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Во  всѣхъ  книжныхъ  магазинахъ  продается 
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Критика  нѣкоторыхъ  основныхъ  проблемъ  и положеній 
политической  экономіи. 

Глава  I.  Проблема  производства  и проблема  вмѣненія.  Глава  И.  Проблема 
т.  н.  „распредѣленія".  Глава  ІП.  Политическая  экономія  и бухгалтерія. 
Глава  ІѴ.  Цѣна  и доходы.  Глава  У.  Доходъ  и капиталъ.  Глава  УІ.  За- 
ключеніе. Экскурсы  и указатели  къ  обѣимъ  частямъ. 
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РАТКІОТІСА. 

Политика,  культура,  религія,  соціализмъ. 

Сборникъ  статей  за  пять  лѣтъ  (1905 — 1910  гг.).  Стр.  619. 

Въ  этомъ  сборникѣ  помѣщена  статья  „Великая  Россія",  а также  рядъ 
другихъ  статей,  посвященныхъ  вопросамъ  внѣшней  политики.  Въ  сбор- 
никъ „Раігіоііса"  кромѣ  того  вошли  статьи:  „Къ  характеристикѣ  на- 
шего философскаго  развитія „Интеллигенція  и революція „Интелли- 
генція и національное  лицо",  „Герценъ",  „Левъ  Толстой"  и „17  октября 
1909  г."  (сравнительная  характеристика  II.  А.  Столыпина  и А.  И. 

Гучкова). 

ІД'Тзыа.  3 руб. 
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Книгоиздательство  В.  П.  РЯБУШИНСКАГО. 

Москва , Кудринская  Садовая,  д.  6. 

Во  всѣхъ  книжныхъ  магазинахъ  продается  книга: 

Выпускъ  третій  Изслѣдованій  и работъ  по  политической  экономіи  и об- 
щественнымъ знаніямъ,  издаваемыхъ  подъ  редакц.  П.  Б.  Струве. 

ПЕТРЪ  СТРУВЕ. 

ХОЗЯЙСТВО  и ЦЪНА. 

Критическія  изслѣдованія  по  теоріи  и исторіи  хозяйствен- 
ной жизни. 

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 

Введеніе.  Отдѣлъ  I.  Хозяйство  и общество.  Отдѣлъ  II.  Цѣна-цѣнность. 
Стр.  XXXV + 358.  Ц.  3 р.  50  к. 


< , 


ПЕЧАТАЕТСЯ: 

ХОЗЯЙСТВО  и ДОНА. 

ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 

Критика  нѣкоторыхъ  основныхъ  проблемъ  и положеній 
политической  экономіи. 

Глава  I.  Проблема  производства  и проблема  вмѣненія.  Глава  И.  Проблема 
т.  н.  „распредѣленія".  Глава  ІП.  Политическая  экономія  и бухгалтерія. 
Глава  IV.  Цѣна  и доходы.  Глава  V.  Доходъ  и капиталъ.  Глава  VI.  За- 
ключеніе. Экскурсы  и указатели  къ  обѣимъ  частямъ. 
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Иллюстрированный  прейскурантъ 
8а  № 203  высылается  безплатна. 
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СОБСтВЕННАЯ 

...ФПБРИНА 
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ОТКРЫТА  ПОДПИСКА 

НА  ЕЖЕНЕДѢЛЬНЫЙ  ОРГАНЪ 

ЕВРЕЙСКАЯ  НЕДѢЛЯ. 

Подписная  цѣна  съ  1-го  іюля  до  конца  года  2 руб.  50  коп.,  на  3 мѣ- 
сяца 1 руб.  25  коп.,  на  1 мѣсяцъ  60  коп.  Цѣна  отдѣльнаго  номера  10  коп. 

Отдѣльные  номера  продаются  у газетчиковъ. 


Подписка  принимается  въ  конторѣ  журнала  и во  всѣхъ  книжныхъ  мага- 
зинахъ. 

Пробный  номеръ  по  требованію  высылается  безплатно. 

Адресъ  главной  конторы  и редакціи:  Москва,  Маросейка,  Петроверигскій 
пер.,  д.  5,  кв.  23,  телефонъ  4-44-63. 

Въ  журналѣ  введенъ  юридическій  отдѣлъ,  которымъ  руководитъ  петроград- 
скій прис.  повѣр.  Л.  М.  Айзенбергъ;  въ  частности,  подписчикамъ  „Еврей- 
ской Недѣли**  будутъ  даваться  совѣты  и указанія  изъ  области  такъ  назы- 
ваемаго еврейскаго  права. 


*★★★★★★★★★★★★★★★★.★★★★★★★★* 


Петръ  Струве. 

КРЪПОСТНОЕ  ХОЗЯЙСТВО. 

Изслѣдованія  по  экономической  исторіи  Россіи  въ 
XVIII  и XIX  вв. 

Содержаніе:  I.  Основные  моменты  въ  развитіи  крѣпостного  хозяйства  въ  Россіи 
въ  XIX  в.  II.  Попытки  артельной  организаціи  крѣпостныхъ  крестьянъ.  III.  Крѣ- 
постная статистика.  IV.  Изъ  исторіи  идеи  крестьянскаго  землеустрйства.  У.  Пер- 
вая попытка  возбужденія  крестьянскаго  вопроса  въ  царствованіе  Александра  II. 
УІ.  Маклеръ  слугъ  и рабочихъ  людей.  VII.  Два  отзыва  (о  книгѣ  В.  Г.  Бажаева 
и И.  И.  Игнатовичъ).  Стр.  340  съ  тремя  таблицами  и діаграммой.  Цѣна  2 руб. 

Изданіе  М.  и С.  САБАШНИКОВЫХЪ.  Москва,  Тверской  бульваръ,  6. 


ОБЪЯВЛЕНІЯ. 
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КНИЖНЫЙ  СКЛАДЪ  ПРИ  ТИПОГРАФІИ 

„Т-ва  И.  Н.  КУШНЕРЕВЪ  и Н2“. 

МОСКВА,  Пименовская  улица,  собственный  домъ, 

Новости,  поступившія  на  складъ. 

Записная  книжка  и календарь  для  преподавате- 
лей ка  6915 — І9Ш  годъ.  Составленъ  группой  преподавателей  т-ва 
„Природа  и школа“.  М.  1915  г.  Ц.  въ  мягк.  коленк.  перепл.  50  кон. 

Можетъ  ли  Германія  побѣдить?  Рессурсы  и стремленія 
ея  народа  по  наблюденіямъ  американца.  Переводъ  съ  англійскаго.  Ц.  1 р. 

Зло  Германіи  и его  религіозно-ФилосоФСкія  при- 
чины. Проф.  П.  Страхова.  Ц.  35  к. 

„Война  и культура1*.  Серія  брошюръ,  посвящен- 
ныхъ войнѣ  и различнымъ  связаннымъ  съ  нею  вопро- 
самъ, издаваемая  подъ  редакціей  Исторической  ко- 
миссіи при  Учебномъ  отдѣлѣ  о-ва  распр.  техн.  знаній. 
Вышло  84  брошюры,  цѣною  отъ  8 до  18  к.  Слѣдующіе  выпуски  печатаются. 

Задача  серіи — дать  широкимъ  массамъ  рядъ  недорогихъ  и доступныхъ  по  языку  и 
содержанію  книжекъ,  въ  которыхъ  можно  было  бы  найти  отклики  на  всѣ  событія  те- 
кущаго момента. 

„Подробная  карманная  карта  военныхъ  дѣй- 
ствій**. Цѣна  въ  папкѣ  60  к. 

Не  уступая  по  числу  названій  самымъ  подробнымъ  изъ  имѣющихся  въ  продажѣ 
картъ,  эта  карта  имѣетъ  то  преимущество,  что  исполнена  въ  5 красокъ,  въ  масштабѣ 
1 : 2,500,000;  имѣетъ  отчетливый  рельефъ  и небольшой  форматъ,  который,  благодаря  осо- 
бой системѣ  складыванія,  даетъ  возможность  пользоваться  картой  въ  любыхъ  усло- 
віяхъ. Карта  содержитъ  политическую  карту  европейскихъ  державъ  и карты  6 теат- 
ровъ военныхъ  дѣйствій. 

Карта  военныхъ  дѣйствій  въ  Закавказьѣ  и Азіат- 
ской Россія,  Размѣръ  15X^4,  на  плотной  бумагѣ,  въ  5 красокъ. 
Масштабъ  1 : 1,000,000.  Цѣна  50  к. 

Крестьянское  переустройство.  С.  Т.  Семенова.  Три  статьи. 
I.  Общинное  крестьянство.  II.  Новые  хозяева.  ІИ.  Интеллигенція  и на- 
родъ. Ц.  40  к. 

Разведеніе  и сборъ  аптекарскихъ  травъ  въ  Ан- 
гліи. Статья  В.  А.  Уотмафа.  Перев.  съ  англ.  М.  А.  Лазаревой.  Подъ 
ред.  и съ  предислов.  В.  Н.  Маракуева.  Съ  13  рисунками.  Ц.  35  к. 

Вычисленіе  процентовъ.  Руководство  вычисленія  процен- 
товъ для  банковъ,  банкирскихъ  и коммерческихъ  конторъ.  Вычисленіе 
сдѣлано  отъ  у8  до  10°/0  на  180  дней  и за  полные  7 — 12  мѣсяцевъ  отъ 
1 руб.,  до  10,000.  Составилъ  П.  К.  Прянишниковъ.  Цѣна  въ  перепл.  5 р. 

Картины  по  Физической  географіи.  Составили  препо- 
даватели: С.  В.  Агаповъ,  Б.  П.  Кащенко,  М.  К.  Цвѣтаева  и В.  А.  Шере- 
метевскій.  Рисовалъ  художникъ  В.  Ватагинъ.  Серія  I (6  картинъ):  1)  При- 
ливъ. 2)  Стливъ.  3)  Горная  цѣпь.  4)  Горная  рѣка.  5)  Ледникъ  (общій 
видъ).  6)  Ледяная  гора.  Размѣръ  картины  безъ  полей  52X70  с/м.,  съ 
нолями — 76X96  с/м.  Пояснительный  текстъ  къ  картинамъ  составленъ 
Б.  П.  Кащенко.  Цѣна  І-ой  серіи  (6  картинъ) — 6 р.  Цѣна  текста — 30  к. 

Москва.  Путеводитель.  Историческая  комиссія 
учебнаго  отдѣла  общ.  распр.  технич.  знаній.  Подъ  редак- 
ціей Е.  А.  Звягинцева,  М.  Н.  Коваленскаго,  М.  С.  Сергѣева  и Е.  В. 
Сивкова.  Съ  54  иллюстраціями,  6 планами  и 4 діаграммами.  702  стр. 
Ц.  въ  мягк.  коленкор,  перепл.  съ  рис.  худ.  П.  Афанасьева  2 р.  50  к. 

Изданія,  состоящія  на  складѣ  Товарищества. 

Лѣтнія  загородныя  прогулки  дѣтей.  И.  Н.  Морозова.  Подъ  ред.  и съ 
предисл.  д-ра  медиц.  В.  Е.  Игнатьева.  Съ  3 илдюстр.  на  мѣдов.  бум.  Ц.  40  к. 


VI 


РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


Путеводителікборники  и зданія  „Образовательныхъ  экскурсій".  Парижъ. 
286  стр.,  съ  49  пллюстр.  на  мѣлов.  бум.  Италія.  222  стр.,  съ  51  ил  люстр,  на  мѣлов. 
бум.  Римъ.  256  стр.,  съ  36  пллюстр.  на  мѣлов.  бум.  Швейцарія.  193  стр.,  съ 
48  иллюстр.  на  мѣлов.  бум.  Д.  каждой  книга  въ  волу  кож.  перепл.  1 р.  50  к. 

Римъ.  Справочникъ-путеводитель.  В.  Грифцова.  154  стр.  съ  планомъ  города  и 
музеевъ.  Изд.  „Образовательныя  экскурсіи".  Ц.  75  к. 

(Пространный  христіанскій  катехизисъ  (православной  католи- 
ческой восточной  церкви  въ  изгшжегпз  безволрссноияъ.  Василія, 
епископа  Можайскаго.  Курсъ  повторительный.  Изд.  2-е.  Д.  30  к. 

Исторія  православной  христіанской  церкви.  Его  же.  Изд.  2-е.  Д.  80  к. 
Живые  звуки  родной  рѣчи.  Всемірный  методъ.  Обученіе  чтенію  и письму 
въ  пяти  книгахъ.  П.  И.  Ретсег.а.  Книга  I:  Звуки.  Букварь-самоучитель  въ  школѣ  и 
дома,  для  дѣтей  и взрослыхъ.  Ц.  20  к.  Книга  II:  Слоги.  Осповы  чтенія  и письма. 
Съ  1450  рисунками.  Ц.  50  к.  Книга  III:  Слова  и ихъ  формы  или  практическая  эти- 
мологія. Первыя  письменныя  упражненія  послѣ  азбуки.  Ц.  75  к.  Книга  IV:  Обосно- 
ваніе метода  и руководство  для  учителей.  Конспектъ.  Ц.  50  к. 

Русскіе  писатели  псслѣ-гоголевснаіго  періода  въ  біографіяхъ, 
образцахъ  и характеристикахъ.  А.  И.  Сальникова.  Съ  портретами  въ  те- 
кстѣ и спискомъ  темъ  для  ученическихъ  сочиненій  и классныхъ  бесѣдъ.  Курсъ  VIII 
класса  гимназій  и реальныхъ  училищъ.  Ц.  2 р.  50  к. 

Слово  о полку  Нгоревѣ.  Замѣтки  объ  изслѣдованіяхъ  памятника  и пере- 
ложеніе на  современный  языкъ.  Н.  М.  Павлова.  Ц.  50  к. 

Этюды  объ  Островскомъ.  Н.  П.  Кашина.  (Къ  исторіи  текста  произведеній 
А.  Н.  Островскаго.)  Томы  I и II.  Ц.  по  2 р. 

Греческо-русскій  словарь,  изданный  кіевскимъ  отдѣл.  общества  классиче- 
ской филологіи  и педагогіи.  А.  0.  Поспишиля.  Изд.  3-е,  всправл.  и дополи.  Ц.  2 р.  60  к. 

Записки  по  иетодинѣ  исторіи.  Д.  А.  Маркова,  директора  Саратовскаго 
учптел.  инст.  Изд.  3-е,  испр.  Ц.  1 р. 

Сборникъ  вопросовъ  и задачъ  по  всеобщей  исторіи.  Его  же. 

(Съ  приложеніемъ  хронологіи.)  I.  Древняя  исторія.  Пособіе  для  учащихъ  и уча- 
щихся. Ц.  40  к. 

Всеобщая  исторія.  Э.  Лависса.  Для  дѣтей  старш.  возраста.  Съ  приложеп. 
13  хромолитогр.  картъ  на  отдѣльн.  листахъ.  Перев.  съ  послѣди,  французскаго  изданія. 
Ц.  1 р.  20  к. 

Что  разсказывали  греки  и римляне  о своихъ  богахъ  и ге- 
рояхъ. Н.  А.  Куна.  Ч.  I.  62  иллюстраціи  въ  текстѣ  и 16  иллюстрацій  на  отдѣль- 
ныхъ листахъ.  Редакція  Исторической  комиссіи  при  Учебн.  отд.  о-ва  распр. 
техн.  знаній.  Цѣна  въ  изящномъ  перепл.  2 р.  25  к. 

Русская  лѣтопись  для  первонач.  чтенія.  С.  М.  Соловьева.  Изд. 4-е.  Д. 50 к. 
Общедоступн.  чтенія  по  русской  исторіи.  Его  же.  3-е  изд.  Ц.  75  к. 
Курсъ  новой  исторіи.  Его  же.  Изд.  2-е.  Д.  1 р.  50  к. 

Русская  исторія  для  начальныхъ  школъ.  Составилъ  Н.  Горбовъ. 
Изд.  19-е,  исправленное.  Д.  20  к. 

Э внѣшнихъ  пріемахъ  воспитанія  въ  народной  школѣ.  Его  же. 

Изд.  2-е.  Ц.  30  к. 

Первые  шаги  въ  наукѣ  о землѣ.  Проф.  I.  Вальтера.  Общедост.  введеніе 
и наставленіе  къ  произвол,  наблюденій.  Съ  102  рпсунк.  и 123  задачами.  Перев. 
А.  К.  Носкова.  Изд.  2-е  подъ  ред.  А.  А.  Чернова  и проф.  Д.  Н.  Апучина.  Ц.  70  к. 

Начальный  курсъ  географіи.  А.  Крубера,  С.  Григорьева,  А.  Баркова  и 
С.  Чефранова.  Изданіе  10-е.  (10  цвѣтныхъ  картъ  и 150  діаграммъ  и иллюстрацій  въ 
текстѣ.)  Цѣна  въ  прочн.  коленк.  перепл.  90  к. 

Курсъ  географіи  внѣевропейскихъ  странъ  (Азія,  Африка,  Аме- 
рика, Австралія).  Ихъ  же.  35  цвѣтн.  картъ  и 200  иллюстр.  и діаграммъ  въ  текстѣ. 
Изд.  8-е.  Ц.  въ  прочи.  коленкор,  перепл.  1 р. 

Курсъ  географіи  Европы.  Ихъ  же.  (Западная  Европа.)  21  цвѣтн.  картинъ, 
9 діаграммъ  и 200  иллюстрац.  въ  текстѣ.  Изд.  3-е,  вновь  переработ.  и сокращен. 
Цѣна  въ  прочн.  коленкоров.  перепл.  1 р. 

Иллюстрированные  географическіе  сборники  ихъ  же: 

Азія.  4-е,  исправл.  и дополн.  изданіе,  548  стр.,  86  иллюстр.  Ц.  2 р.,  въ  изящн. 
перепл.  2 р.  60  к.  Африка.  3-е,  испр.  и доп.  изд.,  512  стр.,  62  иллюстр.  Ц.  2 р., 
въ  изящн.  пер.  2 р.  60  к.  Америка.  3-е,  исправл.  и дополн.  изданіе,  640  стр., 
72  иллюстр.  Ц.  2 р.  25  к.,  въ  изящн.  перепл.  2 р.  85  к.  Австралія  и полярныя 
страны.  469  стр.,  70  иллюстр.  Изд.  3-ѳ,  исправл.  и дополн.  Ц.  2 р.,  въ  изящн. 
перепл.  2 р.  60  к.  Европа.  4-е,  исправл.  и дополн.  изданіе,  752  стр.,  95  иллюстр. 
Ц.  2 р.  75  к.,  въ  изящн.  перепл.  3 р.  35  к.  Азіатская  Россія.  3-е,  исправлен, 
и дополнен,  изданіе.  584  стр.,  100  иллюстр.  Ц.  2 р.,  въ  изящп.  перепл.  2 р.  60  к. 
Европейская  Россія.  4-е,  исправлен,  и дополнен,  изданіе.  600  стр.,  90  иллюстр. 
Д.  2 р.,  въ  изящн.  перепл.  2 р.  60  к. 


ОБЪЯВЛЕНІЯ. 
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Солнце,  его  строеніе  т силы,  мотъ  него  исходящія.  С.  Меча.  Съ 
рисунк.  бъ  текстѣ.  Изд.  2-е.  Ц.  50  к.  Географія,  какъ  наука  и какъ 
учебный  предметъ.  Его  же.  Изд.  4-е.  Д.  20  к.  Первые  уроки  геогра- 
фіи.  Его  же.  Изд.  18-е.  Со  многими  рисунками  въ  текстѣ.  Ц.  40  к.  Маленькая 
географія  Россіи.  Его  же.  Со  многими  рисунками  въ  текстѣ.  Изд.  7-е.  Ц.  30  к. 
Россія.  Его  же.  Учебникъ  отечеств,  географіи.  Со  мног.  рис.  Изд.  30-е.  Ц.  60  к. 
Россія.  Его  же.  Географ,  сборникъ  для  чтенія  въ  семьѣ  и школѣ.  Изд.  12-е.  Ц.  1 р. 
Кавказъ.  Его  же.  Изд.  13-е.  Ц.  50  к.  Финляндія.  Его  же.  Изд.  9-е.  Ц.  50  к. 
1/роки  географіи  Европы.  Его  жѳ.  Изд.  8-е.  Со  миог.  рис.  въ  текстѣ.  Д.  1 р. 
Альпы.  Его  же.  Изд.  12-е.  Ц.  30  к.  Англія.  Его  же.  Изд.  3-е.  Ц.  50  к.  Бель- 
гія и Голландія.  Его  же.  Ц.  30  к.  Балканскій  полуостровъ.  Его  же.  Гре- 
ція, Критъ,  Турція,  Черногорія  Сербія,  Болгарія  и Румынія.  II.  50  к.  Испанія  и 
Португалія.  Его  же.  Изд.  2-е.  Ц.  40  к.  Италія.  Его  же.  Изд.  4-е.  Ц.  50  к. 
Скандинавія  и Данія.  Его  жѳ.  (Швеція,  Норвегія,  Данія,  острова  Фарёръ  и 
Исландія.)  Очеркъ.  Изд.  2-е.  Ц.  40  к.  Швейцарія.  Его  же.  Изд.  4-е.  Ц.  30  к. 
Палестина  и Аравія.  Его  же.  Изд.  10-е.  Д.  30  к.  Сахара  и Нилъ.  Его  же. 
Изд.  1 0-е.  Ц.  30  к.  Центральная  Азія.  Его  же.  Изд.  11-е.  Ц.  30  к.  Гренлан- 
дія. Его  же.  Географическій  очеркъ  страны  и разсказъ  о путешествіи  Ф.  Нансена. 
Съ  11  рис.  въ  текстѣ.  Изд.  7-е.  Ц.  50  к.  Австралія  и Тасманія.  Его  же. 
Изд.  8-е.  Ц.  50  к.  Географическіе  отводы»  Его  же.  Семь  публичныхъ  лекцій 
по  всеобщей  географіи.  (1.  Земля  прежде  и теперь.  2.  Полярная  экспедиція  Нансена. 
3.  Сутки  на  Цейлонѣ.  4.  Великій  океанъ.  5.  Вулканы.  6.  Поѣздка  къ  Ніагарѣ.  7.  Ва- 
шингтонъ, столица  Соединенныхъ  Штатовъ.)  Со  мног.  рис.  въ  текстѣ.  Изд.  3-ѳ.  Ц.  70  к. 

Города.  К.  Гассерта.  Географическій  этюдъ.  Въ  переводѣ  и передѣлкѣ  съ 
нѣмецкаго,  съ  добавлен.  Л.  Д.  Синицкаго.  Съ  31  иллюстр.  Ц.  75  к. 

Европейская  Россія.  А.  Геттнера.  Аптропогеографическій  этюдъ.  Съ  21 
картой  въ  текстѣ.  Перев.  съ  нѣмецк.  Л.  Синицкой.  Ц.  1 р. 

Европейская  Россія.  А.  Филиппсона.  Перев.  съ  нѣмецк.  Подъ  ред.  А.  А. 
Крубера.  Съ  9 картами  и 32  иллюстр.  въ  текстѣ.  Ц.  80  к. 

Элементы  общаго  землевѣдѣнія.  Е.  И.  Чепурковскаго.  Со  многими  ри- 
сунками и картами  въ  текстѣ.  Часть  I.  Ц.  1 р.  50  к. 

Начальный  курсъ  Физической  географіи.  А.  Кронебѳрга.  Съ  рисунк. 
и цвѣтными  картами  въ  текстѣ.  Руководство  для  среди,  учебн.  заведен.  Ц.  75  к. 

Краткая  Физическая  географія.  И.  Словцова,  бывш.  директ.  тгомень- 
скаго  реальн.  уч.  Курсъ  УІ  кл.  реальн.  учил.  5-е  изд.,  съ  48  рис.  въ  текстѣ.  Ц.  75  к. 

Ійьпслга  о лучшей  постановкѣ  преподаванія  и изученія  мате- 
матики въ  средней  и высшей  школѣ  и о самостоятельныхъ 
штудіяхъ.  Е.  Дюринга.  Съ  приложеніемъ  этюда  „Критика  основъ  дифференціальнаго 
исчисленія".  Перев.  съ  нѣмецк.  Н.  Маракуева.  Ц.  1 р. 

Ариеметическія  упражненія  т задачи,  съ  прибавленіемъ  теоретиче- 
скаго курса  для  приготовительныхъ  классовъ  среднихъ  учебн.  заведеній.  К.  Н.  Ви- 
ноградова. 2-е  изд.,  переработан,  и дополненное.  Д.  40  к. 

Элементарная  алгебра.  Н.  И.  Маракуева.  Курсъ  систематическій,  въ  двухъ 
томахъ.  Т.  I.  Теорія.  Изд.  2-е,  исиравл.  и дополи.  Ц.  6 р.  Т.  II.  Задачи.  Съ  255  чер- 
тежами въ  текстѣ.  Свыше  3,500  задачъ  съ  отвѣтами  и рѣшеніями.  Ц.  6 р. 

Рѣшеніе  „Сборника  алгебраическихъ  задачъ  В.  II.  К патова". 
П.  А.  Ситковскаго  и В.  В.  Черневскаго.  Ц.  1 р. 

Сборникъ  геометрическихъ  задачъ  на  вращеніе  различныхъ 
Фигуръ.  В.  Полидорэва.  Д.  25  к. 

Методическое  пособіе  къ  рѣшенію  геометрическихъ  задачъ. 
Г.  Лемэра.  Задачи  на  построеніе.  211  фигуръ  въ  текстѣ.  Перев.  съ  франц.  Н.  Ма- 
ракуева. Ц.  1 р.  50  к. 

Пособіе  къ  рѣшенію  геометрическихъ  задачъ.  Н.  Н.  Маракуева. 

Задачи  на  вычисленіе.  Ц.  2 р. 

Основной  курсъ  начертательной  геометріи.  Д.  Н.  Головнина,  адъюнктъ- 
проф.  Пособіе  для  учащихся  и для  самообразованія.  Часть  I.  Точка.  Прямая.  Пло- 
скость. Съ  атласомъ  изъ  154  чертежей.  Ц.  2 р.  25  к.  Часть  II.  Кривыя  поверхности. 
Съ  атласомъ  изъ  84  чертежей.  Ц.  2 р. 

Руководство  высшей  геометріи.  М.  Шаль  (М.  СЬаІіез).  Переводъ  съ 
послѣдняго  (2-го)  французск.  изд.  А.  Безрукова.  Съ  198  чертежами.  Ц.  5 р.  50  к. 

Элементы  дифференціальнаго  и интегральнаго  исчисленій. 
В.  Гренвиля.  Для  инженеровъ,  техниковъ  и для  изученія  безъ  помощи  учителя.  Перев. 
съ  англшек.  И.  И.  Маракуева.  Съ  236  чертежами  въ  текстѣ.  Ц.  3 р.  50  к. 

Введеніе  въ  теорію  Функцій  съ  ©дней  перемѣнною.  Жюля  Таннери. 
Перев.  съ  франц.  А.  Безруковъ.  Томъ.  I.  Изд.  2-е.  Ц.  5 р.  Томъ.  II.  Изд.  2-е. 
Съ  замѣткою  Гадамара.  Ц.  5 р. 

Чудесное  въ  наукѣ.  (Популярная  физика.)  Э.  Дебо.  Съ  приложеніемъ  главы: 
„Опыты  безъ  приборовъ".  505  рис.  въ  текстѣ.  Ц.  1 р.  50  к.,  въ  коленк.  перед.  2 р. 


УШ 


РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


Популярная  Физика.  В.  Натансона,  проф.  Перев.  съ  польск.  А.  Р— аго.  Съ 

140  рисунк.  въ  текстѣ.  Ц.  85  к. 

Ученіе  о свѣтѣ>  3.  Эдзера.  Перев.  съ  англ.  Н.  Маракуева.  Съ  306  фигур, 
въ  текстѣ,  2 цвѣтными  таблицами  и 1 черной  таблицей  солнечн.  спектра.  Ц.  4 р. 

Рѣчи  и статьи.  Д.  К.  Максуэлля.  (О  дѣйствіи  на  разстояніи.  Молекулы.  Атомъ. 
Притяженіе.  Эѳиръ.)  Переводъ  Н.  Н.  Маракуева.  Ц.  80  к. 

Элементарные  уроки  по  электричеству  и магнетизму.  Ф.  Силь- 
вануса  Томпсона.  Перев.  Н.  Н.  Маракуева  съ  послѣдняго  35-го  изданія.  Съ  приба- 
вленіями переводчика:  1)  О явленіи  Зееманна.  2)  О токахъ  Тесла.  3)  О телеграфѣ 
Маркони.  4)  О тѳлефонографѣ  Поульсена.  Съ  294  фигурами  въ  текстѣ  и 2 магнит- 
ивши картами.  Изд.  2-ѳ.  Ц.  3 р. 

Сборникъ  задачъ  по  Физикѣ  для  реальныхъ  училищъ,  съ  рѣшеніями. 
Е.  Жадовекаго,  директ.  бѣлевск.  реал.  учил.  Изд.  2-е.  Ц.  50  к. 

Руководство  къ  рѣшенію  задачъ  по  Физикѣ.  Н.  Н.  Маракуева.  Курсъ 
средней  школы.  956  задачъ  съ  отвѣтами  и рѣшеніями  и съ  284  фиг.  въ  текстѣ.  Ц.  3 р. 

Руководство  къ  практическимъ  занятіямъ  по  химическому 
качественному  анализу.  Е.  Жадовскаго,  дирек.  бѣлев.  реальн.  учил.  Курсъ 
VI  класса  реальн.  учил.  Съ  12  рисунк.  въ  текстѣ  и 8 таблицами.  Изд.  2-е.  Ц.  1 р. 

Пособіе  къ  практическ.  занятіямъ  по  неорганической  химіи. 
С.  Жуковскаго.  Съ  предисл.  Ив.  Каблукова.  Изд.  3-е,  подъ  ред.  В.  Нилендера.  Ц.  80  к. 

Краткій  повторител.  курсъ  (НереШогіыіи)  органической  химіи 
по  Булыгинскому,  Реформатскому  и Тамману.  И.  Бѣлозерова.  Д.  1 р. 

Популярная  минералогія.  К.  Ф.  Петерса.  Переводъ  съ  нѣмѳцк.  В.  И.  М. 
Съ  58  рис.  и чертежами  на  отдѣл.  табл.  Ц.  80  к. 

Критическая  исторія  общихъ  принциповъ  механики,  съ  при- 
ложеніемъ дидактической  главы  объ  изученіи  Физико-матема- 
тическихъ наукъ.  Е.  Дюринга.  Перев.  съ  нѣмецк.  Н.  Маракуева.  Ц.  4 р. 

Руководство  теоретической  (раціональной)  механики.  П.  Аппеля 
(Раиі  Арреіі),  члена  института,  декана  факультета  наукъ  въ  Парижѣ.  Т.  I.  Статика- 
Динамика  точки.  Пер.  съ  послѣди.  (3-го)  франц.  изд.  1909  г.  А.  Безруковъ.  Ц.  6 р. 
Тв  18.  Динамика  системъ.  Аналитич.  механика.  Его  же.  Д.  5 р.  50  к. 
Т.  888.  Равновѣсіе  и движеніе  сплошныхъ  срединъ.  Его  же.  Съ  за- 
мѣткою Э.  и Ф.  Коссера  объ  Евклидовскомъ  дѣйствіи.  Ц.  6 р. 

Краткій  курсъ  естествознанія  и гигіены.  М.  Рашковичъ,  врача. 
Т.  I,  съ  201  рис.  Ц.  1 р.  25  к.  Т.  II,  съ  206  рис.  Ц.  1 р.  25  к. 

Растеніе  и его  жизнь.  Е.  Варминга,  проф.  Начальный  учебникъ  ботаники 
для  среднихъ  учебн.  завед.  и учител.  семинарій.  Переводъ  съ  4-го  датскаго  изданія, 
съ  измѣненіями  и дополненіями  Л.  М.  Кречетовича,  прив.-доц.  Моек.  унив.  Съ  5 табл, 
въ  краскахъ  и 284  рис.  въ  текстѣ.  Изд.  2-е.  Ц.  въ  переп.  1 р.  20  к. 

Общая  ботаника.  Л.  Жерардена.  Дополненная  О.  Томе.  Перев.  съ  23  изд. 
„Книги  природы".  Съ  68  рис.  въ  текстѣ.  Д.  1 р. 

Ботаника  для  садовниковъ  и огородниковъ.  Л.  А.  Золотарева.  По- 
собіе для  практиковъ,  любителей,  учителей  народныхъ  школъ  и учениковъ  школъ 
садоводства.  Часть  первая.  Съ  101  рис.  въ  текстѣ.  Цѣна  70к. 

Очерки  изъ  жизни  растеній.  0.  Шмейля.  Переводъ  съ  нѣмецкаго  (съ  измѣ- 
неніями и дополненіями)  С.  Григорьева,  Л.  Синицкаго  и С.  Чефранова.  443  стр.,  съ 
40  цвѣтными  таблицами  и многочислен,  рис.  въ  текстѣ  художн.  В.  Гейбаха.  2-е  пе- 
реработ.  изд.  Ц.  3 р.,  въ  изящномъ,  тиснен,  въ  нѣск.  красокъ,  передл.  3 р.  75  к. 

Растительный  міръ.  Гастона  Боннье,  члена  института,  проф.  въ  Сорбоннѣ. 
Съ  230  фигурами  въ  текстѣ.  Пер.  Н.  Н.  Маракуева.  Ц.  1 р.  50  к. 

Учебникъ  ботаники  для  высшихъ  учебныхъ  заведеній.  Страс- 
бурга, 3.,  д-ра,  Нолль,  Ф.,  д-ра,  Карстена,  Г.,  д-ра,  Шенка,  Г,  д-ра,  и Шимпера,  д-ра. 
Перев.  съ  9-го  нѣмец.  изд.  М.  И.  Голенкина  и В.  А.  Дейнеги.  Изд.  3-ѳ,  полное,  съ 
802  рисунками,  отчасти  въ  краскахъ.  Ц.  4 р. 

Начальный  курсъ  зоологіи.  Проф.  М.  А.  Мензбира.  Примѣнительно  къ 
програм.  реал.  учил.  Часть  I:  Позвоночныя.  248  стран,  текста  съ  268  рисунк.,  изъ 
которыхъ  13  въ  краск.  3-е,  переработ.  изд.  Ц.  въ  прочн.  коленкор,  перепл.  1 р.  20  к. 

Начальный  курсъ  зоологіи.  Его  же.  Часть  вторая:  Безпозвоночныя. 
188  стр.  текста  съ  192  рисунками,  изъ  которыхъ  13  въ  краскахъ.  3-е,  перерабо- 
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отвѣтъ  были  приложены  марки.  Авторы  такихъ  произведеній,  не  полу- 
чившіе отвѣта  въ  теченіе  2 мѣсяцевъ,  могутъ  располагать  ими  по  сво- 
ему усмотрѣнію. 
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Редакторъ  принимаетъ  по  понедѣльникамъ  отъ  2 — 5 ч. 
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Опять  брожу  у рѣчки  малой, 

Сажусь  въ  тѣни  дуплистыхъ  ивъ. 

Все  тотъ  же  миръ  и сонъ  бывалый, 

И такъ  же,  вольно-прихотливъ, 

Змѣится  путь,  синѣютъ  дали... 

О,  милый  край  моей  печали! 

Своимъ  неприхотливымъ  сѣнямъ 
Ты  далъ  благую  тишину, 

Простой  пріютъ — сердечнымъ  пенямъ 
И примирительному  сну, 

И вздохамъ  гр^ди  утомленной 
Въ  тѣни  деревъ,  въ  травѣ  зеленой. 

Отдавшись  думамъ  простодушнымъ, 

Люблю  весь  день  бродить  одинъ 
И довѣрять  устамъ  воздушнымъ — 

Отзйвамъ  лѣса  и долинъ — 

То  пѣсни  жалобы  юдольной, 

То  грустный  зовъ,  то  крикъ  невольный. 

Ихъ  свѣетъ  поля  вѣтеръ  влажный, 

Окличетъ  рощу  и въ  оврагъ 
Умчитъ  далече  звукъ  протяжный, 

Растаетъ  вздохомъ  на  кустахъ, 

И снова  миръ  и вечеръ  мглистый... 

О,  край  любви  земной  и чистой! 

Павелъ  Сухотинъ. 
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СЕРЕЖА  НЕСТРОЕВЪ.1) 

Романъ. 

ХУ. 

Сережа  полюбилъ  Вѣрочку  „суевѣрно".  Онъ  изнемогалъ  отъ 
желанія  увидѣть  ее  и не  смѣлъ  къ  ней  итти. 

Иногда  Сережа  старался  увѣрить  себя,  что  онъ  равнодушенъ 
къ  Вѣрочкѣ.  Какое  ему  въ  сущности  дѣло  до  этой  Вѣрочки  Успен- 
ской? И какая  непріятная  у нея  сестра  къ  тому  же.  И такъ  ли  ужъ 
чиста  и цѣломудренна  Вѣрочка?  Почему  она  съ  такимъ  отвра- 
щеніемъ говоритъ  объ  этомъ  Балябьевѣ?  И что  значатъ  въ  са- 
момъ дѣлѣ  въ  ея  устахъ  такія  выраженія:  „Онъ  грязный,  а вы 
чистый".  Если  она  знаетъ,  что  Балябьевъ  „грязный",  она,  долж- 
но быть,  многое  знаетъ  такое,  чего  четырнадцатилѣтняя  дѣвочка 
совсѣмъ  не  должна  знать.  Но  Вѣрочка  Успенская  не  только  зна- 
етъ, что  значитъ  „грязный", — она  много  думала  объ  этомъ.  „Глав- 
ное, чтобы  чистота  была".  О,  это  ужъ  не  ребяческая  мысль!  У 
этой  Вѣрочки  не  дѣтское  воображеніе. 

„Но  смѣю  ли  я такъ  судить  ее? — думалъ  Сережа  въ  настоя- 
щемъ отчаяніи. — Это  у меня  въ  сердцѣ  такой  мракъ,  что  я го- 
товъ даже  Вѣрочку  заподозрить  въ  самомъ  скверномъ,  въ  са- 
момъ темномъ.  Но  это  неправда  и клевета.  Нѣтъ  никого  цѣло- 
мудреннѣе ея.  Надо  скорѣе  бѣжать  къ  ней". 

Но  онъ  медлилъ  исполнить  свое  рѣшеніе. 

Ему  мерещились  ея  влажные  синіе  глаза,  нѣжный  ротъ,  зо- 
лотые волосы... 

— О,  милая!  О,  чистая!  О,  сестра  моя! — шепталъ  Сережа  не- 
престанно. Однажды  приснилась  ему  Вѣрочка.  Но  сонъ  былъ  не- 
хорошій. Наяву  ничего  подобнаго  ему  не  грезилось.  Наяву  онъ 
не  посмѣлъ  бы  такъ  представить  себѣ  Вѣрочку.  Сонъ  былъ  длин- 
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ный,  запутанный,  кое-чего  Сережа  не  могъ  вспомнить,  когда  про- 
снулся, но  то,  что  вспомнилъ,  было  какъ-то  странно  и чуждо  Се- 
режѣ: какъ  будто  не  самъ  онъ  это  видѣлъ  во  снѣ,  а кто-то  дру- 
гой, такой  Яге,  какъ  онъ,  Сережа,  но  всетаки  не  онъ,  пришелъ 
и разсказалъ  ему  этотъ  сонъ.  Сонъ  этотъ  приснился  Сережѣ,  когда 
онъ  однажды  въ  сумерки,  не  раздѣваясь,  задремалъ  у себя  на 
диванѣ.  И вотъ  что  ему  тогда  привидѣлось. 

Идетъ  будто  бы  Сережа  или  двойникъ  его  по  какому-то  гряз- 
ному, темному  переулку.  Фонари  далеко  одинъ  отъ  другого.  Въ 
двухъ-трехъ  тагахъ  ничего  не  видно.  Похоже  на  осеннюю  глу- 
хую ночь.  Идетъ  такъ  Сережинъ  двойникъ,  а самъ  Сережа  какъ 
будто  бы  наблюдаетъ  за  нимъ  со  стороны  и знаетъ,  что  у него 
на  сердцѣ.  Переулокъ  подозрительный,  нехорошій.  Про  такіе  пе- 
реулки только  читалъ  Сережа  и зналъ  отчасти  изъ  разговоровъ, 
но  самъ  никогда  въ  этихъ  трущобахъ  не  бывалъ.  Въ  окнахъ  вездѣ 
спущены  шторы,  а за  шторами  свѣтъ.  Въ  иныхъ  домахъ  двери 
полуотворены  и тамъ  тоже  свѣтъ  и лѣстницы,  покрытыя  крас- 
ными коврами,  затоптанными  и мерзкими,  какъ  и весь  этотъ 
гнусный  переулокъ.  И вотъ  заходитъ  Сережинъ  двойникъ  въ 
одинъ  изъ  такихъ  домовъ,  подымается  по  грязной  лѣстницѣ  на- 
верхъ, распахиваетъ  дверь  и видитъ  изъ  передней,  что  тамъ  мас- 
карадъ въ  залѣ,  что  пляшутъ  маски.  Визжатъ  скрипки  и брен- 
читъ рояль.  И противно  Сережѣ,  и заманчиво  пойти  туда  и по- 
смотрѣть на  всѣхъ.  А тамъ  взялись  всѣ  за  руки,  и негръ  съ  бѣ- 
лыми зубами  кричитъ  громко: 

— Огапсі  гопсі,  з’іі  ѵоиз  ріаіѣ! 

— И всѣ  вертятся,  вертятся,  какъ  одержимые  — толстая  брю- 
нетка, одѣтая  въ  какой-то  восточный  нарядъ,  пьеро  въ  бѣломъ 
балахонѣ,  солидный  сѣдой  господинъ  съ  подвязаннымъ  обезьянь- 
имъ хвостомъ  подъ  фалдами  фрака  и еще  какіе-то  уроды  — всѣ 
кричатъ  и пляшутъ.  Но  громче  всѣхъ  кричитъ  негръ  съ  бѣлыми 
зубами: 

— Ѳгаші  гоші,  8’іі  ѵоиз  ріаіі! 

У Сереяш  даже  голова  закружилась  отъ  этого  пестраго  хоро- 
вода. И вдругъ  надъ  самымъ  его  ухомъ  чей-то  голосъ: 

— Это  цвѣточки,  а ягодки  будутъ  впереди. 

И голосъ  отвратительный  — сладкій  и безстыдный.  Это  самъ 
Балябьевъ  очутился  около  Сережи  въ  передней  и тянетъ  маль- 
чика куда-то. 

„Неужели  это  Балябьевъ? — думаетъ  Сережа. — Да,  это  онъ. 
Это  его  блѣдное,  матовое  лицо;  темная  узкая  полоска  усовъ;  кри- 
во усмѣхающіяся  губы,  такія  красныя". 
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— Да  куда  вы  меня  тянете? — будто  бы  говоритъ  Сережа,  вы- 
рывая свою  руку  изъ  цѣпкихъ  рукъ  Балябьева. 

— Идите!  Идите!  Ужъ  я знаю,  куда... 

И Сережа  будто  бы  нехотя  идетъ  за  нимъ  въ  какой-то  кори- 
доръ; и стыдно  ему,  и жутко,  и соблазнительно  почему-то  итти 
такъ  за  этимъ  Балябьевымъ. 

— Вотъ  сюда, — говоритъ  Балябьевъ,  указывая  на  дверь. — По- 
стучите, а то  и такъ  входите.  А мнѣ  некогда,  знаете  ли.  Я свое 
дѣло  сдѣлалъ.  Съ  меня  довольно.  Мнѣ  въ  залу  надо,  молодой 
человѣкъ. 

Сережа  постучалъ.  Чей-то  голосъ  отвѣтилъ: 

— Войдите. 

И вотъ  Сережа,  оказывается,  уже  въ  комнатѣ.  Какая-то  дѣ- 
вочка въ  бѣломъ  лифчикѣ  сидитъ  на  диванѣ  спиною  къ  Сережѣ 
и,  не  оглядываясь,  говоритъ  шопотомъ: 

— Дверь  заприте. 

Сережа  заперъ  дверь  ключомъ,  а у него  уже  въ  головѣ  мысль, 
что  дѣвочка  эта — Вѣрочка.  Онъ  не  видѣлъ  ея  лица,  но  уже  зна- 
етъ, что  это  она.  Конечно,  это  она — ея  узкія  плечики  и золотые 
волосы. 

А дѣвочка,  не  обертываясь,  говоритъ: 

— Что  же  вы  стали!  Идите  скорѣе!  Помогите  мнѣ... 

Она,  оказывается,  въ  тазу  ноги  моетъ...  Сережѣ  неловко  и 
стыдно,  а Вѣрочка  улыбается.  На  глазахъ  у нея  слезы,  а она  все- 
таки  улыбается. 

— Вотъ  возьмите  кувшинъ  и полейте  мнѣ  на  ноги.  Въ  немъ 
теплая  вода. 

Сережа  сдѣлалъ,  какъ  она  ему  сказала.  Но  она  опять  прика- 
зываетъ: 

— Что  это  вы  такой  неловкій!  Развѣ  не  видите  мохнатое  по- 
лотенце на  стулѣ?  Что  же  вы  своего  дѣла  не  знаете! 

Сережа  сталъ  на  колѣни  покорно  и вытираетъ  ноги  у Вѣроч- 
ки.  А она  приговариваетъ: 

— Хорошо.  Вотъ  теперь  хорошо.  Видите,  какія  у меня  ножки 
стали— теплыя  и розовыя.  Вамъ  не  хочется  ихъ  поцѣловать,  Се- 
режа? 

У Сережи  голова  закружилась,  уронилъ  онъ  лицо  въ  ея  ко- 
лѣни, и вдругъ  стало  ему  страшно.  Да,  полно,  Вѣрочка  ли  это? 
Она  ли? 

Поднялъ  Сережа  голову,  а на  стулѣ  передъ  нимъ  сидитъ  въ 
бѣломъ  лифчикѣ  вовсе  не  Вѣрочка,  а мартышка-обезьяна — зади- 
раетъ мохнатую  лапу  обезьяна  и скалитъ  бѣлые  зубы: 
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— Ѳгапй  гопй,  8’іі  ѵои8  ріаіі! — кричитъ  по-французски  обезьяна. 

И Сережа  въ  ужасѣ  просыпается  и не  можетъ  понять,  сонъ 
это  или  не  сонъ. 

— Спишь  ты  или  не  спишь? — спрашиваетъ  его  кто-то,  смѣ- 
ясь, и тормошитъ  за  плечо. 

— Кто  это? — вскочилъ,  наконецъ,  съ  дивана  Сережа  и сталъ 
шарить  электрическій  выключатель. 

— Это  я,  братъ.  Чего  это  ты  такъ  переполошился? — смѣялся 
Ѳома. 

Это  былъ  сонъ. 

— Мнѣ  сонъ  мерзкій  приснился, — признался  Сережа,  радуясь, 
что  сонъ  всетаки  только  сонъ. 

— Какой  сонъ? — заинтересовался  Ѳома. 

— Такъ,  обезьяна  одна, — усмѣхнулся  Сережа. — И переулокъ 
какой-то  гадкій. 

— А я,  братъ,  въ  одной  книжкѣ  читалъ,  что  то,  что  мы  сна- 
ми называемъ,  это  будто  бы  полусны,  обрывочки  разные  на- 
стоящихъ сновъ  и дѣйствительности.  Понимаешь?  Мы,  проснув- 
шись, вспоминаемъ  только  самое  послѣднее  мгновеніе  сна,  иногда 
очень  содержательное.  Но  самое  главное  мы  вспомнить  не  мо- 
жемъ. И будто  бы  въ  глубокомъ,  подлинномъ  снѣ  есть  свой  осо- 
бенный порядокъ,  законъ,  строй,  какъ  и въ  дѣйствительности,  а 
извѣстный  намъ  во  снѣ  безпорядокъ  происходитъ  только  отъ 
смѣшенія  сна  съ  дѣйствительностью.  Это,  такъ  сказать,  погра- 
ничный безпорядокъ.  А?  Вѣдь,  это  правдоподобно.  Можетъ  быть, 
это  въ  самомъ  дѣлѣ  такъ?  А любопытно  было  бы  удержать  какъ- 
нибудь  въ  памяти  эти  самые  глубокіе  сны.  Правда?  А? 

— Правда,  — согласился  Сережа,  удивленный  нѣсколько,  что 
Ѳома  заинтересовался  такъ  снами. 

— Мнѣ  тоже  иногда  странные  сны  снятся, — сказалъ  Ѳома. — 
Хочешь  разскажу,  что  мнѣ  вчера  приснилось? 

— Хочу. 

— Иду  я будто  бы  отъ  Иверской  часовни  по  Тверской, — на- 
чалъ Ѳома. — И знаешь,  тамъ  есть  на  правой,  рукѣ  китайскій  ма- 
газинъ?.. Такъ  вотъ  я будто  бы  захожу  въ  этотъ  магазинъ.  Ему 
бы  надо  быть  закрытымъ  по  случаю  поздняго  часа,  но  онъ,  ока- 
зывается, отпертъ.  Электричество,  впрочемъ,  не  горитъ  и приказ- 
чиковъ не  видно.  Въ  магазинѣ  полумракъ,  и только  фонарь  съ 
улицы  свѣтитъ.  И вотъ  я чувствую,  что  среди  этихъ  китайскихъ 
болвановъ,  вѣеровъ,  вазъ,  тростниковыхъ  всякихъ  штукъ  есть  кто- 
то  живой.  „Навѣрное,— думаю, — гдѣ-нибудь  здѣсь  китаецъ  спря- 
тался". Тогда  я принялся  шарить  по  угламъ — и вижу,  въ  одномъ 
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углу  Будда  сидитъ,  т.-е.  не  настоящій  Будда,  а простой  китаецъ, 
но  сидитъ  онъ,  какъ  обыкновенно  Будду  изображаютъ,  со  сло- 
женными и поджатыми  ногами.  Какъ  сейчасъ  вижу  синіе  у него 
чулки  и черныя  туфли  съ  бѣлыми  подошвами.  „Что  вы  тутъ  дѣ- 
лаете?"— спрашиваю  у китайца.  „Бога, — говоритъ, — разбираю". — 
„Какъ  Бога?"  — „Развѣ, — говоритъ,— не  видите  сами?"  И вотъ  я 
вижу,  что  у китайца  на  колѣняхъ  механизмъ  какой-то:  не  то 
часы,  не  то  барометръ,  не  то  еще  какой-то  аппаратъ — колесики, 
стрѣлки,  рычажки — и все  тикаетъ,  ходитъ,  вертится.  Я разсер- 
4 дился.  „Гдѣ  же, — говорю, — Богъ"?  А китаецъ  мнѣ  языкъ  показы- 
ваетъ и пальцемъ  въ  механизмъ  тычетъ.  Какъ  тебѣ  это  пока- 
жется? Сонъ-то,  братъ,  аллегорическій...  А? 

— И тебѣ,  Ѳома,  тоже  гадкій  сонъ  приснился. 

— А твой  лучше?  Ты  мнѣ  всетаки  его  не  разсказалъ. 

— Ѳома!  У меня  тоска! 

— Тосковать  не  надо, — сказалъ  Ѳома  убѣжденно. — Тоска  отъ 
романтизма. 

— А у тебя,  Ѳома,  тоски  не  бываетъ? 

— Тоски  не  бываетъ,  а скука — да,  бываетъ. 

— Скука? 

— Да.  Вотъ  какъ  если  бы  въ  болото  зайти  и заблудиться.  Все 
вокругъ  ровное,  сѣрое,  мокрое,  вязкое... 

— Ты  что  же  тогда  дѣлаешь? 

— Водку  пью  или  къ  „отчаявшимся"  иду. 

— Водку?  Я не  зналъ,  что  ты  водку  пьешь.  А что  такое  „от- 
чаявшіеся"? 

— Не  слыхалъ?  А это,  братъ,  такое  общество  особое.  Они  по 
провинціи  больше  ютятся.  А въ  Москвѣ  они  завербовали  пока 
пять  человѣкъ  всего — семинаристъ,  гимназистъ,  двѣ  гимназистки. 
Есть  и руководитель  — студентъ,  техникъ.  Общество  называется 
„Союзомъ  отчаявшихся". 

— Почему  такъ? 

— Ихъ  идеалъ — пуля  въ  лобъ.  Понимаешь?  Потому  и „отча- 
явшіеся". 

— Зачѣмъ  же  ты  къ  нимъ  ходишь?  Вѣдь,  ты,  Ѳома,  одинъ 
разъ  самъ  сказалъ,  что  „въ  человѣка  вѣришь". 

— Что-жъ!  Я не  отрекаюсь.  Сказалъ.  Я къ  нимъ  изъ  любо- 
пытства хожу.  Они  меня  хотятъ  своей  правдѣ  научить.  Дураки! 
Впрочемъ,  отчасти  я съ  ними  согласенъ. 

— Въ  чемъ  согласенъ? 

— Въ  томъ  согласенъ,  что  ничего  запретнаго  нѣтъ.  Если  вкус- 
но, бери  и ѣшь.  Они  это  съ  надрывомъ  дѣлаютъ,  а я безъ  над- 
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рыва.  Они  торопятся  очень  и чтобы  непремѣнно  потомъ  пулю  въ 
лобъ.  А я хочу  безъ  пули  обойтись  и не  тороплюсь.  Впрочемъ, 
я тебѣ  сказалъ,  что  они  дураки.  Если  бы  ты  зналъ,  напримѣръ, 
какую  они  литературу  читаютъ.  Курамъ  на  смѣхъ!  Самую  глу- 
пенькую порнографію,  но  непремѣнно  подъ  натуралистическимъ 
соусомъ  съ  ницшеанскимъ  оттѣнкомъ.  Уморительное  общество! 
Пойдемъ  къ  нимъ  какъ-нибудь. 

— Пойдемъ,  пожалуй. 

— Чудесно.  Ты  мнѣ  только  скажи,  когда  явится  желаніе. 

— Хорошо.  Скажу.  А знаешь,  я у Грюнвальда  былъ! 

— Скучно  * небось? 

— Онъ  очень  неглупый  этотъ  Грюнвальдъ,  и друзья  у него 
хорошіе. 

— А тебѣ  было  скучно.  Я,  вѣдь,  тебя  знаю.  Ты  тихоня  и въ 
Бога  вѣришь,  а тебѣ  со  мною  веселѣе,  чѣмъ  съ  Грюнвальдомъ. 

— Въ  томъ-то  и дѣло,  Ѳома,  что  я хочу  вѣрить  въ  Бога,  но 
не  вѣрю.  Я вѣрю,  что  безъ  Бога  нѣтъ  смысла  въ  жизни,  но  уже 
не  могу  вѣрить,  что  Богъ  есть,  то-есть  такой,  какого  мнѣ  надо. 

— Такого  Бога,  какого  мнѣ  китаецъ  ночью  показывалъ,  не 
хочешь,  значитъ? 

— Не  хочу,  Ѳома. 

— Вѣрь  въ  человѣка,  Сережа.  Человѣкъ  все  можетъ.  Дураки 
пропадутъ,  а умники  сами  станутъ  богами.  Все  это  не  такъ  ве- 
село, какъ  у Мечникова.  Я знаю,  что  всякія  тамъ  „противорѣ- 
чія" останутся,  и пусть  останутся.  Безъ  противорѣчій  скучно, 
братъ.  Пусть  будетъ  одному  пріятно,  а другому  больно.  Это  хо- 
рошо, что  разнообразіе.  Понимаешь?  Кому  пріятно,  тотъ  пусть  не 
раскисаетъ,  а кому  больно,  тотъ  пусть  самую  боль  въ  радость 
превратитъ.  Можно,  братъ,  боль  въ  радость  превратить. 

Они  помолчали. 

— Ѳома! — неожиданно  сказалъ  Сережа, — я признаюсь  тебѣ.  Я 
влюбленъ,  Ѳома. 

— Вотъ  какъ! — пробормоталъ  Ѳома,  опустивъ  голову. — Этого,, 
братъ,  я не  понимаю.  Никогда  не  былъ  влюбленъ.  И долженъ 
тебѣ  сказать,  что  влюбленность  вообще  не  вмѣщается  въ  мою 
философію.  Безъ  нея  все  понятно  и убѣдительно.  А если  ее  до- 
пустить, то-есть  не  какъ  что-то  физіологическое,  а какъ  нѣчто 
самостоятельное,  весь  мой  порядокъ  нарушенъ.  А я не  люблю 
безпорядка.  Я не  хочу  влюбленности.  Она  мѣшаетъ  порядку. 

— Ѳома!  Я влюбленъ, — повторилъ  Сережа,  восхищаясь  тѣмъ, 
что  онъ  произноситъ  вслухъ  то,  чего  не  рѣшался  сказать  самому 
себѣ. — Ахъ,  какъ  хорошо!  Я влюбленъ. 
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Ѳома  съ  удивленіемъ  посмотрѣлъ  на  него. 

— Прощай,  братъ.  Мнѣ  теперь  съ  тобою  мудрено  сговориться. 
Когда  это  пройдетъ,  ты  меня  позови. 

И онъ  ушелъ,  оставивъ  Сережу  въ  какомъ-то  странномъ  со- 
стояніи восторга  и умиленія. 

XVI. 

Зима  въ  томъ  году  была  снѣжная.  Плющиху  такъ  замело  въ 
нѣсколько  вьюжныхъ  дней,  что  дворники  съ  ногъ  сбились,  сгре- 
бая снѣгъ.  Смоленскій  бульваръ,  Левшинскій  переулокъ.  Боль- 
шой и Малый — все  было  подъ  бѣлымъ  густымъ  планомъ.  Небо  въ 
бѣлой  мглѣ,  казалось,  придвинулось  къ  землѣ  совсѣмъ  низко. 

Въ  одинъ  изъ  такихъ  снѣжныхъ  вечеровъ  поѣхалъ  Сережа 
въ  Художественный  театръ  смотрѣть  Чехова.  Извозчикъ  попался 
хорошій,  и то,  что  санки  неслись  быстро,  .свистѣлъ  вѣтеръ,  бро- 
сая въ  лицо  сухой  снѣгъ,  и сквозь  бѣлую  мглу  метели  мелькали 
повсюду  огни  фонарей,  витрины  и свѣтящіяся  вывѣски, — все  это 
было  хорошо,  бодро  и празднично. 

Но  у Сережи  неугомонное  сердце  билось  тревожно,  и даже 
эта  крѣпкая  зимняя  дородная  Москва  казалась  ему  невеселой 
сказкой. 

Три  недѣли  прошло  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  признался  Ѳомѣ, 
что  влюбленъ.  На  другой  же  день,  послѣ  свиданія  съ  Ѳомою, 
утромъ,  Сережа  проснулся  съ  чувствомъ  раскаянія  и смущенія. 
Зачѣмъ  онъ  солгалъ  Ѳомѣ,  что  влюбленъ?  Ни  восторга,  ни  уми- 
ленія вовсе  не  было  тогда  въ  душѣ  Сережи.  Осталась  одна  только 
ѵ горечь  отъ  сознанія,  что  для  него,  Сережи,  никогда  не  будетъ 
доступенъ  этотъ  таинственный  міръ  любви. 

Онъ  не  пошелъ  къ  Вѣрочкѣ  въ  назначенный  день.  Правда, 
черезъ  три  дня  онъ  былъ  въ  Каретномъ  ряду  и дважды  прошелъ 
мимо  того  огромнаго  семиэтажнаго  дома,  но  это  была  случайность. 
Онъ  просто  бродилъ  такъ.  Разумѣется,  если  бы  онъ  встрѣтилъ 
Вѣрочку,  онъ  подошелъ  бы  къ  ней  и,  пожалуй,  извинился  бы, 
что  опять  не  пришелъ  къ  ней,  какъ  обѣщалъ.  Но  развѣ  это  важно 
въ  концѣ-концовъ?  Да  и едва  ли  Вѣрочка  ждала  его  въ  тотъ  ве- 
черъ. Она,  вѣроятно,  и не  думала  о немъ.  У нея,  вѣроятно,  есть 
свои  интересы.  Какое  ей  дѣло  въ  самомъ  дѣлѣ  до  гимназиста  Не- 
строева?  Они  ровесники.  Но  Сережа  еще  мальчишка,  а Вѣрочка 
уже  дѣвушка.  Можетъ  быть,  этотъ  Балябьевъ  даже  ухаживаетъ 
за  нею?  Или  еще  кто-нибудь.  Ея  сестра  сказала,  что  у Вѣрочки 
не  бываютъ  молодые  люди,  но,  вѣдь,  они  бываютъ,  однако,  у Та- 
мары Борисовны.  Не  все  ли  это  равно? 
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Въ  Художественномъ  театрѣ  было,  какъ  всегда,  уютно  и про- 
винціально. Со  сцены  звучали,  тихо  волнуя  и умиляя,  знакомыя 
милыя  чеховскія  слова,  и грустные  люди,  недоумѣвая,  слонялись 
по  чеховскимъ  комнатамъ,  играли  въ  лото,  пили  чай  и какъ  будто 
въ  разсѣянности  кончали  жизнь  самоубійствомъ. 

Все  это  было  какъ  музыка — нѣжная,  сладостная,  чудесная  и 
дремотная.  Было  хорошо,  но  такъ  хорошо,  что  не  хотѣлось  жить. 
А у Сережи  за  послѣдніе  дни  только  одинъ  вопросъ  возникалъ 
въ  душѣ — жить  или  не  жить? 

Въ  антрактѣ  Сережа  ходилъ  по  сѣрому  фойе,  гдѣ  по  стѣнамъ 
чинно  висѣли  сѣрыя  фотографіи  писателей — великихъ  и малыхъ. 
Публика  была  скромная,  не  то  что  на  первомъ  представленіи.  Раз- 
говаривали неувѣренно,  шопотомъ  и слонялись  по  фойе  такъ  же 
уныло,  какъ  и чеховскіе  люди  на  сценѣ.  И Сережа  ходилъ  по- 
корно кругомъ,  стараясь  не  наступить  на  волочившіяся  платья 
медлительныхъ  дамъ. 

Въ  слѣдующемъ  антрактѣ,  когда  сдвинулся  сѣрый  занавѣсъ, 
Сережа  замѣтилъ  въ  ложѣ  бенуара  Валентину  Матвѣевну.  Она 
была  одна.  Сережѣ  захотѣлось  пойти  къ  ней,  услышать  ея  голосъ, 
корнуться  ея  руки,  лѣнивой  и нѣжной.  Онъ  вышелъ  въ  коридоръ. 
Но  не  рѣшился  постучать  въ  дверь.  А Валентина  Матвѣевна  не 
выходила  изъ  ложи.  Сережа  топтался  у двери,  и отъ  волненія  у 
него,  какъ  всегда,  безпокойно  стучало  сердце.  Онъ  самъ  удивлял- 
ся, почему  ему  такъ  хочется  увидѣть  Валентину  Матвѣевну.  Кон- 
чился антрактъ.  Сережа  вмѣсто  того,  чтобы  итти  на  свое  мѣсто, 
постучалъ,  наконецъ,  въ  дверь,  а подвернувшійся  случайно  ка- 
пельдинеръ поспѣшилъ  отпереть  ее,  и Сережа  очутился  въ  ложѣ 
Валентины  Матвѣевны.  Въ  зрительномъ  залѣ  было  уже  темно, 
раздвигался  занавѣсъ. 

— Ахъ,  это  ты,  Сережа! — ласково  усмѣхнулась  Валентина  Мат- 
вѣевна.— Садись  вотъ  сюда.  Я одна  въ  ложѣ 

— Я не  помѣшаю  вамъ? 

— Молчи!  Молчи! — сказала  шопотомъ  Валентина  Матвѣевна. 

Со  сцены  звучали  знакомыя  грустныя  слова,  которыя  Сережа 

зналъ  наизусть,  а рядомъ  съ  нимъ  была  грустная,  очарователь- 
ная, обреченная  на  печаль,  какъ  и тѣ  обреченныя,  которыя  то- 
мились тамъ,  за  освѣщенною  рампою. 

„Не  сонъ  ли  все  это? — думалъ  Сережа. — И то,  что  Валентина 
Матвѣевна  положила  сейчасъ  свою  руку  на  мою  руку,  не  сонъ 
ли?  Почему  мнѣ  такъ  легко  съ  нею?  Вотъ  кому  можно  все  раз- 
сказать о себѣ,  не  стыдясь.  Вѣрочка  многаго  не  пойметъ  и не 
проститъ,  а Валентина  Матвѣевна  все  пойметъ  и все  проститъ". 
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Когда  кончился  актъ  и освѣтили  залъ,  Валентина  Матвѣевна, 
улыбаясь,  сказала  Сережѣ: 

— Я одна,  а ложу  беру,  потому  что  не  терплю  тѣсноты.  Я 
рада,  что  ты  пришелъ.  Мнѣ  про  тебя  разсказывали  Богъ  знаетъ 
что,  будто  бы  тебя  изъ  гимназіи  исключили  и ты  въ  тюрьмѣ  си- 
дѣлъ. Правда? 

— Правда. 

— Какъ  же  это  такъ?  разскажи. 

— Да  это  неважно,  — усмѣхнулся  Сережа.  — Меня  на  улицѣ 
со  студентами  забрали.  А то,  что  въ  гимназіи  проходятъ,  я и дома 
могу.  Меня  хотятъ  въ  Швейцарію  отправить  потомъ. 

— А тоска  твоя  прошла? 

— Нѣтъ,  не  прошла.  Но  вотъ,  когда  съ  вами  такъ  сижу,  то 
лучше  почему-то.  Легко. 

— О!  О!  Да  ты,  Сережа,  какъ  рыцарь  говоришь...  Только  ты 
хитришь,  я вижу.  Если  бы  правду  говорилъ,  давно  бы  ко  мнѣ 
пришелъ.  Ты,  вѣдь,  знаешь,  что  я теперь  не  въ  Петербургѣ,  а 
въ  Москвѣ  живу,  въ  Каретномъ  ряду,  какъ  разъ  противъ  дома 
Маслобоева, — такой  огромный  семиэтажный  домъ  тамъ  есть.  Я 
тебя  нѣсколько  разъ  изъ  окна  видѣла.  Ты  все  ходишь  почему-то 
около  того  дома.  Я думала,  что  ты  меня  ищешь.  У тебя  тамъ  зна- 
комые есть,  въ  этомъ  домѣ?  Да  что  съ  тобою?  Ты  что-то  сму- 
тился, Сережа?  Я что-нибудь  непріятное  сказала? 

— Нѣтъ,  ничего.  Что  вы! 

Во  время  послѣдняго  акта  Сережа  сидѣлъ  какъ  въ  туманѣ. 
Ему  казалось,  что  Валентина  Матвѣевна  смотритъ  не  на  сцену, 
а на  него,  и это  волновало  его. 

„Какими  она  странными  духами  душится думалъ  Сережа, 
чувствуя,  что  какой-то  особенный  запахъ,  пряный  и пьяный,  дур- 
манитъ ему  голову. 

Еще  не  кончился  актъ,  когда  Валентина  Матвѣевна  тронула 
за  руку  Сережу  и сказала  ему  на  ухо: 

— Я пойду  одѣваться  и внизу  подожду  тебя  въ  автомобилѣ. 
Ты  не  мѣшкайся.  Я тебя  подвезу  домой. 

И она  оставила  Сережу  одного. 

Когда  онъ  вышелъ  на  театральный  подъѣздъ,  метели  не  было. 
Рѣдкія  снѣжинки  вѣяли  въ  воздухѣ  и медлили  упасть  на  землю. 
Шумѣли  извозчики.  Толпа  текла  изъ  театра  какъ  будто  очнув- 
шаяся отъ  сна  и,  должно  быть,  довольная,  что  вернулась  къ  по- 
вседневности. На  другой  сторонѣ  Камергерскаго  переулка  стоялъ 
автомобиль,  и въ  немъ  сидѣла  закутанная  въ  мѣха  Валентина 
Матвѣевна.  Она  замѣтила  Сережу  и муфтой  сдѣлала  ему  знакъ. 


СЕРЕЖА  НЕСТРОЕН  Ъ. 
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— Хочешь  прокатиться  за  городъ?  — сказала  Валентина  Мат- 
вѣевна,  когда  шоферъ  взялся  за  руль. 

— Хочу, — сказалъ  Сережа,  которому  вдругъ  стало  весело  отъ 
свѣжаго  воздуха,  отъ  блестящихъ  глазъ  его  ласковой  сосѣдки 
и отъ  возмояшости  быстро  мчаться  куда-то. 

Онъ  не  раскаивался,  что  сказалъ  „хочу". 

Радостно  было  пролетѣть  какъ  на  крыльяхъ  мимо  вокзала,  по- 
томъ мчаться  въ  какихъ-то  полуосвѣщенныхъ  аллеяхъ,  встрѣчать 
цвѣтные  огни  другихъ  автомобилей  и чувствовать  рядомъ  то  за- 
тихающую, то  безпричинно  смѣющуюся  Валентину  Матвѣевну. 

Да  она  ли  это  была?  Не  сама  ли  сказочная  Снѣжная  Дѣва 
взяла  къ  себѣ  Сережу  въ  санки  и мчитъ  его  Богъ  вѣсть  въ  ка- 
кую волшебную  даль? 

XVII. 

У обѣихъ  сестеръ  Успенскихъ  были  синіе  глаза,  золотистые 
волосы;  обѣ  были  худенькія,  съ  узкими  плечами...  Но  характеры 
у сестеръ  были  разные,  и оттого,  должно  быть,  казалось,  что  и 
лица  у нихъ  совсѣмъ  иныя.  Черты  были  тѣ  же,  но  какъ-то  по- 
иному  освѣщались  онѣ  изнутри. 

Старшая,  Тамара,  своей  судьбѣ  предалась  покорно,  лѣниво. 
Какъ  ни  складывалась  жизнь,  она  только  улыбалась  невесело, 
но  со  всѣмъ  мирилась.  Когда  умеръ  отецъ,  и она  съ  сестрою 
остались  безъ  всякихъ  средствъ,  кто-то  изъ  знакомыхъ,  съ  кото- 
рыми она  участвовала  однажды  въ  любительскомъ  спектаклѣ,  по- 
совѣтовалъ ей  пойти  на  сцену.  Она  такъ  и сдѣлала.  Не  приняли 
на  Императорскую  сцену,  зато  приняли  въ  „Фарсъ"  на  выходныя 
роли  съ  жалованьемъ  въ  пятьдесятъ  рублей.  На  такія  деньги 
жить  въ  столицѣ  невозможно.  Правда,  Вѣрочка  зарабатывала  пе- 
репискою на  машинкѣ  рублей  тридцать  въ  мѣсяцъ,  но  и это  не 
спасало  отъ  нужды.  Вскорѣ,  впрочемъ,  Тамара  Борисовна  позна- 
комилась съ  барономъ  Мерціусомъ,  который  заинтересовался  ея 
судьбою.  Онъ  былъ  ей  не  противенъ,  и она  стала  его  фавориткою, 
о чемъ  Вѣрочка  боялась  догадаться.  У барона  были  знакомые, 
которыхъ  онъ  охотно  приводилъ  къ  Тамарѣ  Борисовнѣ.  Такъ  по- 
явился Балябьевъ,  а за  нимъ  и другіе.  Играть  приходилось  мало, 
а за  послѣднее  время  и вовсе  ролей  не  давали.  Съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  баронъ  взялъ  подъ  свое  покровительство  Тамару  Борисовну, 
у сестеръ  нужды  не  было;  Тамара  Борисовна  сказала  сестрѣ,  что 
ей  прибавили  жалованья.  Если  баронъ  не  заѣзжалъ  за  Тамарою  и 
не  увозилъ  ее  ужинать  въ  „Прагу"  или  еще  куда-нибудь,  она 
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обыкновенно  валялась  на  диванѣ  и читала  занятныя  книжки, 
чаще  по-французски:  „Без  ігоіз  тоизциеіаігез"  Дюма  или  „Косат- 
Ъо1е“  Понсонъ  дю-Террайя  или  еще  что-нибудь  въ  этомъ  родѣ. 
При  этомъ  она  любила,  чтобы  рядомъ  на  столикѣ  стоялъ  ликеръ 
попроще  и послаще.  Она  тянула  его  понемножку  рюмочками  и 
ѣла  конфеты.  У Вѣрочки  былъ  не  такой  покладистый  характеръ, 
какъ  у сестры.  Было  въ  ней  что-то  непримиримое  и неистовое. 
Какъ  будто  ее  оскорбилъ  кто-то  когда-то,  а она  этого  оскорбителя 
простить  не  можетъ.  И этотъ  фантастическій  оскорбитель  являлся 
въ  ея  воображеніи  непрестанно.  Она  и въ  гимназіи  чувствовала  себя 
всегда  такъ,  какъ  будто  бы  ея  призваніе — съ  кѣмъ-то  бороться. 
Вездѣ  ей  мерещились  угнетаемые  и угнетатели:  то  ей  кажется, 
что  подруги  обижаютъ  какую-нибудь  дѣвочку,  и она  спѣшитъ 
взять  ее  подъ  свое  покровительство;  то  учительница  отнеслась 
къ  кому-нибудь  несправедливо,  и она  должна  выразить  свое  не- 
годованіе; то  сама  она  стала  жертвою  какой-то  ужасной  интриги 
и клеветы. 

Съ  Вѣрочкою  нелегко  было  ужиться,  но  подруги  и учитель- 
ницы какъ  будто  уважали  ее  и въ  то  же  время  опасались  отча- 
сти: ужъ  очень  она  была  во  всемъ  требовательна  и строга.  Не- 
мудрено, что  лицо  ея,  совсѣмъ  сходное  съ  лицомъ  сестры,  каза- 
лось, однако,  такимъ  отличнымъ.  Праведный  гнѣвъ  преображалъ 
всѣ  ея  черты.  Всегда  она  была  взволнована,  и какъ-то  не  по-дѣт- 
ски. Только  на  кладбищѣ,  у отцовской  могилы,  чувствовала  она 
себя  маленькой,  безпомощной  и жалкой,  и тогда  поникала  вся, 
не  помня  о томъ,  что  надо  бишь  непримиримой. 

Была  у Вѣрочки  еще  одна  особенность  — какое-то  изступлен- 
ное цѣломудріе,  какая-то  необычайная  стыдливость.  И эта  черта 
была,  какъ  тотчасъ  же  понялъ  Сережа,  не  совсѣмъ  дѣтская.  Ре- 
бенокъ цѣломудренный  не  стыдливъ:  міръ  для  него  рай.  А если 
душа  застыдилась,  значитъ  что-то  въ  ней  самой  неблагополучно. 
Нѣтъ,  Вѣрочка  была  не  ребенокъ:  слишкомъ  рано  стала  она 
самостоятельной;  слишкомъ  рано  стала  усердною  читательницей 
разнообразнѣйшихъ  сочинителей;  слишкомъ  рано  задумалась  надъ 
тѣмъ,  что  значитъ  любовь , и угадывала  то,  имя  чему  развратъ. 

Кромѣ  того,  Вѣрочка  была  мечтательницей.  Она  вѣрила,  что 
въ  одинъ  прекрасный  день  явится  чудесный,  благороднѣйшій  и 
умнѣйшій  человѣкъ,  который  пойметъ  и оцѣнитъ  ея  сердце  и 
тотчасъ  же  научитъ  ее,  какъ  надо  жить,  чтобы  не  погибнуть. 
Этотъ  человѣкъ,  разумѣется,  будетъ  воплощеніемъ  чистоты  и цѣло- 
мудрія. У него  дивное  лицо.  Онъ  не  знаетъ  страха.  Онъ  всѣмъ 
готовъ  пожертвовать.  Онъ,  конечно,  борется  за  угнетенныхъ. 
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Такого  человѣка  Вѣрочка  еще  не  видѣла  никогда,  но  такой 
человѣкъ  долженъ  быть  на  свѣтѣ. 

Когда  Вѣрочка  въ  первый  разъ  увидѣла  Сережу  на  кладбищѣ, 
ей  понравились  его  глаза,  какъ  будто  изумленные  чѣмъ-то  не- 
обычайнымъ и таинственнымъ,  его  странная  стыдливая  улыбка 
и то,  какъ  онъ  заговорилъ  съ  нею  такъ  неожиданно,  такъ  сер- 
дечно. 

Правда,  Сережа  былъ  не  тотъ , о комъ  она  мечтала.  Тотъ 
былъ  взрослый,  а Сережа  былъ  подростокъ,  но  какая-то  нѣжность 
къ  мальчику  появилась  у нея  въ  душѣ.  Она  ждала  его  не  безъ 
волненія,  какого  раньте  не  знала.  Но  онъ  долго  не  приходилъ. 
Потомъ  пришелъ,  она  была  съ  нимъ  откровенна — и вдругъ  онъ 
опять  пропалъ.  Почему  онъ  не  приходитъ?  Не  случилось  ли  съ 
нимъ  чего-нибудь?  Вѣрочка  недоумѣвала,  сердиться  ли  на  Се- 
режу и презирать  его  или,  напротивъ,  волноваться  за  его  судьбу 
и,  можетъ  быть,  раздѣлить  съ  нимъ  его  участь.  Не  попалъ  ли 
онъ  опять  въ  тюрьму?  Но  какъ  объ  этомъ  узнать?  Спросить  у 
сестры  его,  у Ниночки  Нестроевой?  Но  возможно  ли  это,  когда  она 
сама  предупредила  Сережу,  что  не  надо  говорить  Ниночкѣ  объ 
ихъ  знакомствѣ. 

Въ  такой  тревогѣ  и печали  была  Вѣрочка. 

Она  мучилась  нѣсколько  дней.  Наконецъ,  она  рѣшилась  на 
этотъ  „ужасный"  шагъ.  Послѣ  урока  геометріи,  когда  на  доскѣ 
были  еще  начерчены  многоугольники  и учитель  въ  зеленомъ 
фракѣ  медлилъ  на  порогѣ,  укоряя  одну  ученицу  за  разсѣян- 
ность, Вѣрочка  подошла  къ  Нинѣ  Нестроевой,  которая  въ  это 
время  у окна  шепталась  съ  одной  изъ  своихъ  подругъ  о какомъ- 
то  приключеніи  на  каткѣ. 

— Я хочу  спросить  васъ,  Нестроева,  — сказала  Вѣрочка  и 
оглянулась  нерѣшительно  на  гимназистку,  съ  которой  только  что 
шепталась  Ниночка. 

— О чемъ? — прищурила  глазки  Ниночка,  которая  не  долюбли- 
вала  Вѣрочку  за  то,  что  она  „много  о себѣ  воображаетъ  и кор- 
читъ изъ  себя  добродѣтельную". 

— О вашемъ  братѣ. 

— Что?  о Сережѣ? — изумилась  Нина. — Вы  развѣ  его  знаете? 

— Да,  знаю...  Что  съ  нимъ?  Онъ  здоровъ?  Онъ  не  арестованъ 
опять? 

— Онъ  дома  и,  кажется,  чувствуетъ  себя  хорошо, — усмѣхну- 
лась Нина. — А вы  очень  безпокоитесь?  Я ему  передамъ.  Какъ  же 
вы  съ  нимъ  познакомились? 

— Можете  не  передавать,— вдругъ  поблѣднѣла  Вѣрочка  въ 
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страшномъ  гнѣвѣ  и возмущеніи. — Я не  очень  интересуюсь  ва- 
шимъ братомъ.  Я только  удивилась,  что  онъ  не  пришелъ  въ  тотъ 
день,  когда  хотѣлъ  прійти.  Вотъ  и все. 

— Да,  это  невѣжливо,  — иронически  согласилась  Нина.  — 
Только  вы  не  придавайте  этому  значенія.  У меня  братецъ  боль- 
шой чудакъ. 

— Чудакъ  онъ  или  не  чудакъ,  вы  не  можете  судить. 

— Почему  это? 

— Потому  что  онъ  старше  и развитѣе  васъ. 

— Вы,  я вижу,  Успенская,  просто  влюблены  въ  моего  брата, — 
тотчасъ  же  отомстила  Ниночка  за  высокомѣріе  подруги. — Вамъ 
и кажется,  что  умнѣе  его  никого  на  свѣтѣ  нѣтъ... 

Не  слушая  отвѣта,  Ниночка  громко  засмѣялась  и,  задѣвъ  лок- 
темъ „гордячку",  выбѣжала  изъ  класса  въ  коридоръ,  гдѣ  шумѣли 
гимназистки. 

Выдавъ  Нинѣ  Сережину  тайну,  Вѣрочка  почувствовала  раская- 
ніе и тотчасъ  же  разсердилась  на  себя  за  снисходительность  къ 
этому  „обманщику"  и „лицемѣру".  Ему  будетъ  непріятно,  что 
Нина  знаетъ  о его  знакомствѣ  съ  нею,  и пусть. 

Но  все  же  это  было  малымъ  утѣшеніемъ.  Вѣрочка  была  раз- 
строена чрезвычайно. 

А дома  было  тоже  неблагополучно.  Баронъ  Мерціусъ  очень  и 
очень  не  нравился  Вѣрочкѣ,  но  она  его  рѣдко  видѣла,  и онъ 
былъ  для  нея  почти  миѳическое  лицо — злой  демонъ,  увлекаю- 
щій куда-то  Тамару  отъ  нея,  Вѣрочки.  Это  было  грустно.  Еще 
мучительнѣе  было  появленіе  Балябьева.  Баронъ  какъ-то  странно 
велъ  себя — нерѣдко  привозилъ  своихъ  знакомыхъ  къ  Тамарѣ 
Борисовнѣ,  а самъ  куда-то  скрывался.  Всѣхъ  этихъ  балябьевскихъ 
и баронскихъ  пріятелей  Вѣрочка  и презирала,  и боялась.  Что-то 
оскорбительное  было  въ  ихъ  ухаживаніи  за  сестрой.  Такъ  чув- 
ствовала Вѣрочка  и возмущалась  снисходительностью  Тамары. 

„Выгнать  бы  изъ  дома  всѣхъ  этихъ  пустыхъ  фатовъ!" — меч- 
тала Вѣрочка.  Смутныя  подозрѣнія  мелькали  у нея  въ  головѣ, 
но  она  страшилась  спросить  сестру  о томъ,  что  казалось  ей  ци- 
ничнымъ и низкимъ. 

— Не  можетъ  быть!  Не  можетъ  быть! — лепетала  она  въ  отчая- 
ніи и тоскѣ. 

Въ  то  время,  когда  Вѣрочка  такъ  мучилась  и тосковала,  Се- 
режа не  переставалъ  о ней  мечтать. 

И вотъ  однажды  за  обѣдомъ,  когда  сходилась  за  столомъ  вся 
семья  Нестроевыхъ,  совершенно  неожиданно  для  Сережи  ему 
пришлось  сдѣлать  нѣкоторыя  признанія  относительно  своего  зна- 
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комства  съ  Вѣрочкой.  Случилось  это  вотъ  при  какихъ  обстоя- 
тельствахъ. 

Въ  самомъ  началѣ  обѣда  Ниночка  проявляла  нетерпѣніе  и 
старалась  вызвать  Сережу  на  разговоръ,  но  тотъ,  какъ  всегда, 
былъ  разсѣянъ,  молчаливъ  и съ  совершенной  искренностью  не 
понималъ  намековъ  Ниночки.  Та  спрашивала,  не  скучаетъ  ли  онъ, 
нѣтъ  ли  у него  новыхъ  знакомствъ,  не  думаетъ  ли  онъ  давать 
уроки  кому-нибудь  изъ  гимназистокъ,  напримѣръ.  Но  всѣ  ея 
старанія  были  тщетны.  Сережа  былъ  занять  своими  мыслями. 

Наконецъ,  Ниночка,  прищуривъ  глазки  и насмѣшливо  улы- 
баясь, спросила  Сережу: 

— Гдѣ  это  ты  познакомился  съ  нашею  гимназисткою  Успен- 
скою? Она  о тебѣ  справлялась.  Очень  обижена,  что  ты  къ  ней  не 
пришелъ,  когда  обѣщалъ. 

— Скажи  ей,  что  я не  могъ,  никакъ  не  могъ, — пробормоталъ 
Сережа,  не  умѣя  скрыть  своего  волненія. 

То,  что  Нина  такъ  небрежно  говоритъ  о Вѣрочкѣ,  смутило 
его  чрезвычайно. 

Но  Нина  продолжала  щурить  глазки,  улыбаться  и разговари- 
вать о томъ  же,  наслаждаясь  Сережинымъ  смущеніемъ. 

— Хочешь,  я скажу  ей,  что  ты  вовсе  и не  намѣренъ  ей  дѣ- 
лать визитъ?  Вѣдь,  ты,  конечно,  не  пойдешь  къ  ней  въ  гости? 

— Не  знаю.  Можетъ  быть  и пойду, — сказалъ  Сережа  твердо, 
негодуя  на  Ниночку. 

— Я бы  на  твоемъ  мѣстѣ  не  пошла  къ  этой  дѣвицѣ. 

— Почему? 

— У насъ  въ  гимназіи  всѣ  ее  считаютъ  неинтересной  и глу- 
пой. И живетъ  она  съ  какой-то  неприличной  особой.  Говорятъ, 
что  это  сестра  ея.  А можетъ  быть,  не  сестра.  Фамилія  какая-то 
другая.  Съ  этою  Успенскою  на  улицѣ  кланяться  неловко. 

— Какія  ты  глупости  говоришь,  Ниночка, — сказалъ  Сережа, 
блѣднѣя. — Сестра  у нея  актриса.  А сама  Вѣрочка  Успенская 
умная  и прекрасная.  И тебѣ  слѣдовало  бы  искать  ея  дружбы. 

Ниночка  фальшиво  разсмѣялась: 

— У нея  манеры,  какъ  у горничной.  И какія  претензіи  при 
этомъ! 

Сережа  нахмурился  и молчалъ.  На  этотъ  разговоръ  всѣ,  ра- 
зумѣется, обратили  вниманіе.  Больше  всего  онъ  обезпокоилъ 
Марью  Петровну. 

„У  Сережи  романъ, — думала  онъ  въ  тревогѣ. — Вотъ  еще  но- 
вости. Какъ  рано  развиваются  теперь  дѣти.  Надо  будетъ  погово- 
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рить  съ  нимъ.  Надо  его  предостеречь.  Но  во  всякомъ  случаѣ  это 
надо  сдѣлать  осторожно  и гуманно". 

— Сережа! — сказала  она  мягко. — Гдѣ  же  ты  познакомился  съ 
этой  гимназисткой? 

— Въ  монастырѣ. 

— Какой  романтизмъ! — снисходительно  засмѣялась  Елена,  ко- 
торая со  времени  ареста  Сережи  стала  относиться  къ  нему  добро- 
желательнѣе. 

Улыбнулся  Андрей  Ивановичъ,  улыбнулась  Марья  Петровна.  Йо 
Сережа  не  раздѣлялъ  веселаго  настроенія  своихъ  родственни- 
ковъ. ^ 

— Какъ  такъ?  Въ  монастырѣ? — сочла  нужнымъ  еще  разъ  спр&^ 
сить  Марья  Петровна. 

— Въ  монастырѣ.  На  кладбищѣ.  У могилы  ея  отца.  Вамъ 
всѣмъ  зачѣмъ  собственно  это  надо  знать? — сказалъ  вдругъ  Се- 
режа, отодвигая  тарелку  и подымаясь. — Извините.  Мнѣ  ѣсть  не 
хочется.  Я уйду. 

И,  не  дожидаясь  отвѣта,  Сережа  вышелъ  изъ  столовой.  Это 
было  его  первое  столкновеніе  съ  родственниками.  Оно  произвело 
тяжелое  впечатлѣніе  и на  Марью  Петровну,  и на  Андрея  Ива- 
новича. 

— Какой  онъ  нервный!  Какой  онъ  нервный! — повторяла  рас- 
терявшаяся Марья  Петровна. 

Андрей  Ивановичъ  сдѣлалъ  выговоръ  Ниночкѣ  за  неделикат- 
ные, по  его  мнѣнію,  вопросы,  которые  она  задавала  брату.  Ни- 
ночка надула  губки. 

Сережа  былъ  очень  взволнованъ  не  тѣмъ,  что  узнали  его  тай- 
ну, а тѣмъ,  что  Вѣрочка  сама  рѣшилась  спросить  о немъ  у Нины. 
Значитъ,  она  думаетъ  о немъ.  Значитъ,  она  ждетъ  его. 


* . 

А 


/ 


/ 


XVIII. 

Вѣрочка  Успенская  ждетъ  Сережу.  Но  зачѣмъ  онъ  пойдетъ 
къ  ней?  Въ  сотый  разъ  онъ  говорилъ  себѣ,  что  не  смѣетъ  итти 
къ  Вѣрочкѣ.  Онъ  неравнодушенъ  къ  ней:  вотъ  поэтому  и не 
смѣетъ  онъ  къ  ней  итти.  Нѣтъ,  обманывать  себя  нечего:  Сережѣ 
нѣтъ  пути  назадъ.  Сережа  погибъ.  А если  такъ,  значитъ,  нечего 
обольщать  себя  надеждою. 

Ѳома  разсказалъ  про  какой-то  „союзъ  отчаявшихся".  Вотъ  Се- 
режѣ куда  надо  итти— не  къ  Вѣрочкѣ,  а къ  этимъ  самымъ  от- 
чаявшимся. Ѳома  говорилъ,  что  они  дураки.  Пусть  дураки,  только 
бы  не  быть  одному.  Въ  это  время  случайно  пришелъ  Ѳома. 
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Здравствуй,  Ѳома!  Я очень  радъ,  что  ты  пришелъ.  Не  мо- 
жешь ли  ты  меня  познакомить  съ  этими  отчаявшимися?  Я бы  не 
прочь...  А? 

Съ  величайшимъ  удовольствіемъ.  Хоть  сегодня,  хоть  сей- 
часъ... У нихъ  какъ  разъ  по  субботамъ  собранія.  Идемъ,  братъ. 

— Идемъ. 


Собраніе  должно  было  состояться  у Псонина,  студента  тех- 
ника, первокурсника,  который  и руководилъ  московскимъ  круж- 
имъ. Членовъ  было  пять  человѣкъ — гимназистъ,  семинаристъ, 
ученикъ  театральнаго  училища  и двѣ  гимназистки. 

Псонинъ  жилъ  въ  Козихинскомъ  переулкѣ,  на  Малой  Брон- 
ей. Всѣ  москвичи  знаютъ  эту  „Козиху",  гдѣ  въ  героическія 
времена  ютились  студенческія  „землячества",  гдѣ  „конспиратив- 
ныя" собранія  смѣнялись  литературными  диспутами,  гдѣ  порою- 
особенно  въ  Татьянинъ  день — устраивались  юношескіе  кутежи  и 
московское  студенчество  предавалось  чрезвычайному  разгулу. 
Въ  то  время,  когда  Псонинъ  жилъ  тамъ,  по-прежнему  знамени- 
тый переулокъ  въ  значительной  части  своей  былъ  населенъ  сту- 
дентами, но  былъ  уже  иной  бытъ,  и разгулъ  сталъ  инымъ,  болѣе 
мрачнымъ  и темнымъ. 

Псонинъ  жилъ  въ  шестомъ  этажѣ  огромнаго  грязнаго  дома. 
Ѳома  и Сережа  не  безъ  труда  нашли  квартиру,  гдѣ  нанималъ 
онъ  комнату.  Въ  передней  было  дымно  и пахло  чѣмъ-то  сквер- 
ЕЫМЪ-  Изъ-за  перегородки  высунулась  лохматая  голова  какого-то 
V"  человѣка,  явно  нетрезваго;  пробѣжала  по  коридору  полуодѣтая 
женщина  въ  папильоткахъ. 

^ Ѳома  увѣренно  постучалъ  въ  дверь.  Кто-то  крикнулъ  „войди- 


те", и мальчики  переступили  порогъ,  гдѣ  засѣдалъ  „союзъ  от- 
чаявшихся". Ѳома  торжественно  представилъ  Сережу  собранію. 

— Сергѣй  Андреевичъ  Нестроевъ. 

— Очень  радъ  съ  вами  познакомиться,— сказалъ  Псонинъ 


тонкимъ  голосомъ,  который  не  вязался  какъ-то  съ  его  борода- 
тымъ лицомъ— Мы  о васъ  слыхали.  Не  угодно  ли  чаю?  И по- 
звольте намъ  продолжать  наше  занятіе.  Господинъ  Сладкомѣстевъ 
читаетъ  свое  произведеніе,  романъ.  Онъ,  знаете  ли,  вотъ  уже 
пятое  собраніе  намъ  его  читаетъ  и сегодня  послѣднія  страницы 
дочитываетъ. 

Сережа  со  стаканомъ  чая  сѣлъ  въ  уголъ.  Ѳома  развалился  на 
диванѣ.  Сладкомѣстовъ  снова  принялся  за  чтеніе  своего  романа. 
Этотъ  сочинитель  былъ  уже  на  возрастѣ.  Ему  было,  повидимо- 
му,  лѣтъ  девятнадцать-двадцать.  Онъ,  какъ  потомъ  Сережа  узналъ, 
изгнанъ  былъ  въ  прошломъ  году  изъ  семинаріи  за  дурные  усиѣ- 
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хи  и отчасти  за  атеизмъ.  Впрочемъ,  онъ  и самъ  желалъ  поки- 
нуть непріятное  ему  учебное  заведеніе.  Какой-то  писатель  поощ- 
рялъ его  литературныя  занятія.  И Сладкомѣстовъ  рѣшилъ  посвя- 
тить себя  музамъ. 

Лицо  у этого  романиста  было  туповатое. 

Къ  удивленію  Сережи,  романъ  молодого  человѣка  не  ли- 
шенъ былъ  нѣкоторой  изобразительности.  Авторъ  не  безъ  удо- 
вольствія описывалъ  въ  заключительной  главѣ,  какъ  его  герой, 
которымъ  онъ,  повидимому,  искренно  любовался,  соединяется  съ 
двумя  женщинами  въ  теченіе  получаса  времени,  при  чемъ  успѣ- 
ваетъ объяснить  обѣимъ  своимъ  любовницамъ,  что  онъ  предается 
половымъ  излишествамъ  исключительно  изъ  презрѣнія  къ  нрав- 
ственности, а не  по  какимъ-либо  инымъ  причинамъ.  Женское 
бѣлье  и все  прочее  было  описано  съ  натуралистическими  подроб- 
ностями. 

Сережа  съ  изумленіемъ  замѣтилъ,  что  романъ  весьма  нра- 
вится „отчаявшимся". 

Когда  Сладкомѣстовъ  окончилъ  чтеніе,  всѣ  поспѣшили  вы- 
разить свое  одобреніе.  Ученикъ  театральнаго  училища,  Кисни- 
ковъ,  молодой  человѣкъ  лѣтъ  семнадцати,  у котораго  языкъ  худо 
помѣщался  во  рту,  сказалъ,  что  романъ  великолѣпенъ,  что  въ 
немъ  много  „темперамента".  Гимназистъ  Курченко,  самый  юный 
изъ  присутствующихъ,  замѣтилъ,  что  „Сладкомѣстовъ  за  поясъ 
заткнетъ  самого  Золя".  Гимназистка  постарше,  Зоя  Фл амина, 
объявила,  что  она  въ  восторгѣ  отъ  героя,  но  что  она  въ  жизни 
еще  не  встрѣчала  такихъ  и очень  боится,  что  ей  и не  придется 
познакомиться  когда-нибудь  съ  подобнымъ  человѣкомъ.  Эта  Зоя 
Фламина  была  недурненькая  блондинка,  съ  алыми  капризными 
губками  и съ  весьма  развитымъ  станомъ.  Другая  гимназистка, 
Таня  Любушкина,  совсѣмъ  еще  дѣвочка,  блѣдненькая  и худень- 
кая, съ  какъ  бы  испуганными  глазками  и съ  виноватою  улыбкою 
на  ребяческихъ  невинныхъ  губахъ,  призналась,  что  романъ  ей 
тоже  очень  нравится,  но  что  она  не  понимаетъ,  почему  герой 
все-таки  не  застрѣлился  въ  концѣ-концовъ.  „Лучше,  чтобы  онъ 
застрѣлился". 

— Я думаю  написать  еще  романъ  съ  тѣмъ  же  героемъ.  И 
тамъ  онъ  застрѣлится, — утѣшилъ  гимназистку  Сладкомѣстовъ. 

Псонинъ  говорилъ  довольно  долго,  удивляя  Сережу  своимъ 
голосомъ.  Онъ  присоединился  отчасти  къ  мнѣнію  маленькой  гим- 
назистки. Въ  самомъ  дѣлѣ,  напрасно  герой  Сладкомѣстова  не  по- 
кончилъ съ  собою.  Тогда  яснѣе  была  бы  идея. 

— Мы,  вѣдь,  такъ  разсуждаемъ,— сказалъ  Псонинъ,  обращаясь 
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къ  Сережѣ: — Современное  научное  знаніе  окончательно  уничто- 
жило вѣру  въ  божество,  а слѣдовательно,  во  всякіе  абсолютные 
идеалы.  Нравственность — не  болѣе,  какъ  предразсудокъ.  Поэтому 
всякія  препятствія,  которыя  общество  ставитъ  тому,  кто  желаетъ 
наслаждаться,  суть  нѣчто  враждебное  новому  человѣку.  Новый 
человѣкъ  будетъ  наслаждаться  во  что  бы  то  ни  стало.  Но  такъ 
какъ  рано  или  поздно  ему  грозитъ  смерть,  то,  во  избѣжаніе  это- 
го насилія  надъ  нимъ  со  стороны  природы,  онъ  долженъ  самъ 
своевременно  и самовольно  застрѣлиться.  Мы  называемъ  себя 
„отчаявшимися"  лишь  иронически.  Въ  сущности  мы  вовсе  не 
отчаялись.  Напротивъ,  мы  въ  жизни  побѣдители,  а не  побѣжденные. 

Псонинъ  пропищалъ  это  все  своимъ  непріятнымъ  бабьимъ 
голосомъ  съ  видимымъ  удовольствіемъ.  Этотъ  „руководитель" 
союза  былъ  одѣтъ  въ  мягкую  блузу;  штаны  его  были  запрятаны 
въ  высокіе  щегольскіе  лакированные  сапоги. 

— Какъ  вы  относитесь  къ  моей  точкѣ  зрѣнія? — прогнусавилъ 
онъ,  опять  обращаясь  къ  Сережѣ. 

— Я думаю,  что  эту  мысль  отчасти  развивалъ  Кирилловъ  у 
Достоевскаго,  но  только  у него  это  было  гораздо  глубже  и обо- 
снованнѣе. Я говорю  о вашей  идеѣ  самоубійства, — сказалъ  Се- 
режа, нѣсколько  смущаясь  рѣзкостью  своего  замѣчанія. 

Но  Псонинъ  ничуть  не  обидѣлся. 

— Вотъ  какъ!  Это  въ  какомъ  же  романѣ-то? — небрежно  освѣ- 
домился онъ  у Сережи. — Я,  знаете  ли,  Достоевскаго  не  всего  чи- 
талъ. Я не  очень  его  уважаю.  Онъ,  вѣдь,  славянофилъ  былъ. 
Это,  вѣдь,  глупая  штука  и весьма  устарѣвшая,  то-есть  славяно- 
фильство тамъ  всякое  или  вотъ  христіанство  еще  тоже,  знаете 
ли.  Умному  человѣку  на  это  на  все  наплевать.  Вы  какъ  думаете? 

Сережа  молчалъ. 

Въ  это  время  ученикъ  театральнаго  училища  приготовилъ 
трапезу  — колбасу,  сыръ,  пиво,  коньякъ  и сладкій  пирогъ.  Всѣ 
стали  усаживаться  за  столъ. 

— А вы  какого  мнѣнія  о романѣ? — спросилъ  гимназистъ  Ѳому. 

— Романъ  прескверный, — спокойно  сказалъ  Ѳома,  жуя  кол- 
басу. 

Авторъ  кисло  усмѣхнулся,  скосивъ  на  Ѳому  узкіе  свои  глазки. 

— Почему  же  такъ? — торопился  поспорить  гимназистъ. — Вы 
его,  вѣроятно,  находите  безнравственнымъ?  Но  нравственность 
всегда  относительна.  Это,  во-первыхъ. 

— Дѣло  тутъ  не  въ  нравственности, — перебилъ  Ѳома  гимна- 
зиста, не  церемонясь  съ  мальчикомъ. — Дѣло  не  въ  нравственно- 
сти, а въ  дурномъ  вкусѣ.  Прежде,  чѣмъ  разсуждать  объ  идеѣ  ро- 
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мана,  надо  выяснить,  насколько  онъ  грамотенъ  и эстетически 
пріемлемъ.  Романъ  господина  Сладкомѣстова  такъ  фальшивъ  и 
скученъ,  что  какую  угодно  идею  скомпрометируетъ.  О вкусѣ,  ко- 
нечно, не  спорятъ,  но  ваше  замѣчаніе,  Курченко,  что  авторъ  .ро- 
мана не  уступитъ  Золя,  довольно  забавно.  Хотя  я вовсе  не  скло- 
ненъ думать,  что  Золя  былъ  очень  уменъ,  но  онъ  обладалъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  даромъ  изобразить  жизнь  въ  ея,  такъ  сказать, 
коллективѣ.  Однимъ  словомъ,  чувствовалъ  людей  и землю,  какъ 
муравейникъ.  Въ  этомъ  было  своеобразіе.  А въ  романѣ  господи- 
на Сладкомѣстова  одно  только  поверхностное  резонерство  и не 
менѣе  поверхностный  реализмъ,  или  даже  вѣрнѣе  шаблонъ  реа- 
лизма. 

— Это  вы  эстетически  критикуете,— загнусавилъ  Псонинъ. — 
А вы  все-таки,  Грибовъ,  скаяште  намъ  ваше  мнѣніе  объ  идейной 
сторонѣ  романа. 

— Къ  чорту  романъ, — усмѣхнулся  небрежно  Ѳома. — Если  же 
вамъ  угодно  знать  мое  мнѣніе  объ  идеѣ  вашего  кружка,  то  я, 
пожалуй,  готовъ  высказаться. 

— Ахъ,  это  очень  интересно!  Какое  ваше  мнѣніе  въ  самомъ 
дѣлѣ? — сказала  Зоя  и потянулась  за  сыромъ. — Дайте  мнѣ  кусо- 
чекъ сыра,  Псонинъ. 

— Мое  мнѣніе  такое,  — неторопливо  отвѣтилъ  Ѳома,  рисуясь 
нѣсколько  своимъ  презрительнымъ  спокойствіемъ. — Идея  вашего 
кружка— идея  старая  и ветхая.  Дѣло  не  въ  идеѣ,  а въ  психоло- 
гіи. Зачѣмъ  вы,  собственно,  собрались  вмѣстѣ?  Чтобы  колбасу  же- 
вать и слушать  скверные  романы  господина  Сладкомѣстова?  Или 
вы  серьезно  хотите  осуществить  вашу  идею  на  дѣлѣ?  Признаюсь, 
мнѣ  сдается,  что  вы,  извините,  просто  трусы.  У васъ  одни  только 
разговоры.  Никто  изъ  васъ  не  рѣшится  покончить  жизнь  само- 
убійствомъ. Едва  ли,  впрочемъ,  кто-нибудь  изъ  васъ  способенъ 
осуществить  и первую  часть  программы,  то- есть  явно  и смѣло 
нарушить  требованія  общественной  нравственности. 

— Позвольте!  Это  какъ  же  такъ!  Я васъ  не  понимаю,  Гри- 
бовъ,— обидѣлся  Псонинъ. — Откуда  вы  могли  вывести  такое  за- 
ключеніе? 

— Вы  не  имѣете  права  говорить,  что  мы  трусы! — возмутился 
гимназистъ. — Я вамъ  докажу,  что  я не  трусъ. 

— И я!  И я! — простонала  Таня  Любушкина  въ  чрезвычайномъ 
волненіи. — И я застрѣлюсь.  Непремѣнно  застрѣлюсь! 

Ѳома  былъ  очень  доволенъ  своей  провокаціей. 

— Превосходно! — воскликнулъ  онъ,  гримасничая  по  обыкно- 
венію и смѣясь. — Даю  вамъ  слово,  что  если  хоть  одинъ  изъ  васъ 
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застрѣлится  въ  самомъ  дѣлѣ,  то  черезъ  недѣлю  у васъ  въ  круж- 
кѣ окажется  не  пять,  а пятьдесятъ  членовъ.  Я первый  подумаю, 
не  присоединиться  ли  къ  вамъ.  Я не  обѣщаю,  но  чувствую,  что 
будетъ  нѣкоторый  соблазнъ.  Разумѣется,  при  условіи,  что  вы 
избавите  меня  отъ  вашей  литературы. 

— Литература  не  обязательна, — сказалъ  Псонииъ. — Можно  и 
безъ  литературы. 

Сережа  сидѣлъ  рядомъ  съ  Таней  Любушкиной.  Онъ  накло- 
нился къ  ней  и прошепталъ,  стараясь,  чтобы  другіе  его  не  услы- 
шали: 

— Бросьте  этотъ  кружокъ.  О смерти  нельзя  такъ  при  всѣхъ 
говорить,  какъ  здѣсь  говорятъ. 

Блѣдненькая,  худенькая  гимназистка  не  то  съ  удивленіемъ, 
не  то  съ  испугомъ  посмотрѣла  на  Сережу,  виновато  и смущен- 
но улыбаясь. 

— А вы  развѣ  не  считаете  самоубійство  благороднымъ  по- 
ступкомъ? 

— Нѣтъ,  не  считаю. 

— Но  вѣдь  жизнь  такая  отвратительная, — прошептала  она  не- 
рѣшительно, робко  взглянувъ  на  Курченко. 

Во  время  этого  разговора  ученикъ  театральнаго  училища,  Кис- 
никовъ,  сосредоточилъ  свое  вниманіе  на  коньякѣ.  Онъ  уже  на- 
чалъ пить,  когда  Сладкомѣстовъ  читалъ  свой  романъ,  и теперь 
говорилъ  что-то  нескладное.  Трудно  было  понять,  чего  онъ  хо- 
четъ. 

— Вы  о чемъ,  Кисниковъ? — спросилъ  его,  наконецъ,  Псонинъ, 
замѣтивъ,  что  онъ  почему-то  тянется  къ  нему. 

Выяснилось  не  безъ  труда,  что  пьяный  Кисниковъ  считаетъ 
несправедливымъ,  чтобы  Зоя  сидѣла  все  время  на  колѣняхъ  у 
Псонина. 

— Я тоже  хочу!  Пусть  у меня! — бормоталъ  онъ  сердито. 

— Мнѣ  все  равно.  Я могу, — сказала,  смѣясь,  Зоя  и усѣлась 
на  колѣни  къ  охмелѣвшему  ученику  театральнаго  училища. 

— Прощайте,  господа.  Я иду, — сказалъ  Сережа,  вставая. 

— Вамъ  что  же,  Нестроевъ,  понравилось  у насъ  или  нѣтъ? — 
спросилъ  Псонинъ,  недовѣрчиво  оглядывая  Сережу. 

— Нѣтъ,  не  понравилось, — сказалъ  Сережа  твердо. 

— Ну,  какъ  угодно, — усмѣхнулся  Псонинъ. — Была  бы  честь 
предложена... 

— И я съ  тобою, — заторопился  Ѳома. 

Они  вышли  изъ  псонинской  квартиры  нѣсколько  утомленные 
и раздраженные  безтолковымъ  диспутомъ.  До  Тверского  бульвара 
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шли  молча.  Надо  было  Сережѣ  повернуть  направо,  на  Никитскій 
бульваръ,  а домой  итти  не  хотѣлось. 

— Я тебя  провожу, — сказалъ  онъ,  обращаясь  къ  Ѳомѣ,  кото- 
рый шелъ  по  Тверской. 

Была  оттепель.  Снѣгъ  потемнѣлъ  мѣстами.  Свѣтила  холодная 
луна.  Бульваръ,  какъ  всегда  зимою  въ  этотъ  часъ,  былъ  безлю- 
денъ. И скелеты  деревьевъ,  съ  которыхъ  опалъ  подтаявшій  снѣгъ, 
чернѣли  уныло  и мрачно. 

Товарищи  вышли  къ  памятнику  Пушкина.  На  скамейкахъ  си- 
дѣли съ  вытянутыми  ногами  какіе-то  люди,  уставшіе,  должно 
быть,  шататься  безцѣльно  по  ночному  бульвару.  На  воротахъ 
Страстного  монастыря  часы  пробили  полночь.  По  Тверской  время 
отъ  времени  мчались  автомобили  и лихачи.  На  углахъ  топтались 
женщины  съ  папиросками  въ  зубахъ. 

— Тутъ  недалеко  одинъ  ночной  ресторанчикъ  есть, — сказалъ 
Ѳома,  гримасничая. — Зайдемъ,  если  тебѣ  спать  не  хочется.  Только 
тамъ  проститутки  всегда.  Можетъ  быть,  тебѣ  непріятно? 

— Проститутки?  Нѣтъ,  мнѣ  все  равно.  А знаешь,  Ѳома,  мнѣ 
одна  проститутка  сказала  такое  доброе  слово,  какого  никто  мнѣ 
не  говорилъ! 

— Гдѣ?  Когда? — заинтересовался  Ѳома. 

— Случайно.  На  Пречистенскомъ  бульварѣ  я сидѣлъ.  Я бы 
хотѣлъ  поговорить  съ  нею  еще  разъ. 

— Вотъ,  можетъ  быть,  и встрѣтимъ  ее. 

— Нѣтъ,  Ѳома,  я никогда  ея  не  найду.  Я лица  ея  не  видѣлъ. 
Можетъ  быть,  и лучше,  что  я лица  ея  не  видѣлъ. 

— Что  же  она  тебѣ  сказала? 

— Она  сказала,  что  отчаиваться  не  надо,  что,  если  кого  люди 
не  простятъ,  Богъ  проститъ. 

— Гмъ! — промычалъ  неопредѣленно  Ѳома. — А вотъ  кстати  объ 
отчаяніи.  Эти  ребята  изъ  „Союза  отчаявшихся “ какъ  тебѣ  пока- 
зались? Вѣдь,  дураки,  не  правда  ли? 

— Да,  кажется,  что  такъ.  А знаешь,  Ѳома?  Эта  гимназистка, 
которая  помоложе,  блѣдненькая...  Вѣдь  она  убьетъ  себя... 

>—  Ты  думаешь?  Можетъ  быть.  И пусть.  Не  все  ли  равно? 

— Нѣтъ,  это  дурно,  очень  дурно,  если  она  себя  убьетъ.  Мы 
всѣ  въ  этомъ  виноваты  будемъ — и ты,  и я. 

— Никто,  братъ,  ни  въ  чемъ  не  виноватъ...  Вотъ  и кабачокъ 
мой,  однако... 

Они  вошли  въ  ночной  ресторанчикъ. 

Въ  немъ  было  тѣсно,  и синій  дымъ  отъ  сигаръ  плавалъ  вол- 
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нистыми  клубами.  Только  одинъ  столикъ  былъ  свободенъ,  и Ѳома 
поспѣшилъ  его  занять,  заказавъ  себѣ  виски. 

— А ты  чего? 

— Мнѣ  все  равно.  Попробую  и я виски.  Я никогда  не  пилъ. 

Трезвыхъ  было  мало.  Опершись  локтями  на  липкіе,  облитые 
пивомъ  столики,  завсегдатаи  кабачка  курили  мрачно,  мутными  и 
больными  глазами  оглядывая  женщинъ.  Въ  кабачкѣ  былъ  баръ. 
На  высокихъ  табуреткахъ  молодые  люди,  болтая  ногами  въ  под- 
вернутыхъ брюкахъ,  тянули  черезъ  соломинки  ликерныя  смѣси. 

— Чего  ты  все  о невѣстѣ  поминаешь?  — говорила  сердито 
рыжая  проститутка  своему  собутыльнику  студенту. — Сегодня  я 
твоя  невѣста.  Слышишь  ты,  лохматый? 

— Не  нужны  мнѣ  твои  пять  рублей.  Мнѣ  деликатность  нуж- 
на, мой  милый! — восклицала  какая-то  женщина  въ  другомъ  углу. 

— Быть  или  не  быть?  Вотъ  въ  чемъ  вопросъ,  — повторялъ 
упрямо  господинъ  съ  синимъ,  худо  выбритымъ  лицомъ.  — Быть 
или  не  быть? 

И опять  черезъ  минуту — все  такъ  же  уныло  и упрямо: 

— Быть  или  не  быть?  Вотъ  въ  чемъ  вопросъ... 

За  стойкою  дородная  нѣмка,  безстрастная  на  своемъ  отвѣт- 
ственномъ посту,  разливала  пухлою  рукою  въ  тяжеломъ  брасле- 
тѣ спиртные  напитки. 

— Мнѣ  здѣсь  нравится, — сказалъ  Ѳома. — Здѣсь,  другъ  мой, 
всѣ  становятся  мыслителями.  Только  и разговору,  что  о суетѣ 

суетъ. 

И какъ  будто  въ  подтвержденіе  словъ  Ѳомы  изъ  сосѣдняго 
угла  донеслись  чьи-то  вздохи  и кто-то  пробасилъ  не  безъ  грусти: 

— Все  полетитъ  къ  чорту  на  рога!  Все!  Слава — фантасмаго- 
рія, золото — фантасмагорія,  и ты,  моя  красавица,  тоже  фантасма- 
горія... 

Сережа  хлебнулъ  виски  изъ  высокаго  стаканчика  со  льдомъ. 

— Я не  опьянѣю,  Ѳома? 

— Ничего,  ничего,  отъ  одного  стаканчика  не  опьянѣешь, — 
сказалъ  Ѳома,  усмѣхаясь. 

— Впрочемъ,  не  все  ли  равно?  Я,  пожалуй,  не  прочь  опья- 
нѣть. 

— Вотъ  какъ! — искоса  посмотрѣлъ  Ѳома  на  товарища. 

— Не  все  ли  равно?— повторилъ  Сережа,  чувствуя,  что  онъ 
уже  пьянѣетъ. — А все-таки  мнѣ  жалко  гимназисточку.  Какъ  ее  зо- 
вутъ? Таня  Любушкина?  Вотъ  ее  мнѣ  жалко,  право. 

Сережа  не  замѣчалъ,  что  Ѳома  занялся  разговоромъ  съ  со- 
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сѣдкою,  молоденькой,  худенькой  дѣвушкой,  съ  неровно  подве- 
денными глазами  и слишкомъ  алымъ  ртомъ. 

— Мнѣ  тоже  здѣсь  нравится,  — продолжалъ  Сережа,  плохо 
сознавая,  кому  онъ  дѣлаетъ  сейчасъ  свои  признанія. — Здѣсь  все 
очень  фантастично  и неблагополучно.  Я не  люблю  благополучія, 
Ѳома.  Лучше  пусть  все  вертится,  какъ  здѣсь  вертится,  чѣмъ  не- 
подвижность эта.  Ахъ,  Ѳома,  если  бы  ты  зналъ,  какой  я недо- 
стойный человѣкъ!  Мнѣ  на-дняхъ  пойдетъ  семнадцатый  годъ,  и 
взрослые  скажутъ  пожалуй,  что  я мальчикъ,  но  это  вздоръ,  Ѳома. 
Я уже  человѣкъ.  Во  мнѣ  уже  все  предопредѣлено.  Еще  ничего 
не  сложилось,  но  складывается.  Это  все  равно.  Я уже  знаю,  какъ 
все  складывается.  Вотъ  почему  я могу  сказать,  что  я недостой- 
ный человѣкъ.  А виски,  братъ,  пьяная  штука.  У меня  голова 
кружится.  Но  это  ничего.  Это  даже  лучше.  У меня  мысли  въ 
безпорядкѣ,  но  зато  у меня  сейчасъ  вдохновеніе,  Ѳома.  Вѣришь 
или  не  вѣришь?  Ты  не  обижайся,  Ѳома.  Я тебѣ  одному  истину 
скажу.  Хочешь?  Я тебѣ  скажу,  что  я очень  скверный,  а ты  еще 
хуже.  Я все  тебѣ  объясню.  Слушай.  Я скверный  потому,  что  я 
не  вѣрю,  что  меня  „Богъ  проститъ",  какъ  вѣритъ  та  женщина, 
про  которую  я тебѣ  разсказывалъ,  а ты  еще  хуже  меня.  Ты  не 
вѣришь  въ  то,  что  кто-то  долженъ  оправдать  тебя.  У тебя,  Ѳома, 
скептицизмъ  есть,  но  это  поверхностный  скептицизмъ.  Тебѣ  все 
какое-то  утѣшеніе  мерещится.  Ты  понимаешь,  что  противорѣчія 
всегда  останутся,  а между  тѣмъ  и эти  противорѣчія  тебѣ  нужны 
для  какого-то  благополучія.  Ѳома!  Ты  какъ  по  канату  ходишь. 
Но  такъ,  на  канатѣ,  жизнь  нельзя  прожить.  А,  вѣдь,  жить  надо. 
Или  умереть  надо?  А? 

— Хочешь  еще  виски? — сказалъ  Ѳома,  не  слушая  Сережу  и 
подливая  ему  изъ  бутылки. 

— Ѳома!  Я тебѣ  сказалъ  однажды,  что  я влюбленъ.  На  дру- 
гой день  я думалъ,  что  это  неправда,  а сегодня  опять  вѣрю,  что 
это  такъ.  Она  еще  дѣвочка.  Но  она  и взрослая,  какъ  мы  съ  тобою. 
Она  замученная  уже.  Ее  люди  мучили,  и сама  она  себя  мучила. 
У нея  совсѣмъ  синіе  глаза...  Печальные  такіе.  Ты  понимаешь, 
Ѳома,  что  значитъ,  когда  у дѣвочки  глаза  грустные?  И такіе 
грустные,  какъ  у взрослой?  Но  я совсѣмъ  ея  недостоинъ.  Я эту 
дѣвочку  во  снѣ  вижу,  Ѳома.  Ахъ,  Ѳома,  какіе  мнѣ  сны  снятся! 
Какіе  сны!  А ты  знаешь  Валентину  Матвѣевну?  Я съ  нею  въ 
автомобилѣ  за  городомъ  катался.  Снѣгъ  тогда  сухой  былъ.  Она 
удивительная,  эта  Валентина  Матвѣевна.  Мнѣ  съ  нею  не  стыдно. 
Мнѣ  кажется,  я могу  ей  все  сказать.  Она  все  пойметъ  и все  про- 
ститъ. Вотъ  она  какая,  эта  Валентина  Матвѣевна. 
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Въ  то  время,  когда  Сережа  такъ  несвязно  и нескладно  гово- 
рилъ, обращаясь  не  то  къ  Ѳомѣ,  не  то  къ  самому  себѣ,  въ  ре- 
сторанѣ появились  новые  посѣтители.  Это  была  компанія  моло- 
дежи. Почти  всѣ  были  уже  навеселѣ.  Повидимому,  они  переко- 
чевали сюда  изъ  какого-нибудь  иного  ресторана,  запертаго  уже 
въ  этотъ  поздній  часъ.' 

Въ  этой  компаніи  былъ  ученикъ  инженернаго  училища,  два 
лицеиста,  совсѣмъ  молоденькій  офицеръ  и еще  юноша  въ  штат- 
скомъ, который,  замѣтивъ  Сережу,  сказалъ  что-то  на  ухо  одному 
изъ  лицеистовъ.  Лицеистъ  громко  и одобрительно  засмѣялся  и 
безцеремонно  оглядѣлъ  Сережу. 

Несмотря  на  то,  что  голова  Сережи  была  въ  туманѣ,  онъ  тот- 
часъ же  сообразилъ,  что  этотъ  молодой  человѣкъ  въ  штатскомъ — 
Мсоіаз,  съ  которымъ  у Ниночки  бываютъ  тайныя  свиданія. 

Компанія  молодыхъ  людей  заказала  кофе  и ликеры.  Къ  ихъ 
столику  подсѣли  дамы,  и юноши  принялись  ихъ  угощать  съ 
преувеличенной  любезностью. 

„Вотъ  этотъ  Мсоіаз,  склонившійся  сейчасъ  надъ  лифомъ 
горбоносой  проститутки,  вѣроятно,  такими  же  глазами  смотритъ 
на  Ниночку", — подумалъ  Сережа,  чувствуя,  что  онъ  трезвѣетъ  и 
ощущая  при  этомъ  въ  сердцѣ  какую-то  особенную  болѣзненную 
пустоту. 

„Надо  сейчасъ  что-то  сдѣлать, — мелькнуло  въ  головѣ  у Сере- 
жи.— Надо  подойти  къ  Мсоіаз  и оскорбить  его". 

Но  безволіе  и странная  слабость  овладѣли  Сережею. 

„Я  просто  трусъ,  должно  быть,  — подумалъ  онъ.  — Вотъ  и 
сердце  какъ  странно  колотится.  Трусъ  я или  не  трусъ?  Оскорбить 
Мсоіаз?  Зачѣмъ?  Глупость!  Боже  мой!  Какая  глупость!" 

— Какъ  васъ  зовутъ,  моя  прелестная? — обратился  Мсоіаз  къ 
своей  сосѣдкѣ. 

— Ниной  зовутъ, — сказала  горбоносая  проститутка  и потяну- 
лась за  ликеромъ. 

— Фатальное  совпаденіе! — крикнулъ,  смѣясь,  лицеистъ. 

Мсоіаз  тоже  громко  засмѣялся. 

— Постой,  Ѳома.  Мнѣ  туда  надо.  Извини,  — сказалъ  Сережа, 
отодвигая  столикъ  и со  стаканомъ  виски  направляясь  къ  веселой 
компаніи. 

— Кубенко!  Вы...  Вы... — началъ  было  что-то  говорить  Сережа, 
но  вдругъ,  какъ-то  странно  всхлипывая,  засмѣялся  и,  неловко 
поднявъ  руку,  плеснулъ  виски  прямо  въ  лицо  Мсоіаз. 

Молоденькій  офицерикъ  стукнулъ  кулакомъ  по  столу.  Кто-то 
закричалъ  „наглость"  или  что-то  въ  этомъ  родѣ.  Мсоіаз  бросился 
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на  Сережу  съ  кулаками,  но  уже  многоопытные  лакеи  стояли 
между  подростками,  и метръ  д’отель  тащилъ  Сережу  къ  выходу. 

— Налимонились,  молодой  человѣкъ!  Такъ  нельзя-съ.  Надо  и 
пить  умѣючи. 

Швейцаръ  сердито  распахнулъ  дверь.  Сережа  очутился  на 
улицѣ,  и тотчасъ  же  рядомъ  появился  Ѳома  съ  Сережиною  шап- 
кою въ  рукѣ. 

— Что  это,  братъ,  съ  тобою  приключилось!  — гримасничалъ 
Ѳома,  изумленный  поступкомъ  Сережи. — За  что  ты  его?  Пойдемъ, 
однако,  домой.  Я тебя  довезу,  пожалуй.  Потомъ  объяснишь.  Вотъ 
еще  исторія,  чортъ  возьми. 

Ѳома  усадилъ  Сережу  на  извозчика,  и они  поѣхали.  За  эти 
два  часа  опять  подморозило,  и шелъ  снѣгъ,  но  сильный  вѣтеръ 
сметалъ  его  съ  дороги,  и санки  то  скребли  полозьями  по  кам- 
нямъ, то  увязали  въ  сугробахъ. 

— Ахъ,  какъ  мнѣ  стыдно,  Ѳома!  Какъ  стыдно!  — бормоталъ 
Сережа,  закрывая  лицо  руками. 

Георгій  Чулковъ. 


( Окончаніе  слѣдуетъ.) 


Стихотворенія, 


1. 

Инокъ. 

Пойду  въ  скуфейкѣ,  свѣтлый  инокъ. 
Степной  тропой  къ  монастырямъ; 
Сухой  кошель  изъ  хворостинокъ 
Повѣту  за  плечи  къ  кудрямъ. 

Хочу  концы  твои  измѣрить, 

Родная  Русь,  я по  росѣ, 

И въ  счастье  ближняго  повѣрить 
На  взбороненной  полосѣ. 

Иду.  Въ  травѣ  звенитъ  мой  посохъ, 
Въ  лицо  махаетъ  шаль  зари; 

Сгребая  сѣно  на  покосахъ, 

Поютъ  мнѣ  пѣсни  косари. 

Глядя  за  кольца  лычныхъ  пряселъ, 
Одной  лишь  грезой  мыслю  я: 
Счастливъ,  кто  жизнь  свою  украсилъ 
Трудомъ  земного  бытія. 

Съ  улыбкой  радостнаго  счастья 
Иду  въ  другіе  берега, 

Вкусивъ  безплотнаго  причастья. 
Молясь  на  копны  и стога. 

2. 

Калики. 

Проходили  калики  деревнями, 
Выпивали  подъ  окнами  квасу; 

У церквей  предъ  затворами  древними 


28 


РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


Поклонялись  Пречистому  Спасу. 
Пробиралися  странники  по  полю, 

Пѣли  стихъ  о сладчайшемъ  Исусѣ. 
Мимо  клячи  съ  поклажами  топали, 
Подпѣвали  горластые  гуси. 

Ковыляли  убогіе  по  стаду, 

Говорили  зазорныя  рѣчи: 

Всѣ  единому  служимъ  мы  Господу, 
Опоясавъ  вериги  на  плечи. 

Вынимали  калики  поспѣшливо 
Для  коровъ  сбереженныя  крохи. 

И кричали  пастушки  насмѣшливо: 

— Дѣвки  въ  пляску!  Идутъ  скоморохи. 


8. 

Вечеръ. 

На  лазоревыя  ткани 
Пролилъ  краски  багрянецъ. 
Въ  темной  рощѣ  по  полянѣ 
Плачетъ  смѣхомъ  бубенецъ. 
Затуманились  лощины, 
Серебромъ  покрылся  мохъ. 
Черезъ  прясла  и овины 
Кажетъ  мѣсяцъ  бѣлый  рогъ. 
По  дорогѣ  лихо,  бойко, 
Развѣвая  пѣнный  потъ, 
Скачетъ  бѣшеная  тройка 
На  поселокъ  въ  хороводъ. 
Смотрятъ  дѣвушки  лукаво 
На  красавца  сквозь  плетень. 
Парень  бравый  кучерявый 
Ломитъ  шапку  набекрень. 
Ярче  розовой  рубахи 
Зори  вешнія  горятъ. 
Позолоченныя  бляхи 
Съ  бубенцами  говорятъ. 


Сергѣй  Есенинъ. 


МНОГОЛЮБИМАЯ  ЭВА.  х) 

Романъ  Агиесы  Хеннингсенъ. 

Съ  датскаго. 

IV. 

„Какъ  утромъ  все  свѣтлѣе! и Это  было  первой  мыслью  Эвы, 
когда  она  проснулась  на  слѣдующій  день  въ  своей  комна- 
тѣ. Собственно  говоря,  она  провела  очень  пріятно  время  на  ве- 
черѣ Крузе...  большую  часть  времени.  А главное,  она  познако- 
милась съ  Хемпелемъ,  теперь  онъ  ея  другъ,  онъ,  этотъ  артистъ, 
которымъ  она  такъ  восхищалась! 

Сидя  передъ  зеркаломъ  и причесываясь,  она  особенно  была 
довольна  своими  рыжими  волосами.  За  свою  наружность  ей  без- 
покоиться нечего, — подумала  она  съ  улыбкой, — но... 

Въ  дверь  раздался  тихій  стукъ,  словно  въ  нее  тыкала  своимъ 
клювомъ  птица.  Вслѣдъ  за  этимъ  въ  комнату  вошла  четырех- 
лѣтняя  дочь  хозяйки,  Лиза. 

— Ты  принесла  мнѣ  письмо,  милочка  моя!— радостно  восклик- 
нула Эва.  Она  сейчасъ  же  увидала  на  конвертѣ  незнакомый 
почеркъ — значитъ,  письмо  отъ  Хемпеля! 

Она  разорвала  конвертъ  и громко  засмѣялась.  Такъ  и есть, 
Хемпель  успѣлъ  уже  написать! 

— Да,  но  я не  начну  его  читать,  пока  не  останусь  одна, — 
сказала  она,  взяла  за  ручку  маленькую  Лизу  и вывела  изъ  ком- 
наты. 

Послѣ  этого  она  принялась  за  письмо,  и на  ея  лицѣ  появи- 
лось недовольное  выраженіе.  Какъ  сухо  онъ  пишетъ!  Онъ  только 
и писалъ,  что  сегодня  же  будетъ  говорить  съ  новымъ  директо- 
ромъ. Разрѣшаетъ  ли  она  ему  дѣйствовать  въ  ея  интересахъ? 
Послѣ  свиданія  съ  директоромъ  онъ  сообщитъ  ей  о результатѣ 


*)  Продолженіе,  См.  Русская  Мысль  1915  г.,  кн.  VI, 
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ихъ  переговоровъ.  Прійти  ему  къ  ней  или  она  къ  нему  зайдетъ? 
Посланный  ждетъ  отвѣта.  Съ  искреннимъ  уваженіемъ  Хемпель. 

— И ничего  больше? — проговорила  она  съ  улыбкой. — Ничего, 
кромѣ  самаго  главнаго:  онъ  поговоритъ  съ  директоромъ,  и она 
увидитъ  его  сегодня! 

Она  взяла  свою  визитную  карточку  и стоя  написала  нѣсколь- 
ко словъ,  стараясь  писать  красивѣе:  „Спасибо.  Поговорите  обо 
мнѣ.  Я сегодня  весь  день  дома  и буду  ждать  васъ“. 

И она  сейчасъ  же  вышла  въ  коридоръ,  хотя  на  ней  было 
только  розовое  кимоно.  Вмѣстѣ  съ  письмомъ  она  дала  посыль- 
ному пятьдесятъ  эре.  Пусть  и другіе  чувствуютъ,  когда  у нея 
счастливый  день,— къ  этому  она  привыкла  еще  дома. 

Она  быстро  вошла  въ  комнату, — ей  хотѣлось  поскорѣе  взгля- 
нуть, похожъ  ли  его  почеркъ  на  него  самого,  но  вдругъ  она 
остановилась  посреди  комнаты.  Есть  ли  еще  другія  женщины, 
которыя  съ  такой  быстротой  переходили  бы  отъ  одного  мужчины 
къ  другому?  Неужели  это  правда,  что  у нея  нѣтъ  сердца? 

Она  сдѣлала  нѣсколько  шаговъ.  Что  же,  какъ  бы  то  ни  было, 
но  она  во  всякомъ  случаѣ  не  будетъ  притворяться.  Вѣдь  если 
бы  она  притворялась,  то  ей-то  самой  отъ  этого  было  бы  ничуть 
не  легче! 

Въ  дверь  снова  тихо  постучали.  Это  былъ  хорошо  знакомый 
стукъ  самой  хозяйки,  фру  Боргесенъ. 

Эва  еще  ниже  опустила  голову  надъ  письмомъ — у милой  фру 
Боргесенъ  какъ  разъ  болѣлъ  глазъ,  и она  не  повязывала  его;  это 
было  ужасно!...  Да,  его  почеркъ  походитъ  на  него  самого... 

— Подумайте,  фрёкенъ  Паульсенъ, — сказала  фру  Боргесенъ. — 
Тамъ  въ  передней  господинъ,  который  непремѣнно  хочетъ  гово- 
рить съ  вами. 

— Да, — отвѣтила  Эва,  не  поднимая  головы,— но  это  невоз- 
можно. 

— Онъ  такъ  тихо  сказалъ  свое  имя,  а мнѣ  неловко  было  пе- 
респрашивать. Но  мнѣ  послышалось,  будто  это  самъ  директоръ. 

Эва  спрятала  письмо  и такъ,  для  порядка,  слегка  напудрила 
носъ,  хотя  онъ  былъ  совсѣмъ  бѣлый. 

— Тутъ  ужъ  ничего  не  подѣлаешь,  фру  Боргесенъ,  вамъ 
придется  его  спросить. — И Эва  тихонько  подошла  къ  двери,  ко- 
торая осталась  пріотворенной. 

— Да,  это  я!  Это  я стою  тутъ,  словно  наказанный! — И съ 
этими  словами  въ  комнату  Эвы  быстро  вошелъ  Крузе,  съ  цилинд- 
ромъ на  головѣ,  маленькій  и улыбающійся,  какъ  всегда. — Къ 
двѣнадцати  часамъ  мнѣ  надо  быть  въ  театрѣ  на  засѣданіи.  Но 
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предварительно  мнѣ  необходимо  поговорить  съ  вами.  До  завтрака 
есть  еще  достаточно  времени.  Я подожду,  пока  вы  переодѣ- 
нетесь. 

Фру  Боргесенъ  прикрыла  рукой  свой  больной  глазъ  и,  обойдя 
Крузе  сзади,  вышла  изъ  комнаты. 

— Еще  одна  раненая, — произнесъ  съ  улыбкой  Крузе,  глядя 
хозяйкѣ  вслѣдъ  и потомъ  быстро  снова  оборачиваясь  къ  Эвѣ. 

— Шляпа! — сказала  Эва,  въ  ужасѣ  глядя  на  него. —И  какъ 
ты  могъ  войти,  когда  она  была  здѣсь,  а я еще  не  одѣта  даже! 

— Ахъ,  прости, — отвѣтилъ  онъ  съ  улыбкой. — Маленькая  же- 
манница!—Онъ  положилъ  шляпу  на  столъ  и не  сводилъ  съ  нея 
глазъ.  — Господи,  да  на  тебѣ  этотъ  очаровательный  розовый 
пенюаръ,  все  такой  же  свѣжій  и веселый... 

— Я не  буду  съ  тобой  завтракать, — прервала  она  его,  отходя 
отъ  него  въ  сторону. — И почему  это  вдругъ  стало  безразлично, 
будутъ  люди  говорить  о насъ  или  нѣтъ? 

— Выслушай  же  меня,  милая  моя. — Онъ  снялъ  пальто. — Я не 
голоденъ!  Я останусь  здѣсь!  Послушай...  только  сядь  сперва, 
тогда  мы  поговоримъ  толкомъ. 

Онъ  сѣлъ  у стола  и отставилъ  въ  сторону  нѣсколько  бездѣ- 
лушекъ, чтобы  было  мѣсто  для  рукъ,  но  въ  то  же  время  онъ 
обдумывалъ  свои  слова. 

— Вчера  вечеромъ  ты  имѣла  успѣхъ.  Но  тебѣ  еще  многому 
надо  поучиться.  И вѣдь  тебѣ  самой  хотѣлось  учиться  гдѣ-ни- 
будь въ  широкомъ  свѣтѣ.  Не  такъ  ли  ты  часто  сама  говорила? 

— Да-а, — проговорила  она  и вдругъ  заинтересовалась  его 
словами  и сѣла  противъ  него. 

— Сегодня  вечеромъ  я уѣзя^аю  въ  Берлинъ,  дня  черезъ  два 
оттуда  въ  Мюнхенъ,  а потомъ  въ  Париягь. 

— Такъ  что  же? — сказала  она  неувѣренно,  и она  улыбнулась, 
чтобы  скрыть  чувство  зависти. — Такъ  изъ  твоего  путешествія 
выйдетъ  наконецъ  что-нибудь?  Я очень  рада. 

— Д...  И я беру  тебя  съ  собой. 

Она  вскочила  и хотѣла  крикнуть:  „Я  не  хочу!",  но  сейчасъ  же 
снова  сѣла  и опустила  голову.  Нѣтъ,  она  не  въ  силахъ  сказать 
это  ему  такъ  сразу.  Это  такъ  неожиданно,  что  онъ  хочетъ  взять  ее 
съ  собой,  такъ  мило  съ- его  стороны. 

Онъ  покручивалъ  свои  усы  и,  повидимому,  наслаждался  ея 
удивленіемъ. 

Но,  наконецъ,  ему  надоѣли  ея  опущенные  глаза  и смущенное 
лицо,  словно  у невѣсты,  которая  стоитъ  подъ  вѣнцомъ. 

— Можетъ  быть, — продолжалъ  онъ, — тебѣ  захочется  остаться 
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въ  Мюнхенѣ?  Тамъ  есть  учитель  пѣнія,  у котораго  тебѣ  все  равно 
придется  поучиться.  Тогда  и я тамъ  останусь. 

Она  посмотрѣла  на  него  и глубоко  вздохнула.  Но  такъ  и не 
произнесла  ни  слова. 

Тогда  онъ  засмѣялся: 

— Да,  да,  таращь  на  меня  свои  милые  глазки.  Ей-Богу,  я 
все  сдѣлалъ,  чтобы  какъ-нибудь  отдѣлаться  отъ  тебя,  когда  за- 
мѣтилъ, что  дѣло  принимаетъ  слишкомъ  серьезный  оборотъ.  И, 
какъ  это  обыкновенно  со  мной  бываетъ,  я принялъ  окончатель- 
ное рѣшеніе  въ  самую  послѣднюю  минуту.  Но  смѣшнѣе  всего 
то,  что  какъ  только  я принялъ  это  рѣшеніе,  такъ  моего  парши- 
ваго настроенія  какъ  не  бывало. 

Она  прижала  руки  къ  груди.  Да,  у нея  есть  сердце.  Во  вся- 
комъ случаѣ  для  тѣхъ,  у кого  есть  сердце  для  нея  и кто  про- 
являетъ это  такъ,  какъ  онъ  сейчасъ.  О,  ей  стало  даже  больно! 

— Правда,  на  меня  нѣсколько  подѣйствовалъ  Хемпель, — ска- 
залъ онъ, — этого  я не  буду  отрицать.  Но  все  равно,  рано  или 
поздно,  я пришелъ  бы  къ  тому  же. 

„Нѣтъ,  мнѣ  никогда  этого  не  выговорить, — подумала  она. — 
Никогда!" 

Онъ  нервнымъ  движеніемъ  сталъ  ощупывать  свои  карманы, 
разыскивая  папиросы.  Не  найдя  ничего,  онъ  опять  посмотрѣлъ 
на  нее  и улыбнулся. 

— Знаешь,  мнѣ  кажется,  что  давно  уже  пора  тебѣ  броситься 
мнѣ  на  шею. 

Она  встала  и подошла  къ  окну.  „Теперь  онъ  долженъ  все  по- 
нять,— подумала  она. — О,  теперь  онъ  все  понялъ!" 

— Вѣдь  при  такихъ  обстоятельствахъ  тебѣ  незачѣмъ  бояться 
за  свою  репутацію? — спросилъ  онъ,  неувѣренно  откашливаясь. — 
Ты  всегда  говорила,  что  репутація  существуетъ  только  въ  Ко- 
пенгагенѣ. 

Она  не  слушала  его  больше.  У нея  появилось  вдругъ  такое 
чувство,  о какомъ  ей  часто  приходилось  читать:  ей  казалось, 
будто  позади  нея  раскрылась'  пропасть.  Между  ними...  Да,  она 
стоитъ  спиной  къ  вырытой  могилѣ. 

— Тебѣ  остается  только  съѣздить  къ  матери,  а вѣдь  она  жен- 
щина благоразумная.  А потомъ  часъ  пойдетъ  на  упаковку  вещей... 

Онъ  вдругъ  замолчалъ.  Онъ  услыхалъ,  что  она  плачетъ.  Ей- 
Богу,  она  опустилась  на  стулъ  у окна  и горько  плакала.  Онъ 
засмѣялся. 

Подойдя  къ  ней,  онъ  нѣжно  обнялъ  ее  и тихо  сказалъ: 

— Что  же  это  значитъ?  Мы  больше  не  влюблены?  Вѣрно? 


МНОГОЛЮБИМАЯ  ЭВА. 


33 


— Да, — прошептала  она  и разрыдалась  пуще  прежняго. 

— Ну,  полно,  отъ  этого  мы  не  помремъ, — сказалъ  онъ,  нѣжно 
прижимая  ее  къ  себѣ. 

Она  перестала  плакать,  она  обрадовалась,  что  все  сошло  такъ 
легко,  но  въ  то  же  время  это  было  ей  нѣсколько  обидно.  О,  какъ 
отрадно  прижиматься  головой  къ  его  груди!  Она  съ  наслажде- 
ніемъ вдыхала  въ  себя  этотъ  пріятный,  такъ  хорошо  знакомый 
ей  запахъ. 

Онъ  опять  засмѣялся. 

— Ты  извини...  но  право  все  это  напоминаетъ  мнѣ  комедію, 
которая  называется  „Любовь"...  Я рѣшаюсь,  наконецъ,  соединиться 
на  всю  жизнь  съ  дѣвушкой,  потому  что  чувствую,  что  она  отъ 
меня  уходитъ.  А она  взяла  да  и ушла! 

Онъ  началъ  играть  ея  ухомъ,  закрывая  его  и раскрывая. 

— Въ  сущности,  ты  никогда  не  была  влюблена  въ  меня,  такъ 
что  въ  этомъ  отношеніи  перемѣна  небольшая. 

— Пожалуй,  что  и нѣтъ, — пробормотала  она  и,  какъ  бы  сты- 
дясь, еще  глубже  уткнулась  лицомъ  въ  его  грудь. 

— Да  и Хемпеля  ты  не  любишь, — произнесъ  онъ  рѣзко  и съ 
судорояшой  улыбкой,  и онъ  слегка  оттолкнулъ  ее. — Ты  можешь 
кланяться  ему  отъ  меня  и сказать,  что  этого  никогда  и не  бу- 
детъ. Есть  на  землѣ  только  одинъ  человѣкъ,  въ  котораго  ты  спо- 
собна влюбиться.  Это  Эва  Паульсенъ. 

— Неправда! — крикнула  она. 

— Ну,  успокойся,  успокойся! — И онъ  снова  прижалъ  ея  го- 
лову къ  себѣ. — Ты  можешь  этому  только  радоваться.  Зато  чув- 
ственности у тебя  хватитъ  на  двоихъ. 

— Что  ты  говоришь? — спросила  она,  дѣлая  попытку  отстра- 
ниться отъ  него. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  не  двигайся. — Онъ  взялъ  ее  за  шею  и при- 
жалъ къ  себѣ. — Маленькая  плутовка!  Эти  глаза  я хорошо  знаю. 

— Это  потому,  что  я плакала, — сказала  она,  и она  нѣжно  по- 
терлась щекой  о его  грудь. 

— Ты  настоящее  грудное  дитя,  которому  суютъ  въ  ротъ  пу- 
стую соску.  Стоитъ  только  подойти  къ  тебѣ  и приласкать,  какъ 
ты  перестаешь  плакать.  Никогда  не  видалъ  я еще  такого  изнѣ- 
женнаго существа,  а я,  слава  Богу,  жилъ  долго. 

Она  тихо  засмѣялась.  Что  за  вздоръ  онъ  говоритъ! 

Она  обняла  его  обѣими  руками  и сложила  руки  у него  на 
спинѣ.  Ей  было  пріятно  чувствовать,  что  она  крѣпко  держитъ 
его.  Какъ  странно,  думала  она,  онъ  былъ  ея  мужемъ,  а теперь 
она  разстается  съ  нимъ. 

книга  тіі,  1915  г. 
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Онъ  молча  смотрѣлъ  на  ея  затылокъ,  которымъ  она  тихо  дви- 
гала взадъ  и впередъ.  Кровь  бросилась  ему  въ  голову. 

Онъ  наморщилъ  свои  тонкія  брови.  Нѣтъ,  онъ  пришелъ  во- 
все не  для  этого!  Напротивъ,  ему  гораздо  легче  добиться  чего- 
нибудь  отъ  нея,  когда  она  находится  въ  такомъ  состояніи.  Онъ 
хочетъ  чего-нибудь  опредѣленнаго  и рѣшительнаго! 

Онъ  провелъ  нѣжно  рукой  по  ея  лицу. 

— Будемъ  же  благоразумны... 

Она  поймала  губами  его  руку  и въ  то  же  время  смотрѣла  на 
него  затуманенными  глазами.  Нѣтъ,  теперь  ей  хорошо,  и она  не 
отойдетъ  отъ  него. 

Увидя  ея  взглядъ,  онъ  поблѣднѣлъ. 

— Такъ  вотъ  чего  она  хочетъ! — воскликнулъ  онъ  въ  востор- 
гѣ, отталкивая  ее  отъ  себя  и потомъ  снова  прижимая  ее  къ 
своей  груди. 

Она  отскочила  отъ  него  и смотрѣла  на  него  зажмуренными 
глазами,  словно  ей  въ  лицо  свѣтило  солнце. 

— Это  еще  что? — спросилъ  онъ,  нахмуривая  брови. — Неужели 
ты  думаешь,  что  безнаказанно  можешь  обжигать  мое  сердце 
твоимъ  дыханіемъ? 

— Обжигать? 

Она  отвернулась  отъ  него,  забывъ  про  его  присутствіе.  Ее  охва- 
тила такая  же  радость,  какую  она  почувствовала,  когда  сдѣлалась 
женщиной...  тогда  она  убѣжала  отъ  всѣхъ  людей,  бросилась  по 
дорогѣ,  съ  такимъ  чувствомъ,  будто  бѣжала  навстрѣчу  чему-то 
таинственному  и прекрасному,  для  чего  стоило  жить! 

— Повторяю  тебѣ  еще  разъ!— крикнулъ  онъ. — Я не  могу  те- 
рять времени...  Я долженъ  договориться  съ  тобой  до  чего-ни- 
будь... Что  случилось?  Чего  ты  хочешь? 

Она  обернулась  къ  нему  все  съ  тѣмъ  же  растеряннымъ  вы- 
раженіемъ на  лицѣ.  Она  сама  не  сознавала,  чего  она  хочетъ. 

— Не  уходи,— попросила  она  тихо. 

— У насъ  будутъ  объясненія? 

Она  кивнула  головой.  Ей  необходимо  было  удержать  его, 
чтобы  привести  свои  чувства  въ  ясность. 

— Агнеса  Карпъ  осталась  у тебя  вчера  вечеромъ? — спросила 
она  тихо. — Она  вернулась  потомъ? 

— Откуда  тебѣ  это  могло  прійти  въ  голову? 

Эва  вспыхнула  и выпрямилась. 

— Вчера  ты  мнѣ  сказалъ  правду,  будто  между  вами  что-то 
было.  И это  было  за  послѣднее  время? 
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— Да,  въ  самое  послѣднее  время...  былъ  одинъ...  или  два... 
такихъ  маленькихъ  несчастныхъ  случая. 

— Почему  ты  не  оставилъ  ея  вчера  вечеромъ  у себя,  разъ  она 
этого  хотѣла? 

Его  передернуло. 

— Да  потому,  что  она  до  такой  степени  дрессирована!  Она 
все  время  напоминаетъ  мнѣ  моего  друга  Тюге.  Не  знаю  женщи- 
ны противнѣе  той,  которая  всему  выучилась  и которая  никогда 
не  бываетъ  естественной. 

Эва  слушала  его  съ  широко  раскрытыми  глазами. 

Онъ  быстро  подошелъ  къ  ней  и поцѣловалъ  ее. 

— Нѣтъ,  вотъ  ты — другое  дѣло!  Потому  у меня  никогда  не 
хватало  духу  говорить  тебѣ  что-нибудь...  Ты  лучше  всего  такая, 
какова  ты  на  самомъ  дѣлѣ. 

— Почему? — спросила  она  шопотомъ. 

Онъ  началъ  медленно  осыпать  ее  поцѣлуями.  Наконецъ,  онъ 
засмѣялся. 

— Развѣ  я не  правъ? — спросилъ  онъ,  откидывая  волосы  съ  ея 
лба. — Съ  маленькими  дѣвочками  не  надо  говорить  ни  о чемъ. 
Онѣ  сами  собой  станутъ  такими,  какими  должны  быть. 

— Но  почему  же? — спросила  она  съ  волненіемъ,  глядя  на 
него. — Почему? 

— Это  превращеніе  дѣлается  понемножку,  но  тѣмъ  оно 
вѣрнѣе. 

— Да,  но  я хочу,  чтобы  это  было  сейчасъ  же! 

При  этихъ  словахъ  на  ея  лицѣ  снова  появилось  холодное, 
энергичное  выраженіе;  она  подошла  къ  двери  и заперла  ее.  . . 


„О,  если  буду  счастлива  теперь, — подумала  она, — если  я та- 
кая же  женщина,  какъ  и всѣ  другія,  тогда  я поѣду  съ  нимъ! 
И тогда  я буду  счастлива!  “ 

У. 

Въ  тотъ  же  день  въ  пять  часовъ  Хемпель  поднимался  по 
лѣстницѣ  къ  фрёкенъ  Паульсенъ.  Выходя  изъ  автомобиля,  онъ 
бросилъ  папироску,  но  черезъ  минуту  онъ  закурилъ  новую — иначе 
ему  никакъ  не  взобраться  въ  четвертый  этажъ. 

Онъ  позвонилъ  такъ  тихо,  какъ  только  это  было  возможно. 
И сталъ  ждать  съ  любезнымъ  выраженіемъ  на  лицѣ,  котораго 
ему  не  пришлось  перемѣнить,  такъ  какъ  дверь  ему  отворила 
сама  Эва  Паульсенъ. 
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Однако,  онъ  все-таки  съ  удивленіемъ  посмотрѣлъ  на  нее.  Видъ 
у нея  былъ  какой-то  утомленный;  она  была  въ  темномъ,  застег- 
нутомъ доверху  костюмѣ  для  гулянья,  даже  на  шляпѣ  у нея 
не  было  никакихъ  признаковъ  жизнерадостнаго  настроенія.  Не- 
ужели она  до  сихъ  поръ  еще  не  могла  стряхнуть  съ  себя  не- 
пріятнаго впечатлѣнія  послѣ  вчерашняго  вечера? 

— Я слышала,  какъ  подъѣхалъ  вашъ  автомобиль, — сказала 
она,  быстро  пожимая  его  руку  и не  глядя  ему  въ  глаза. — -А  я 
была  уже  одѣта. 

Онъ  долгимъ  взглядомъ  посмотрѣлъ  на  дверь,  которую  она 
заперла  за  собой. 

— Неужели  же  вы  меня  сейчасъ  же  и выбросите  за  дверь? 
Развѣ  мнѣ  нельзя  посмотрѣть,  какъ  вы  живете? 

— Нѣтъ,  я ненавижу  эти  комнаты. 

И она  стала  быстро  спускаться  съ  лѣстницы,  продолжая  ду- 
мать о комнатахъ  и о томъ,  что  теперь  она,  дѣйствительно,  не- 
навидитъ ихъ. 

Вдругъ  она  остановилась. 

— Мы  сдѣлаемъ  длинную  прогулку,  не  правда  ли? 

— Что,  вы  говорите,  мы  сдѣлаемъ? 

— Хорошую  прогулку,  и въ  это  время  мы  поговоримъ. 

— Развѣ  вы  не  знаете,  что  я уже  старый  человѣкъ,  что  мнѣ 
сорокъ  лѣтъ? 

Съ  этими  словами  онъ  взялъ  ее  подъ  руку  тѣмъ  граціознымъ 
жестомъ,  за  которое  ему  многое  позволялось. 

— За  послѣдніе  двадцать  лѣтъ  я почти  совсѣмъ  не  ходилъ 
пѣшкомъ.  Мы  возьмемъ  автомобиль.  Если  вы  хотите  говорить 
со  мной,  то  вамъ  придется  сѣсть  въ  него. 

— Ну,  въ  такомъ  случаѣ  поѣдемте, — согласилась  она. — Но  не 
туда,  гдѣ  есть  люди. 

— Да,  пока  мы  не  доѣдемъ  до  „Феникса". 

— Нѣтъ,  я не  хочу  туда. 

— Не  хочу,  не  хочу! — и онъ  посмотрѣлъ  на  нее  широко  рас- 

крытыми глазами.— Вы  написали:  „Я  весь  день  дома",  а это 
означаетъ:  распоряжайтесь!  А я не  могу  разговаривать  съ 

людьми,  если  не  сижу  за  столомъ,  да  еще  лучше  всего  послѣ 
хорошаго  обѣда. 

Она  кивнула  въ  знакъ  согласія,  и они  продолжали  спускаться. 

Онъ  пожалъ  слегка  плечами.  „Крузе  былъ  у нея,— подумалъ 
онъ. — Тутъ,  должно  быть,  разрывъ  и примиреніе  и тому  по- 
добное". 

Она  замедлила  шаги.  Не  остаться  ли  ей  лучше  дома? 
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Но  она  сейчасъ  же  крѣпко  прижала  къ  себѣ  муфту.  Нѣтъ, 
она  должна  поговорить  съ  нимъ!  Она  познакомилась  съ  нимъ 
только  вчера.  А между  тѣмъ,  онъ  единственный,  съ  кѣмъ  она 
можетъ  поговорить  и отвести  свою  душу! 

Онъ  растворилъ  передъ  ней  дверь  на  улицу. 

— О,  что  за  воздухъ,  что  за  погода! — воскликнула  она. 

— Развѣ  вы  этого  до  сихъ  поръ  не  замѣчали? 

— Нѣтъ,  я проспала  почти  весь  день. 

Онъ  всталъ  у дверцы  автомобиля  вмѣсто  шоффера  и подо- 
ждалъ, пока  она  вошла. 

— Можетъ  быть,  вы  все-таки  хотите  сперва  проѣхаться? 

— Да,  въ  такую  погоду  нельзя  не  прокатиться. 

— Поѣзжайте  на  Люнгбювейенъ! — сказалъ  онъ,  садясь  рядомъ 
съ  ней. 

Кожа  на  автомобилѣ  сверкала  такъ  тепло  на  солнцѣ,  была  та- 
кого пріятнаго  зеленаго  цвѣта! 

— Сегодня  настоящій  лѣтній  день, — сказала  она,  откидываясь 
назадъ. — И шины  совсѣмъ  новыя.  Ъхать  такъ  пріятно,  совсѣмъ 
не  трясетъ. — „И  голосъ  у него  такой  удивительно  пріятный, — по- 
думала она. — Сейчасъ  онъ  заговоритъ". 

— Вотъ  какъ,  теперь  все  кажется  вамъ  пріятнымъ, — замѣ- 
тилъ онъ. 

— Да, — отвѣтила  она  со  смѣхомъ. — И это  такъ  глупо,  что  за- 
бываешь, когда  у тебя  нехорошо  на  душѣ,  что  настроеніе  мѣ- 
няется, стоитъ  только  перемѣнить  обстановку. 

— И перемѣнить  общество,— сказалъ  онъ,  заглядывая  ей  въ 
глазд,. 

— Что  же,  разскажите,  что  вамъ  отвѣтилъ  директоръ, — пере- 
мѣнила она  разговоръ.— И кто  такой  этотъ  директоръ?  Разска- 
жите все! 

— Нѣтъ.  Я ничего  вамъ  не  разскажу  до  тѣхъ  поръ,  пока  не 
закурю  послѣобѣденную  сигару.  Теперь  сидите  спокойно  и грѣй- 
тесь на  солнышкѣ. 

Въ  Фридриксбергской  аллеѣ  они  повстрѣчали  мать  и фру 
Фангель,  которыя  шли  подъ  руку. 

Всѣ  обмѣнялись  привѣтствіями.  Мать  помахала  рукой  и крик- 
нула: 

— Да,  да,  весна! 

Они  проѣхали  мимо. 

— Здѣсь  мы,  конечно,  повстрѣчаемъ  всѣхъ, — сказала  Эва  — 
Въ  такую  погоду  никто  не  сидитъ  дома.  Нѣтъ,  лучше  пойдемте 
куда-нибудь. 
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Хемпель  привсталъ,  чтобы  не  кричать  шофферу: 

— Поверните.  Бредгаде,  Фениксъ...  Однако,  вы  капризная, — 
сказалъ  онъ,  снова  усаживаясь  рядомъ  съ  ней. — Или  вы  чѣмъ- 
нибудь  очень  огорчены.  Придется  вамъ  исповѣдаться. 

Она  прижалась  къ  углу. 

Ахъ,  лишь  бы  Крузе  не  отложилъ  своего  отъѣзда!  Конечно, 
онъ  тоже  гуляетъ  въ  такую  погоду.  Да  и всѣ  теперь  на  улицѣ. 
А онъ-то  думаетъ,  что  она  сидитъ  дома  и размышляетъ,  ѣхать 
съ  нимъ  или  нѣтъ. 

— Хотите,  мы  поѣдемъ  другой  дорогой? — спросилъ  онъ. 

— Нѣтъ,  вѣдь  мы  сейчасъ  пріѣдемъ, — отвѣтила  она  съ  лю- 
безной улыбкой. 

Она  не  хотѣла  давать  ему  лишній  поводъ  думать,  что  она 
капризничаетъ. 

Послѣ  нѣкотораго  молчанія  онъ  сказалъ: 

— У меня  къ  вамъ  маленькая  просьба.  Пожалуйста,  не  от- 
кажите. 

Она  съ  тревогой  посмотрѣла  на  него: 

— Въ  чемъ  дѣло? 

— Разрѣшите  остановиться  передъ  моимъ  табачнымъ  мага- 
зиномъ. Я вспомнилъ,  что  безъ  своей  сигары...  я буду  чувство- 
вать себя  не  въ  своей  тарелкѣ. 

Они  остановились  передъ  табачнымъ  магазиномъ. 

Ей  показалось,  что  онъ  какъ-то  особенно  медлительно  вышелъ 
изъ  автомобиля.  Боже,  до  чего  равномѣрно  онъ  шагаетъ  по  тро- 
туару! И какая  у него  эффектная  фигура...  хотя  плечи  нѣсколько 
угловаты! 

Вотъ  онъ  остановился...  Что  это?  Вмѣсто  того,  чтобы  войти 
въ  табачный  магазинъ,  онъ  поворачиваетъ  и заходитъ  въ  цвѣ- 
точный... „О,  Боже,  зачѣмъ  это,  зачѣмъ! — думала  Эва. — Я въ  ты- 
сячу разъ  предпочитаю  остаться  безъ  цвѣтовъ,  чѣмъ  сидѣть 
тутъ,  точно  на  выставкѣ,  и чувствовать,  что  всѣ  таращатъ  на 
меня  глаза". 

Она  сдѣлала  движеніе,  чтобы  еще  глубже  спрятаться  въ  своемъ 
углу,  и вдругъ  увидала... 

— Нильсъ! — крикнула  она. 

И она  сама  удивилась  той  искренней  радости,  которая  охвати- 
ла ее,  когда  она  увидѣла  своего  милаго  братишку.  Она  не  могла 
удержаться  отъ  улыбки,  замѣтивъ,  что  Нильсъ  успѣлъ  уже  вы- 
расти изъ  того  костюма,  который  ему  подарили  къ  Рождеству. 

Нильсъ  снялъ  шляпу,  ничѣмъ  не  проявляя  удивленія,  и хо- 
тѣлъ пройти  дальше  со  своей  милой  улыбкой  на  губахъ. 
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— Нильсъ,  мнѣ  надо  поговорить  съ  тобой! 

— А-а,— сказалъ  онъ,  подходя  къ  дверцѣ  автомобиля. — Здрав- 
ствуй. Какъ  поживаешь? 

— Присядь  ко  мнѣ  сюда  на  минутку.  Я съ  Эйнаромъ  Хемпе- 
лемъ...  онъ  хочетъ  составить  мнѣ  протекцію  къ  новому  дирек- 
тору и поговорить  съ  нимъ  относительно  меня.  Ты,  вѣрно,  уже 
читалъ  въ  газетахъ  о томъ,  что  Крузе  пришлось  совершенно  не- 
ожиданно отказаться  отъ  театра?  Правда,  вѣдь  со  стороны  Крузе 
очень  умно  было  скрывать  это  до  послѣдней  возможности...  Да 
сядь  же  сюда.  Господинъ  Хемпель  пошелъ  въ  магазинъ.  А мнѣ 
такъ  хочется  поговорить  съ  кѣмъ-нибудь  изъ  близкихъ. 

— Нѣтъ,  ужъ  я лучше  постою  здѣсь, — отвѣтилъ  Нильсъ. — 
Кстати,  мать  ждетъ  тебя  сегодня  вечеромъ. 

— Я только  что  встрѣтила  ее  съ  фру  Фангель, — сказала  Эва, 
и лицо  у нея  приняло  серьезное  выраженіе. 

Посмотрѣвъ  на  Нильса,  она  опять  улыбнулась. 

— Во  всякомъ  случаѣ,  милый  мой,  тебѣ  придется  постоять 
здѣсь,  пока  мы  не  отъѣдемъ.  Мнѣ  какъ-то...  у меня  такъ  тре- 
вожно на  душѣ.  Да,  за  послѣднія  сутки  мнѣ  пришлось  много 
пережить...  изъ-за  этой  исторіи  съ  театромъ.  Мать  не  говорила 
тебѣ,  что  вчера  вечеромъ  у Крузе  была  непріятная  компанія? 

— Нѣтъ. 

Эва  улыбнулась. 

— Впрочемъ,  что  могла  она  замѣтить,  разъ  она  была  уже 
дома  часъ  спустя,  какъ  выѣхала! 

— Нѣтъ,  такъ  рано  она  не  возвращалась. 

— Не  возвращалась? 

Братъ  и сестра  посмотрѣли  другъ  на  друга  въ  испугѣ. 

Нильсъ  опустилъ  глаза.  „Какой  я дуракъ! “—подумалъ  онъ. 

Эва  поспѣшила  заговорить: 

— Господи,  съ  какими  только  людьми  намъ  приходится  во- 
дить компанію!...  Всѣ  хороши! 

— О,  это  пустяки, — замѣтилъ  Нильсъ. — Вѣдь  намъ  все  равно 
не  приходится  выбирать.  Мы  принадлежимъ  къ  одному  кругу. 

— Да,  правда, — согласилась  Эва,  кивнувъ  головой. 

Съ  минуту  она  смотрѣла  на  него. 

— Подумать, — сказала  она  задумчиво,— что  и ты,  Нильсъ,  сдѣ- 
лаешься писателемъ  или  вообще  какимъ-нибудь  художникомъ. 
Это  прямо  ужасно!  Въ  этомъ  есть  что-то  странное...  это  и слиш- 
комъ мало,  и слишкомъ  много. 

— Люди  ужъ  родятся  такими,— отвѣтилъ  Нильсъ.— А кромѣ 
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того,  въ  томъ,  что  они  становятся  художниками,  есть  извѣстное 
преимущество. 

Эва  горько  улыбнулась. 

— Да...  но  это  тяжело,  когда  и мать  также...  художница. 

— Пустяки, — отвѣтилъ  опять  Нильсъ. — Что  же,  она  имѣетъ 
право  высказывать  свое  мнѣніе, — подумалъ  онъ. — Но  она  должна 
была  бы  знать,  что  ихъ  мать  ведетъ  себя  всегда  прилично  и съ 
достоинствомъ. 

Въ  эту  минуту  Эва  замѣтила,  что  Хемпель  перешелъ  уже  въ 
табачный  магазинъ. 

— Я протелефонирую  матери  и скажу,  приду  ли  я сегодня 
вечеромъ, — сказала  она. 

Она  вдругъ  посмотрѣла  на  брата  такимъ  взглядомъ,  будто 
она  разставалась  съ  нимъ  навсегда,  и снова  обратила  вниманіе 
на  то,  что  ©нъ  выросъ  изъ  платья. 

— Знаешь  что,  Нильсъ,  вѣдь  я никогда  не  дарила  тебѣ 
ничего. 

— Такъ  что  же? 

— У меня  есть  сто  кронъ,  которыя  я могу  подарить  тебѣ.  А 
ты  можешь  дѣлать  съ  ними,  что  хочешь. 

— Спасибо, — отвѣтилъ  Нильсъ.  — Мать  страшно  обрадуется 
этому. 

Эва  замѣтила,  что  онъ  весь  вспыхнулъ  отъ  радости.  И она  въ 
первый  разъ  поняла,  какъ  тяжело  матери  изворачиваться.  На 
душѣ  у нея  стало  тепло. 

— Вонъ  идетъ  твой  Крузе, — сказалъ  Нильсъ. 

— Сюда? — спросила  Эва,  оглядываясь  по  сторонамъ. 

— Нѣтъ,  онъ  направляется  къ  площади. 

— Одинъ? 

— Нѣтъ...  онъ  съ  этой...  какъ  ее...  съ  фрёкенъ  Зентой. 

Эву  слегка  передернуло  отъ  неожиданности.  Что  же,  если 
онъ  уже  разгуливаетъ  съ  другой  и чувствуетъ  себя  хорошо,  то 
и она  можетъ  считать  себя  совершенно  свободной. 

— Зента, — повторила  она, — что  это  за  имя?М 

— Да,  такъ  ее  зовутъ.  Она  простая  конторщица,  но  она  бы- 
ваетъ у Крузе,  потому  что  у нея  есть  подруга,  которая  поетъ 
прямо  - таки  ужасно.  — Нильсъ  улыбнулся,  довольный  своимъ 
остроуміемъ. — Достаточно  съ  тебя  этого? 

Эва  встала.  Ей  захотѣлось  посмотрѣть  на  нихъ. 

— Да  вѣдь  это  та  самая  молодая  дѣвушка,  съ  выраженіемъ 
непоколебимой  вѣрности  на  лицѣ,  какъ  ее  характеризовала  мать. 
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Она  оживленно  говоритъ  ему  что-то — это  издали  видно.  Но  онъ 
идетъ  нѣсколько  позади  нея...  и не  слушаетъ  даже  ея. 

Эва  сѣла. 

— Вотъ  идетъ  твой  Эйнаръ  Хемпель, — сказалъ  опять  Нильсъ. 

Онъ  поспѣшилъ  еще  разъ  поблагодарить  Эву  за  подарокъ  и 
сказалъ,  что  ему  хочется  поскорѣе  прійти  домой  и порадовать 
мать.  Еще  разъ  поклонившись,  онъ  быстро  зашагалъ  впередъ. 

Хемпель,  который  стоялъ  въ  сторонѣ  съ  любезнымъ  выраже- 
ніемъ на  лицѣ,  готовясь  быть  представленнымъ,  съ  облегченіемъ 
вздохнулъ  и сѣлъ  рядомъ  съ  Эвой. 

— Такъ,  значитъ,  въ  Фениксъ! — сказалъ  онъ. 

Онъ  усѣлся  поудобнѣе,  продолжая  держать  букетъ  въ  рукахъ, 
и прибавилъ: 

— Теперь  на  душѣ  у меня  миръ  и покой. 

— Да, — сказала  Эва.  Этотъ  покой  и она  почувствовала  сей- 
часъ же,  какъ  только  онъ  очутился  рядомъ  съ  ней...  Что  это  за 
милый  и деликатный  человѣкъ!  Вотъ,  напримѣръ,  онъ  сидитъ 
съ  большимъ  букетомъ  цвѣтовъ,  завернутымъ  въ  шелковистую 
бумагу...  потому  что...  ну,  да,  потому  что  въ  такой  охапкѣ  цвѣ- 
товъ есть  что-то  компрометирующее  для  молодой  дѣвушки. 

Когда  Эва  замѣтила,  что  они  уже  на  площади  и скоро  прі- 
ѣдутъ, она  отвернула  голову,  чтобы  сосредоточиться  и выяснить 
себѣ,  чего  она,  собственно,  хочетъ.  Да,  она  скажетъ  ему,  что  те- 
перь ея  завѣтное  желаніе  можетъ  быть  исполнено,  что  она  мо- 
жетъ поѣхать  за  границу  учиться  пѣнію.  Но  съ  Крузе!  Не 
остаться  ли  ей  лучше  здѣсь,  такъ  какъ  Крузе  имѣетъ  на  нее 
какое-то  особенное  вліяніе...  да,  она  такъ  прямо  и скажетъ,  что 
она  не  можетъ  противостоять  ему,  уступаетъ,  а потомъ  чув- 
ствуетъ себя  несчастной,  чувствуетъ,  что  она  никуда  не  годится... 
Нѣтъ,  нѣтъ,  у нея  никогда  не  хватитъ  духу  выговорить  это!  Но... 
Ахъ,  они  уже  пріѣхали! 

Эвѣ  было  очень  непріятно  входить  въ  большой  ресторанъ.  Но 
тамъ  было  очень  мало  посѣтителей,  и вскорѣ  ей  стало  казаться, 
что  въ  залѣ  нѣтъ  никого,  кромѣ  нихъ  двоихъ  и ихъ  стола,  усѣ- 
яннаго его  розами. 

Однако,  вначалѣ  она  всетаки  чувствовала  нѣкоторое  сму- 
щеніе и сидѣла  прямо  и неподвижно,  пока  вдругъ  не  сдѣлала 
открытія,  что  ресторанъ  вовсе  ужъ  не  такое  мѣсто,  гдѣ  приходится 
выходить  изъ  себя  отъ  нетерпѣнія  въ  ояшданіи  кушаній,  доводя 
несчастныхъ  кельнеровъ  до  послѣдней  степени  нервности.  Такъ 
бывало  раза  два,  когда  она  посѣщала  ресторанъ  въ  обществѣ 
Крузе.  Здѣсь  же  всѣ  говорили  тихо  и дружелюбно,  такъ  что  не- 
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вольно  являлось  такое  чувство,  будто  сейчасъ  подадутъ  все  са- 
мое лучшее,  что  только  есть  въ  ресторанѣ.  Эва  откинулась  на 
спинку  кресла  и наслаждалась.  „О, — подумала  она, — все-таки 
жизнь  даетъ  мнѣ  гораздо  больше,  чѣмъ  многимъ  другимъ.  Все 
будетъ  еще  моимъ". 

— Мнѣ  очень  хотѣлось  бы,  чтобы  вы  разсказали  мнѣ  о ва- 
шихъ путешествіяхъ, — сказала  она,  мѣшая  ложкой  супъ. — Я ни- 
когда еще  не  путешествовала,  но  я непремѣнно  хочу  посмотрѣть 
широкій  свѣтъ. 

— Въ  самомъ  дѣлѣ? — спросилъ  онъ,  посмотрѣвъ  на  нее. 

Она  даже  не  спросила,  почему  онъ  такъ  обрадовался  этому. 

Она  еще  разъ  попросила  его  разсказать  и стала  медленно  попи- 
вать изъ  рюмки  вино. 

— Что  же  разсказывать  о путешествіяхъ?  Путешествія  для  него 
настоящее  мученіе, — сказалъ  онъ. — Въ  особенности  ему  противны 
гостиницы.  Онъ  не  можетъ  примириться  съ  необходимостью  ло- 
житься въ  постель,  въ  которой  только  что  лежалъ  кто-нибудь 
другой...  Отчасти  по  этой  же  причинѣ  онъ  боится  самыхъ  кра- 
сивыхъ женщинъ... 

Она  засмѣялась.  И вдругъ  она  заговорила  тономъ,  который — 
она  сама  это  чувствовала — появился  у нея  оттого,  что  она  выпи- 
ла немного  вина:  она  сказала,  что  онъ  не  долженъ  думать,  что 
можетъ  говорить  ей  что-нибудь  неприличное  только  потому,  что 
она  любила  Крузе,  да  и теперь  еще  любитъ,  конечно...  да  и 
всегда...  будетъ  любить. 

— Любите  Крузе, — повторилъ  онъ,  съ  испугомъ  глядя  на 
нее. — Ужъ  не  хотите  ли  вы  разсказать  всю  свою  біографію? 

-Да. 

— Во  всякомъ  случаѣ,  только  не  теперь,  когда  каждую  мину- 
ту приходятъ  мѣнять  намъ  тарелки.  Посмотрите,  вотъ  пришелъ 
одинъ  старый  господинъ,  а я терпѣть  не  могу,  когда  позади 
меня  кДо-нибудь  сидитъ. 

— Такъ  сядьте  же  возлѣ  меня  на  диванъ. 

Онъ  пересѣлъ  къ  ней. 

— Крузе,— начала  она  сейчасъ  же,  — Крузе  говорилъ  мнѣ 
иногда  неприличныя  вещи,  какъ  и всѣмъ  другимъ,  но,  говоря 
что-нибудь  подобное,  онъ  не  ухаживалъ  за  мной.  А вотъ  вы... 
вотъ  такъ  вы  смотрите  въ  глаза,  когда  говорите  что-нибудь  ри- 
скованное...— и она  показала,  какъ  онъ  смотритъ,  и засмѣялась. — 
Правда,  у меня  глаза  не  такіе  красивые,  какъ  у васъ,  и это  не 
такъ  выходитъ.  У васъ  глаза  миндалевидные  и препротивные! 
Они  совсѣмъ  не  идутъ  къ  вамъ. 
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— Не  смѣю  прерывать  васъ, — сказалъ  онъ  тихо,  указывая 
глазами  на  лакея,— но... 

Тогда  она  заговорила  о книгахъ  и о музыкѣ,  чтобы  не  терять 
времени,  пока  лакей  мѣнялъ  тарелки.  Конечно,  о книгахъ  Хем- 
пеля  и о музыкѣ  Хемпеля. 

Но  какъ  только  они  остались  одни,  она  посмотрѣла  на  него 
рѣшительно  и заявила: 

— Наконецъ-то!  Теперь  я буду  говорить  съ  вами. 

Онъ  взялъ  ее  за  руку. 

— Вы  это  нарочно  или  по  разсѣянности?  Вѣдь  вы  глотаете 
устрицы  съ  бородой. 

— Мнѣ  такъ  и нельзя  поговорить  съ  вами? — спросила  она. — 
Вы  забыли,  что  я ушла  вчера,  когда  мнѣ  стало  не  по  душѣ.  Я 
и теперь  уйду,  если  вы  не  позволите  мнѣ  говорить  съ  вами. 
Скажите,  по  крайней  мѣрѣ,  что  рѣшилъ  новый  директоръ?  Кто 
онъ  такой? 

— Человѣкъ  этотъ — Осборнъ,  урожденный  Мюллеръ.  Да... — 
Хемпель  вынулъ  изъ  портсигара  сигару  и сталъ  внимательно 
осматривать  и ощупывать  ее. — Вышло  все  не  такъ  хорошо,  какъ 
я этого  ожидалъ. 

Она  засмѣялась  нѣсколько  смущенно. 

— Въ  самомъ  дѣлѣ?  Представьте  себѣ,  въ  настоящую  минуту 
мнѣ  это  почти  безразлично. 

— Я могъ  добиться  только  того,  что  за  вами  останется  то  же 
жалованье,  которое  вы  до  сихъ  поръ  получали. 

— А роли? — спросила  она, — пристально  глядя  на  него. 

— Да  этотъ  дуракъ  нё  вѣритъ  въ  васъ,  какъ  я его  ни  убѣ- 
ждалъ... Подобные  люди  вѣчно  твердятъ  о вкусахъ  публики,  но 
на  дѣлѣ  они  сообразуются  только  со  своей  собственной  глу- 
постью. 

— Давайте,  выпьемте  за  то,  что  все  это  пустяки, — сказала 
она,  протягивая  ему  его  рюмку. 

Онъ  разсѣянно  взялъ  рюмку  и заговорилъ,  продолжая  ходъ 
своихъ  мыслей: 

— Лучше  было  бы  вамъ  куда-нибудь  уѣхать,  чтобы  хоро- 
шенько позаняться.  Изъ  вашего  голоса  можно  многое  сдѣлать. 
Я слушалъ  васъ  внимательно. 

— Вотъ  это  думаетъ  и Крузе  также,— сказала  она,  отставляя 
отъ  себя  рюмку. 

Онъ  бросилъ  на  нее  испытующій  взглядъ. 

— Уѣзжайте  въ  Лондонъ!  Тамъ  я могу  быть  вамъ  полезенъ. 

Она  склонила  голову,  улыбнулась  и начала  нервно  собирать 
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со  стола  розы.  Неужели  онъ  дѣйствительно  предложилъ  ей  по- 
ѣхать съ  нимъ?  О,  съ  какой  радостью,  съ  какимъ  восторгомъ 
она  поѣхала  бы  съ  нимъ!  Вѣдь  она  любитъ  его! 

— Вы  обдумываете  это? — спросилъ  онъ. 

— Да. — Она  смяла  въ  рукѣ  цвѣты  и беззвучно  шептала  про 
себя: — Нѣтъ,  я не  поѣду.  Потому  что  я влюблена  въ  тебя.  А разъ 
я влюблена  въ  тебя,  то  я не  хочу,  чтобы  ты  испыталъ  разоча- 
рованіе. 

— Ваше  долгое  раздумье  не  очень-то  лестно  для  меня. 

Она  быстро  взглянула  на  него. 

— Нѣтъ,  оно  лестно!  Я скажу  вамъ  истинную  правду.  Оно 
только...  только  унизительно  для  меня. 

„До  чего  она  мила  со  своей  безконечной  серьезностью!" — по- 
думалъ онъ.  Онъ  сдѣлалъ  движеніе,  чтобы  сѣсть  ближе  къ  ней, 
но  потомъ  вспомнилъ  стараго  господина  и только  опустилъ  руку 
на  диванъ  и дотронулся  до  ея  платья. 

„А  что,  если... — со  вздохомъ  подумала  она, — что,  если  я брошу 
безполезную  борьбу?" 

— Я могъ  бы  быть  вамъ  очень  полезенъ, — прошепталъ  онъ. — 
Я былъ  бы  такъ  счастливъ! 

„Счастливъ,— подумала  она,  подбирая  свое  платье. — Что  въ 
этомъ,  вѣдь  я-то  все  равно  не  могу  быть  счастлива". 

Онъ  сдѣлалъ  знакъ  лакею,  и тотъ  подошелъ  съ  бутылкой  вина. 
Онъ  взялъ  отъ  него  всю  корзинку,  чтобы  тотъ  не  подходилъ 
больше. 

— Какъ  я былъ  бы  счастливъ, — прошепталъ  онъ  опять. 

Она  съежилась  въ  углу  дивана.  Но  не  сводила  съ  него  ши- 
роко раскрытыхъ  глазъ,  и въ  нихъ  появилось  выраженіе  не- 
преклонной рѣшимости. 

— Вы  знаете,  на  что  я не  способна? 

Онъ  посмотрѣлъ  на  нее  съ  удивленіемъ,  но  ничего  не  ска- 
залъ и только  подумалъ:  „Что  это  у нея  за  трагическое  лицо!" 

— Я не  могу  любить, — прошептала  она,  опуская  глаза. — Нѣтъ, 
могу...  но  недостаточно...  не  до  самозабвенія.  Я прихожу  только 
въ  глубокое  отчаяніе... 

Онъ  улыбнулся.  Его  охватило  чувство  такой  же  глубокой 
нѣжности,  какъ  наканунѣ  вечеромъ,  когда  у него  мелькнуло 
предположеніе,  что,  можетъ  быть,  она  не  принадлежала  Крузе. 
И онъ  во  второй  разъ  улыбнулся  при  мысли  о томъ,  что  онъ 
долженъ  овладѣть  собой  и отнестись  къ  ея  словамъ  трагически, 
тогда  какъ  они  только  обрадовали  его. 

„Онъ  смѣется  надо  мной, — подумала  она,  выпрямляясь. — Онъ 
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сидитъ  себѣ  и улыбается  съ  отвратительнымъ  видомъ  опыт- 
наго мужчины!" 

Онъ  налилъ  вина  въ  рюмки  и сказалъ  съ  какимъ-то  таин- 
ственнымъ видомъ,  что  такова  большая  часть  молодыхъ  жен- 
щинъ. И скоро  это  станетъ  иначе.  Вѣдь,  какъ  извѣстно,  суще- 
ствуютъ девяносто  девять  способовъ  сдѣлать  счастливой  свою 
возлюбленную.  Но  это  такъ  мило,  это  такъ  пріятно  слышать. 

Она  откашлянулась  и хотѣла  крикнуть  ему  въ  лицо:  что  это? 
Ужъ  не  хочетъ  ли  онъ  производить  эксперименты  надъ  ней? 
Вѣдь  она  сказала  это  только  для  того,  чтобы  на  всю  жизнь  от- 
дѣлаться отъ  мужчинъ. 

Но  она  ничего  не  сказала  и продолжала  сидѣть  молча.  Она 
старалась  подавить  рыданія.  Разъ  это  ни  къ  чему  не  повело,  то 
глупо  было  бы  теперь  говорить  что-нибудь,  совсѣмъ  глупо! 

— Что  случилось? — спросилъ  онъ  робко,  беря  ея  руку. — Не- 
ужели же  вамъ  такъ  трудно  рѣшиться? 

Она  попыталась  отнять  у него  руку.  Нѣтъ,  этого  нельзя,  вѣдь 
въ  ней  загорѣлась  кровь  уже  только  оттого,  что  онъ  дотронулся 
до  ея  платья. 

Онъ  позволилъ  ей  отнять  руку,  но  потомъ  еще  крѣпче  схва- 
тилъ ее  и уже  не  выпускалъ  больше. 

— Вѣдь  мы  стали  друзьями  съ  перваго  взгляда,— сказалъ 
онъ  тихо. 

Друзьями.  Вотъ  она  и надѣялась,  что  это  будетъ  такъ. 

— У меня  есть  къ  вамъ  просьба, — прошептала  она,  и ея  глаза 
вдругъ  наполнились  слезами. — Можно  мнѣ  не  возвращаться  те- 
перь домой?— И въ  эту  минуту  ей  представилось  такъ  ясно,  что 
она  сидитъ  одна  у фру  Боргесенъ  или  у матери  въ  обществѣ 
ея  подругъ.  О,  избави  Богъ  очутиться  теперь  одной  дома,  чтобы 
снова  отдаться  мучительнымъ  мыслямъ  о томъ,  что  она  не  мо- 
жетъ отдѣлаться  отъ  Крузе. 

— А,  можетъ  быть,  мы  могли  бы  проѣхаться  немного? — при- 
бавила она  быстро. — Право,  не  знаю,  что  со  мной?  Я устала, 
мною  овладѣло  какое-то  равнодушіе...  Я думаю,  это  отъ  вина. 

— Въ  такомъ  случаѣ  поѣшьте, — сказалъ  онъ,  оглядываясь, 
чтобы  позвать  лакея. — Знаете,  что  такое  влюбленность? — спро- 
силъ онъ  вдругъ  съ  улыбкой.— Это  мы  съ  вами  почувствовали 
сейчасъ  же  съ  перваго  раза. 

„Да,  но  что,  если  я скажу  ему,  что  я еще  сегодня  принадле- 
жала другому?— промелькнуло  у нея  въ  головѣ. — Это  былъ  бы 
хорошій  выходъ.  Тогда  онъ  не  захотѣлъ  бы  меня!" 

— Вы  и я можемъ  быть  увѣрены  другъ  въ  другѣ! — сказалъ 
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онъ,  выпуская  ея  руку  изъ  своей,  такъ  какъ  въ  эту  минуту  къ 
нимъ  подошелъ  лакей. 

— Ахъ,  нѣтъ,  держите  мою  руку,  а то  мнѣ  холодно, — про- 
шептала она  невольно. 

Она  широко  раскрыла  свои  глаза,  удивляясь  своей  инто- 
націи. 

Такъ,  значитъ,  это  безнадежно  стараться  быть  другой,  итти 
наперекоръ  своей  натурѣ!  Хорошо,  въ  такомъ  случаѣ  она  оста- 
нется сама  собой.  Зачѣмъ  бороться? 

Она  тихо  улыбнулась,  взяла  вилку  и ножъ  и начала  ѣсть. 

УІ. 

— Вѣдь  прошло  два  цѣлыхъ  года!  Два  года  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  мы  видѣлись  въ  послѣдній  разъ!  — крикнулъ  Крузе.  Онъ 
стоялъ  въ  узкомъ  коридорѣ  гостиницы  рядомъ  съ  парой  дам- 
скихъ башмаковъ  и ласково  улыбался  запертой  двери. — Напрасно 
ты  будешь  притворяться,  что  спишь! 

Отвѣта  все  не  было. 

Онъ  стучалъ  уже  нѣсколько  разъ,  а теперь  онъ  сталъ  коло- 
тить въ  дверь  изо  всѣхъ  силъ. 

— Эва!...  Да  Эва  же,  скоро  одиннадцать  часовъ! 

Онъ  приложилъ  ухо  къ  двери.  Слава  Богу,  раздался  легкій 
стукъ  туфель  на  высокихъ  каблукахъ  по  тонкому  ковру. 

— Отлично! — сказалъ  онъ,  отнимая  свою  маленькую  энергич- 
ную головку  отъ  двери. 

Однако,  дверь  передъ  нимъ  продолжала  оставаться  такой  же 
плоской  и глупой. 

— Ну,  теперь  она  будетъ  зря  тратить  время  на  то,  чтобы  одѣ- 
ваться... Здѣсь  настоящая  парижская  грязь! — сказалъ  онъ  брезг- 
ливо, переступая  ногами. — Я даже  брюки  завернулъ,  но  эта  грязь 
все-таки  даетъ  себя  чувствовать. 

— Эва! — крикнулъ  онъ  опять. — Это  Крузе!  Мнѣ  необходимо 
поговорить  съ  тобой! 

Наконецъ-то  раздался  знакомый  голосъ,  который  защебеталъ: 

— Ахъ,  это  Крузе!  Боже,  какъ  это  пріятно! 

Голосъ  приблизился  къ  двери  и продолжалъ: 

— А я спросонья  ничего  не  понимала  и думала,  что  слы- 
шу все  это  во  снѣ.  Ахъ,  какъ  пріятно!  Когда  ты  пріѣхалъ  въ 
Парижъ? 

— Да  отвори  же! 

— Я не  одѣта.  Я только  что  вскочила  съ  постели. 
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— Да  не  все  ли  равно!  Каждый  изъ  насъ  останется  при  своемъ 
полѣ. 

По  другую  сторону  двери  раздался  легкій  смѣхъ,  а потомъ 
опять  послышался  голосъ: 

— Ты  знаешь  „Извозчичій  кабачокъ"?  Такъ  вотъ  мы  встрѣ- 
тимся тамъ  черезъ  часъ.  • 

— Эва!  Развѣ  ты  не  знаешь,  что  парижане  находятъ  непри- 
личнымъ, когда  дамы  заставляютъ  красиваго  мужчину  стоять  за 
дверью...  Отвори  же  скорѣе! 

— Я поскорѣе  одѣнусь. 

— Господи,  да  на  что  же  это  похоже!  Вѣдь  я влюбленъ  уже 
въ  другую!  Я до  зарѣзу  влюбленъ  въ  другую! 

Тогда  только  щелкнулъ  замокъ,  и дверь  отворилась. 

Крузе  прихватилъ  заодно  башмаки,  которые  все  время  такъ 
скромно  и одиноко  стояли  рядомъ  съ  нимъ  у запертой  двери, 
быстро  вошелъ  и заперъ  за  собой  дверь. 

Только  теперь  онъ  посмотрѣлъ  на  нее.  Румяная,  веселая  и 
спокойная,  стояла  она  передъ  нимъ  въ  ночной  рубашкѣ. 

— Это  поразительно, — пробормоталъ  онъ,  съ  удивленіемъ  и 
восхищеніемъ  глядя  на  нее. 

— Но  ты  совсѣмъ  непохожа  больше  на  молодую  дѣвушку! — 
сказалъ  онъ  съ  огорченіемъ,  ставя  башмаки  на  полъ. — Куда  дѣ- 
валась твоя  милая,  виноватая  улыбка? 

Она  не  отрывала  отъ  него  глазъ.  Какъ  странно  ей  было  снова 
увидаться  съ  нимъ  теперь,  когда  между  ними  остались  только 
дружескія  отношенія.  Не  отворачиваясь  отъ  него,  она  протянула 
руки  назадъ  къ  платяному  шкафу,  чтобы  достать  что-нибудь  и 
накинуть  на  себя. 

— Но  когда  же  вы  пріѣхали...  извини,  я буду  говорить  „вы" 
даже  и тогда,  когда  мы  наединѣ,  чтобы  привыкнуть  къ  этому. 

— Какъ  хочешь, — отвѣтилъ  онъ,  помогая  ей  накинуть  пеню- 
аръ. — Господи,  это  все  тотъ  же  милый  розовый  пенюаръ?  Такъ 
онъ  еще  живъ? 

— Когда  вы  пріѣхали  въ  Парижъ? 

— Около  недѣли  тому  назадъ. 

— Такъ  давно!  А когда  вы,  наконецъ,  рѣшили  посѣтить  меня, 
то  вы  врываетесь  ко  мнѣ,  словно  моей  жизни  угрожаетъ  опасность! 
Впрочемъ,  другого  отъ  васъ  и ожидать  нельзя.  Или  у васъ  есть 
ко  мнѣ  какое-нибудь  дѣло? 

— Нѣтъ,  я не  хочу  отъ  васъ  ^ничего  опредѣленнаго...  Зна- 
читъ, ты  живешь  на  углу  Кие  (1е  Оеіпе  и Воиіеѵапі  8і.  Ѳ-егтаіп. 
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Онъ  осмотрѣлся  кругомъ  въ  большой  полутемной  комнатѣ  и 
сморщилъ  носъ. 

— Нѣтъ,  я вижу  по  всему,  что  у васъ  есть  ко  мнѣ  какое-то 
опредѣленное  дѣло, — сказала  она.— Садитесь  же! 

— Садитесь!  Тутъ  такъ  все  отвратительно,  что  и садиться  не 
хочется.  И зачѣмъ  ты  живешь  въ  такой...  выражаясь  деликатно... 
въ  такой  гостиницѣ? 

— Ахъ,  здѣсь  такъ  много  солнца. — Она  растворила  настежь 
двери  балкона. — Вотъ,  топзіеиг,  посмотрите,  сколько  свѣта  во- 
рвалось въ  комнату!  И прислушайтесь  къ  этому  „шуму  юга".  Не- 
правда ли,  хорошо? 

Не  слушая  ее,  онъ  со  страхомъ  посмотрѣлъ  на  свои  свѣтлыя 
брюки  и на  цыпочкахъ  подошелъ  къ  постели. — Одна  постель  толь- 
ко вполнѣ  чистая  въ  этой  комнатѣ! — И,  слегка  подпрыгнувъ,  онъ 
усѣлся  на  краю  высокой  кровати. — О,  узнаю  тебя,  прекрасная  Фран- 
ція! Да,  кстати,  здѣсь  должно  быть  очень  дешево  жить, — приба- 
вилъ онъ  съ  содроганіемъ.— Надѣюсь,  мой  другъ  Эйнаръ  Хем- 
пель  не  потерялъ  еще  голоса? 

— Ахъ,  что  за  вздоръ,  — засмѣялась  она.  — Меня  содержитъ 
мать.  Она  говоритъ,  что  нехорошо,  когда  къ  любви  примѣши- 
ваются денежныя  дѣла:  это  портитъ  все.  Но  я этого  не  понимаю... 

Она  вдругъ  замолчала.  Господи,  да  вѣдь  онъ  совсѣмъ  не  слу- 
шаетъ ее!  Да,  онъ  дѣйствительно  ни  капельки  не  влюбленъ  боль- 
ше въ  нее!  Но  что  съ  нимъ? 

Онъ  въ  задумчивости  перебиралъ  ея  кольца,  лежавшія  на  ноч- 
номъ столикѣ. 

— А,  значитъ  Хемпелю  разрѣшается  поставлять  тебѣ  только 
брилліанты  и жемчугъ? 

„Почему  онъ  опять  заговорилъ  объ  этомъ? — подумала  она. — 
Ужъ  не  хочетъ  ли  онъ  попросить  въ  долгъ?  Вѣдь,  говорятъ,  что 
онъ  долженъ  всѣмъ  кругомъ". 

Она  подошла  къ  нему  поближе  и остановилась  въ  нѣкоторомъ 
смущеніи. 

— Иди,  иди  ко  мнѣ! — сказалъ  онъ,  протягивая  къ  ней  руки. — 
Мнѣ  хочется  спросить  тебя  кое  о чемъ. 

Она  довѣрчиво  вложила  свою  руку  въ  его  и стала  обдумывать, 
что  она  скажетъ  Хемпелю,  чтобы  заставить  его  помочь  Крузе. 

— Эва!  Скажи,  была  ли  ты  счастлива  эти  два  года,  милая  моя? 

— Ты  только  это  и хочешь  знать?  Извини,  я опять  говорю 
тебѣ  „ты",  но  это  отъ  радости.  Да,  я самая  счастливая  женщина 
въ  мірѣ! 

Она  отняла  отъ  него  свою  руку  и отошла  на  нѣсколько  шаговъ. 
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— Я одна  изъ  счастливѣйшихъ  среди  милліоновъ  женщинъ! 
Да,  это  такъ!  Кромѣ  того,  ты,  вѣроятно,  слышалъ,  что  и съ  пѣ- 
ніемъ у меня  дѣло  идетъ  очень  хорошо?  Само  собой  разумѣется, 
ты  обѣжалъ  уже  всѣхъ  скандинавцевъ,  которыми  кишитъ  Па- 
рижъ весною.  Мать,  Зента  Юль... 

— Да,  Зента... 

— - Она  не  разсказывала  тебѣ,  что  мое  пѣніе  теперь  чего-нибудь 
да  стоитъ? 

— Да.  — Въ  маленькихъ  сентиментальныхъ  глазахъ  Крузе 
сверкнулъ  огонекъ. — Не  правда  ли,  ты  увѣровала  теперь  въ  ста- 
рую истину,  утверждающую,  что  трудъ  лучше  всего? 

— Нѣтъ. 

— Вздоръ! — Крузе  спрыгнулъ  съ  кровати. — Вотъ  именно  ты- 
то  и должна  смотрѣть  на  то,  другое,  только  какъ  на  развлеченіе! 
Такая  у тебя  натура.  У тебя  натура  благоразумнаго  мужчины. 

— Нѣтъ,  теперь  ты  иди  ко  мнѣ! — сказала  она  съ  улыбкой,  про- 
тягивая къ  нему  руки  съ  тѣмъ  же  жестомъ,  съ  какимъ  онъ  толь- 
ко что  протягивалъ  свои  руки  къ  ней.  — Мнѣ  надо  сказать  тебѣ 
кое-что! 

Она  притянула  его  къ  раскрытой  двери  на  балконъ  и указала 
ему  на  балконъ  на  противоположной  сторонѣ  улицы.  Тамъ  стояла 
молодая  парочка,  которая  нѣжно  цѣловалась. 

— Посмотри  на  нихъ.  Каждое  утро  въ  половинѣ  одиннадца- 
таго они  начинаютъ  съ  того,  что  завтракаютъ  на  балконѣ,  и тутъ 
они  принимаютъ  твердое  рѣшеніе,  что  сегодня...  сегодня  они  бу- 
дутъ вести  себя  благоразумно.  А въ  одиннадцать  часовъ  дѣло 
обстоитъ  уже  такъ,  какъ  ты  это  самъ  видишь. 

— Недурно! — замѣтилъ  Крузе. — Она  очаровательна. 

Эва  сдѣлала  широкій  жестъ  рукой,  какъ  бы  привѣтствуя  ихъ, 
и сказала: 

— Это  Парижъ! 

— Ну,  то  же  самое  происходитъ  и въ  другихъ  мѣстахъ. 

— Но  тутъ  этимъ  насыщенъ  весь  воздухъ!  Повсюду  видишь 
это.  И вотъ  я хотѣла  только  сказать,  что  неудивительно,  если 
это  доставляетъ  мнѣ  радость.  Это  доставляетъ  мнѣ  гораздо  боль- 
шее удовольствіе,  чѣмъ  музыка!  Для  меня  это...  источникъ  вѣч- 
ной жизни.  Мнѣ  даже  пріятно  видѣть,  когда  мужчины  пригла- 
шаютъ на  улицахъ  дѣвушекъ.  Я прямо-таки  огорчена  за  нихъ, 
когда  онѣ  напрасно  бродятъ  всю  ночь...  А на  эту  парочку  я лю- 
буюсь каждый  день.  Иногда  я въ  восторгѣ  отбѣгаю  въ  комнату, 
сжимаю  кулаки  и раскрываю  свои  объятія... 
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Говоря  это,  она  отбѣжала  въ  комнату  и показала,  какъ  она 
раскрываетъ  объятія. 

— Ия  говорю  самой  себѣ:  въ  этой  жизни  я принимаю  живое 
участіе.  У меня  есть  человѣкъ,  который  дѣлаетъ  меня  счастливой! 

Она  улыбнулась  нѣсколько  смущенно  и поправила  шпильку 
въ  волосахъ. 

Крузе  опустился  на  стулъ  возлѣ  балкона  и проворчалъ: 

— Смотри,  не  сглазь! 

— Я понимаю  даже  Зенту, — сказала  Эва,  садясь  противъ  него. — 
Вѣдь  ты  знаешь  ея  исторію? 

— Нѣтъ. — Крузе  опустилъ  глаза. — И знать  не  хочу. 

— Я тебѣ  разскажу.  Она  была  деревенской  учительницей.  За 
милю  отъ  нея  жила  другая  семнадцатилѣтняя  дѣвушка,  такая  же 
одинокая...  Грета... — Эва  насмѣшливо  улыбнулась, — съ  соловьи- 
нымъ голосомъ...  Однажды  ночью  Зента  проснулась  и увидала, 
что  кто-то  пробирается  къ  ней  въ  окно.  Это  была  Грета.  Она  про- 
шла пѣшкомъ  цѣлую  милю  по  замерзшей  проселочной  дорогѣ, 
чтобы  хоть  недолго  побыть  со  своей  подругой.  Чтобы  согрѣться, 
она  скользнула  въ  постель  къ  Зентѣ,  и онѣ  долго  лежали  и шо- 
потомъ разговаривали  другъ  съ  другомъ.  Слѣдующую  ночь  Зен- 
та побѣжала  къ  Гретѣ.  Вообще,  съ  тѣхъ  поръ  всегда  Зента  бѣ- 
гала къ  Гретѣ,  потому  что  она  здоровѣе  своей  подруги.  Часто 
случалось,  что,  разговаривая  другъ  съ  другомъ,  онѣ  засыпали, 
прильнувъ  одна  къ  другой... 

— И прекрасно,— прервалъ  ее  Крузз,  какъ  бы  просыпаясь  отъ 
своихъ  мыслей, — но  мнѣ  все  это  не  нравится. 

— И вотъ  эта  любовь  продолжается  уже  почти  восемь  лѣтъ. 
И обѣ  онѣ  увѣряютъ,  что  ни  одинъ  мужчина  не  способенъ  по- 
давить въ  нихъ  это  чувство.  Въ  этомъ  есть  что-то  красивое. 

Крузе  вынулъ  изъ  кармана  носовой  платокъ  и сталъ  смахи- 
вать пыль  съ  лацкана  своей  куртки.  На  лицѣ  его  появилось  вы- 
раженіе рѣшимости. 

Онъ  быстрымъ  движеніемъ  спряталъ  носовой  платокъ  и по- 
смотрѣлъ Эвѣ  прямо  въ  лицо. 

— Знаешь,  это  въ  высшей  степени  странно,  что  такая  женщи- 
на, какъ  ты,  въ  теченіе  цѣлыхъ  двухъ  лѣтъ  оставалась  вѣрной 
такому  человѣку,  какъ  Августъ. 

— Да,  только  Августъ... — отвѣтила  она  съ  улыбкой,  откиды- 
ваясь на  спинку  стула. 

— И онъ  не  измѣняетъ  тебѣ...  какъ  я? 

— Измѣняетъ. 

-Да? 
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— Само  собой  разумѣется,  онъ  измѣняетъ  мнѣ.  Таковы  всѣ 
мужчины  изъ  той  категоріи,  къ  которой  принадлежитъ  онъ.  Впро- 
чемъ, дѣлаетъ  онъ  это  не  такъ,  какъ  другіе...  не  передъ  самымъ 
моимъ  носомъ...  съ  какимъ-нибудь  ничтожествомъ...  Только,  когда 
онъ  въ  Лондонѣ,  а я въ  Парижѣ... 

— Да,  да.  Это  меня  не  интересуетъ. — Крузе  всталъ  съ  недо- 
вольнымъ видомъ.— Во  всякомъ  случаѣ,  я желалъ  бы  тебѣ  чело- 
вѣка, который  отнюдь  не  былъ  бы  двойникомъ  твоего  Августа 
или  твоего,  блаженной  памяти,  Вильгельма.  Да,  молодая  женщина 
должна  имѣть  человѣка,  который  твердо  и опредѣленно  сказалъ 
бы  ей:  я люблю  тебя.  Я хочу  жить  и умереть  для  тебя,  и тому 
подобное. 

Эва  засмѣялась  и задумчиво  посмотрѣла  на  свою  голую  ногу 
въ  шелковой  туфлѣ. 

— О,  ты  навѣрное  кое-что  слышалъ!  Слышалъ  о моемъ  тол- 
стомъ другѣ  директорѣ.  Ты  видѣлъ  его? 

— Нѣтъ,  я говорю  теперь  совершенно  серьезно. 

Крузе  подошелъ  къ  ней. 

— Дорогая  Эва, — сказалъ  онъ,  нѣжно  проводя  рукой  по  ея 
щекѣ, — по  правдѣ  говоря,  я не  ожидалъ  найти  тебя  такой...  со 
свѣжимъ  румянцемъ  на  щекахъ...  Я думалъ,  что  ты  уже  совсѣмъ 
увяла. 

Помолчавъ  съ  минуту,  онъ  тихо  прибавилъ,  и въ  голосѣ  его 
послышались  злыя  нотки:  ^ 

— Да,  я ожидалъ  найти  тебя  увядшей.. Увядшей,  благодаря 
всей  вашей  извращенности!  Это  ужасно,  это  досадно...  Я сказалъ 
бы  это  и самому  Августу  въ  лицо.  Блѣднѣй,  блѣднѣй  и злись 
на  меня — я всегда  буду  говорить  это! 

— Я и не  думаю  блѣднѣть, — отвѣтила  она,  спокойно  глядя  на 
него. — Я могу  посмотрѣть  тебѣ  прямо  въ  глаза  и сказать,  что  все, 
чѣмъ  мой  возлюбленный  можетъ  доставить  мнѣ  счастье,  пред- 
ставляется мнѣ  естественнымъ. 

Она  слегка  улыбнулась. 

— Итакъ,  будь  спокоенъ  за  румянецъ  на  моихъ  щекахъ...  Но 
я зла  на  тебя,  это  правда. — Она  встала  и со  смѣхомъ  потрясла 
его  за  плечо. — Кто  просилъ  тебя  приходить  сюда  съ  проповѣдями? 
Это  совсѣмъ  непохоже  на  тебя.  Потому-то  тебѣ  и не  удалась  твоя 
миссія. 

— Кто-то  подошелъ  къ  двери, — прошепталъ  онъ,  быстро  по- 
ворачиваясь.— Да,  стучатъ. 

— И пусть  стучатъ!...  Скажи,  ужъ  не  просилъ  ли  тебя  тол- 
стый директоръ  поговорить  со  мной? 
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— Все  еще  стучатъ,— сказалъ  онъ,  прислушиваясь.— Спроси, 
кто  это.  Я думаю,  что  это  Зента. 

Эва  стала  вдругъ  серьезной. 

— Ужъ  не  Зента  ли  подослала  тебя  сюда?  Вѣдь  она  терпѣть 
не  можетъ  Августа.  Впрочемъ,  нѣтъ,  это  на  Зенту  непохоже. 

— Да...  то-есть...— Крузе  какъ-то  весь  съежился  и быстро  при- 
бавилъ:— Она  говорила,  что  хочетъ  прійти  къ  тебѣ...  А я долженъ 
былъ  подготовить  тебя. 

— Къ  чему?  Ужъ  не  случилось  ли  чего-нибудь  съ  Августомъ? 

— Пусть  она  сама  тебѣ  разскажетъ. 

— Да  говори  же!  Не  случилось  ли  чего-нибудь  съ  Августомъ? 

Снова  раздался  стукъ  въ  дверь  и послышался  взволнованный 

голосъ: 

— Эва,  открой,  это  я,  Зента, — ея  голосъ  былъ  неузнаваемъ,  она 
говорила  хрипло  и отрывисто. 

Эва  съ  испугомъ  посмотрѣла  на  Крузе. 

— Ты  слышалъ  ея  голосъ?...  Значитъ,  случилось  что-нибудь 
съ  Гретой...  Слышно,  что  она  плакала! 

— Эва,  отвори, — сказалъ  Крузе. — Вѣдь  это  Зента.  . 

— Нѣтъ. — Эва  удержала  Крузе. — Я не  могу  впустить  ее,  вѣдь 
я полуголая. 

— Ты  все  такая  же  жеманница.  Такъ  лягъ  въ  постель, — про- 
шепталъ Крузе,  освобождаясь  отъ  нея. — Нельзя  же  заставлять  ее 
дольше  ждать. — И онъ  направился  къ  двери. 

Эва  сбросила  съ  себя  пенюаръ  и туфли  и прыгнула  вѣ  по-  * 
стель.  „Какъ  взволновался  Крузе! — подумала  она. — И все  это  изъ- 
за  Зенты.  Неужели  же  мужчина  можетъ  влюбиться  въ  Зенту?" 

Она  едва  успѣла  натянуть  на  себя  одѣяло,  какъ  въ  комнату 
почти  вбѣжала  Зента.  У нея  была  все  та  же  прелестная  фигура, 
которая  еще  больше  выдѣлялась  въ  элегантномъ  свѣтло-сѣромъ 
костюмѣ.  Она  совсѣмъ  не  измѣнилась. 

Холодно  поздоровавшись  съ  Эвой  и Крузе,  она  сказала  Эвѣ 
съ  дѣланной  улыбкой: 

— Извини,  что  я помѣшала  тебѣ  такъ  не  во-время. 

„Что  съ  ней?— подумала  Эва,  сидя  въ  постели  и устремляя 
на  вошедшую  удивленный  взоръ. — Что  у нея  за  лицо!  Она  взвол- 
нована и держитъ  себя  принужденно.  Но  лицо  у нея  все  такое 
же  красивое  и оживленное,  несмотря  на  выдающіяся  скулы.  Да, 
она  плакала!  Отъ  нея  вѣетъ  холодомъ". 

— Пожалуйста,  садитесь, — сказалъ  Крузе. 

„Боже,  какой  у него  нѣжный  голосъ", — подумала  Эва,  опуская 
глаза.  Онъ  сказалъ  эти  обыкновенныя  слова  такъ  тепло  и ласково, 
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что  она  вспомнила  былыя  времена...  и при  этомъ  сердце  ея  какъ- 
то  болѣзненно  и глупо  сжалось.  Подумать  только,  что  онъ  влю- 
бленъ въ  Зенту! 

Она  оторвалась  отъ  своихъ  мыслей  и снова  посмотрѣла  на 
Зенту.  Да,  у этой  несчастной  такое  выраженіе  на  лицѣ,  словно 
Грета,  по  крайней  мѣрѣ,  лишила  себя  жизни. 

— Зента, — сказала  она  ласково, — что  случилось? 

Зента  повернулась  къ  ней.  Но  вмѣсто  того,  чтобы  отвѣтить, 
она  бросилась  на  колѣни  передъ  маленькимъ  соломеннымъ  сто- 
ликомъ, положила  на  него  голову  и разрыдалась: 

— Зачѣмъ  заставили  вы  меня  стоять  у дверей!  Зачѣмъ  вы 
такъ  долго  заставили  меня  ждать! 

Эва  выскочила  изъ  постели  и,  какъ  была,  босикомъ,  опусти- 
лась на  колѣни  рядомъ  съ  ней. 

— Да  не  плачь  же  такъ,  милая  Зента! 

— Не  плачь! — Зента  подняла  голову  и устремила  на  Эву  на- 
смѣшливый взглядъ. — Я не  пролила  ни  одной  слезинки  ни  ночью, 
ни  теперь. 

Эва  посмотрѣла  на  нее.  Сухіе  глаза,  да  еще  послѣ  такихъ 
рыданій!...  и выраженіе  лица  совсѣмъ  не  такое,  какое  обыкно- 
венно бываетъ  у нея.  Эва  въ  ужасѣ  повернулась  къ  Крузе  и про- 
шептала: 

— Куда  дѣвалась  Грета? 

— О,  вся  эта  недостойная  исторія  не  вызоветъ  у меня  ни  еди- 
ной слезинки, — продолжала  Зента. — Но  я пришла  въ  нервное  со- 
стояніе только  оттого,  что  вы  заставили  меня  стоять  въ  коридо- 
рѣ, когда  знали,  какъ  мнѣ  тяжело.  — И съ  этими  словами  она 
встала,  и на  лицѣ  ея  появилось  гнѣвное  выраженіе. 

— Послушай,  Зента, — сказала  Эва,  также  поднимаясь  съ  ко- 
лѣнъ.— Я не  могла  себѣ  представить...  Къ  тому  же  ты  никогда 
не  обращаешь  вниманія  на  такія  мелочи... 

Зента  вдругъ  расхохоталась  и посмотрѣла  на  Крузе: 

— Ну  вотъ,  меня  можно  поздравить  съ  первымъ  истериче- 
скимъ припадкомъ! 

— Да,  пожалуй,  это  дѣйствительно  было  нѣчто  вродѣ  при- 
падка,— отвѣтилъ  Крузе,  подходя  къ  балконной  двери.  Ему  стало 
скучно.  Онъ  зналъ,  что  завтра  Зента  отнесется  ко  всему  съ  благо- 
разуміемъ здороваго  мужчины.  Къ  тому  же  онъ  почувствовалъ 
голодъ. 

— Эва,  ты,  кажется,  спросила,  какъ  все  произошло, — сказала 
вдругъ  Зента. — Милая  моя,  во-первыхъ,  произошло  все  это  въ 
Фонтенебло!  Она  во  что  бы  то  ни  стало  хотѣла  поѣхать  въ  Фон- 
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тенебло,  чтобы  увидать  кровать  Наполеона.  Да,  это  произошло  въ 
„лѣсахъ  Фонтенебло",  какъ  говорится  въ  пѣснѣ. 

— Крузе,  — позвала  Эва  взволнованно,  подходя  къ  нему. 
Своимъ  взглядомъ  она  какъ  бы  спрашивала  его,  ужъ  не  сошла 
ли  Зента  съ  ума. — Теперь  я хочу  знать  все  толкомъ. 

— Да  дѣло  въ  томъ,  что  Грета  пропадала  всю  ночь, — отвѣ- 
тилъ онъ  тихо. — Она  знала,  что  не  возвратится,  и взяла  съ  собой 
саквояжъ,  но  Зентѣ  она  ничего  не  сказала.  Однимъ  словомъ,  она 
уѣхала  съ  любовникомъ. 

— Господи,  и это  все! — воскликнула  Эва. 

— Все! — крикнула  Зента.  Она  сложила  руки  и заломила  ихъ, 
она  дрожала,  и ротъ  ея  скривился  въ  усмѣшку. — Все...  ну  развѣ 
она  не  очаровательна!  Развѣ  я не  говорила  тебѣ,  милый  Виль- 
гельмъ... я говорила,  что  она  приметъ  это  именно  такъ...  и такъ 
къ  этому  относятся  всѣ  въ  этомъ  проклятомъ  кружкѣ!  Развѣ  я 
не  говорила,  что  она  испорчена  въ  конецъ!  А теперь  и Грету 
постигла  та  же  участь.  Вотъ  каковы  они,  эти...  эти... 

Она  изо  всѣхъ  силъ  ударила  по  глиняной  вазѣ,  стоявшей  на 
краю  стола,  и та  съ  грохотомъ  упала  на  полъ. 

— Поганый  сбродъ! — крикнула  она. 

Она  замолчала  и приложила  руку  къ  груди.  Она  задыхалась 
такъ,  словно  пробѣжала  далекое  разстояніе  и словно  собиралась 
снова  заговорить. 

Черезъ  мгновеніе  она  обернулась  къ  Эвѣ  и продолжала: 

— Это  твоя  вина!  Это  вы  всѣ  виноваты,  потому  что  вы  на  все 
смотрите  снисходительно!  Вы  считаете  себя  въ  правѣ  обманывать 
вашихъ  женъ,  вашихъ  любовницъ,  вѣдь  вы  мужчины!... 

— Грета, — продолжала  она  съ  тоской, — но  вѣдь  она  смотрѣла 
на  васъ,  другихъ,  такъ  же,  какъ  я!...  Да,  вотъ  отъ  этого-то  сердце 
и разрывается  на  части. — Она  ухватилась  обѣими  руками  за  лобъ 
и начала  изо  всѣхъ  силъ  заглаживать  волосы  со  лба  на  затылокъ, 
какъ  бы  стараясь  вызвать  физическую  боль,  которая  заглушила 
бы  ея  душевныя  страданія. 

— О,  если  бы  она  была  теперь  здѣсь, — прошептала  она  вдругъ. — 
Если  бы  она  теперь  была  здѣсь!  Я подъ  самый  корень  обстригла 
бы  ей  волосы.  Она  поняла  бы  это  наказаніе...  Жалкое  существо... 
она... 

Ея  голосъ  снова  прервался,  и она  должна  была  перевести  ды- 
ханіе. Невѣрными  шагами  подошла  она  къ  графину  и выпила 
воды,  потомъ  она  опустилась  на  стулъ  и закрыла  глаза. 

Крузе  поднялъ  вазу  и покачалъ  головой. 

„Никто  не  отличается  такой  строгой  нравственностью,— поду- 
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малъ  онъ, — какъ  тѣ,  у кого  она  съ  большимъ  изъяномъ. — Но  во 
всякомъ  случаѣ,  Зента  великолѣпна  въ  эту  минуту!" 

Эва  надѣла  туфли  и пенюаръ.  Теперь  она  выскажетъ  имъ 
откровенно  свое  мнѣніе. 

— Простите, — сказала  Зента,  и ея  лицо  приняло  вдругъ  спо- 
койное выраженіе. — Я чуть  не  лишилась  чувствъ  отъ  злости,  да 
и ты  обманулъ  меня  немножко,  Крузе.  Ты  знаешь,  Эва,  онъ  обѣ- 
щалъ разсказать  тебѣ  все.  Ты  должна  была  узнать  истину,  чтобы 
соотвѣтствующимъ  образомъ  держать  себя...  Вѣдь  Грета  пропа- 
даетъ съ  Эйнаромъ  Хемпелемъ  вотъ  уже  цѣлыя  сутки. 

Воцарилось  мучительное  молчаніе.  Никто  не  пошевелился 
даже. 

Черезъ  минуту  Эва  сдѣлала  маленькое  движеніе  и сказала: 

— А я все-таки  повторяю:  и это  все?  Я думала,  что  Грета,  по 
крайней  мѣрѣ,  умерла. 

— Что  Грета  умерла, — повторила  Зента  шопотомъ. 

Эва  отвернулась  отъ  нея  и,  скользнувъ  взглядомъ  по  Крузе, 
смущенно  улыбнулась: 

— Да,  конечно,  это  въ  нѣкоторомъ  родѣ  маленькій  сюрпризъ. 

И она  подошла  къ  балконной  двери,  чтобы  не  смотрѣть  ни 

на  кого. 

Но  вдругъ  передъ  ея  глазами  встала  картина  тѣхъ  двоихъ  „въ 
лѣсахъ  Фонтенебло".  И послѣднія  два  слова  неумолчно  звучали 
въ  ея  ушахъ  съ  той  жалобной  интонаціей,  съ  которой  ихъ  про- 
изнесла Зента. 

— Почему  повѣрила  она  этому?-— прошептала  Зента. — О Гретѣ... 
Вѣдь  не  слышала  же  она  что-нибудь  отъ  него! 

Крузе  покачалъ  головой. 

— А я-то  думала,  что  она  лишила  себя  жизни, — сказала  Эва, 
не  оборачиваясь,  но  повышая  голосъ,  чтобы  ее  могли  слышать, 
чтобы  главнымъ  образомъ  ее  слышала  эта  аффектированная  Зен- 
та.— А впрочемъ,  мы  вѣдь  не  знаемъ  еще  ничего.  Можетъ  быть, 
она,  дѣйствительно,  лишила  себя  жизни. 

Она  насмѣшливо  улыбнулась  самой  себѣ. 

„О,  опасности  никакой  нѣтъ,  въ  это  мгновеніе  Грета  жива 
и здорова.  И они  навѣрное  остановились  въ  той  самой  гостиницѣ, 
въ  коридорѣ  которой  такія  прекрасныя  картины;  Августъ  такъ 
гордился  ими...  Теперь  она,  навѣрное,  сидитъ  на  одномъ  изъ  бал- 
коновъ, выходящихъ  на  лѣсъ,  и расчесываетъ  свои  черные  во- 
лосы. Ахъ,  и надо  же,  чтобы  у нея  были  великолѣпные  черные 
волосы,  какъ  у Агнесы  Карпъ!" 

— Да  заговорите  же  со  мной  такъ,  чтобы  я хоть  что-нибудь 
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могла  понять,  — произнесла  Зента  жалобнымъ  тономъ.  — Почему 
она  все  время  говоритъ  о томъ,  что  Грета  умерла? 

— Повидимому,  она  думаетъ,  что  для  тебя  полезно  предпола- 
гать самое  худшее.  Да  такъ  это  и есть.— Съ  этими  словами  Крузе 
подошелъ  къ  ней. — Но  не  забывай  также  и того,  что  твой  старый 
другъ  помираетъ  отъ  голода. 

— Никто  ничего  не  знаетъ,— продолжала  Эва. — Вѣдь  они  по- 
ѣхали въ  автомобилѣ;  по  крайней  мѣрѣ,  онъ  сказалъ  мнѣ,  что 
собирается  ѣхать  въ  автомобилѣ...  Быть  можетъ,  оба  они  лежатъ 
теперь  мертвые  гдѣ-нибудь  тамъ  „въ  лѣсахъ  Фонтенебло“. 

При  этихъ  словахъ  Эва  замѣтила,  что  къ  ея  горлу  подступа- 
ютъ слезы,  и она  поспѣшила  дать  своимъ  мыслямъ  другое  на- 
правленіе. 

— Ну,  что  касается  пѣнія,  то  эта  кукла  совсѣмъ  не  умѣетъ 
пѣть.  А этого  Августу  не  перенести.  Въ  концѣ-концовъ,  во  всей 
этой  исторіи  нѣтъ  ничего  серьезнаго. 

Она  повернулась  къ  Крузе  и Зентѣ. 

— Теперь  надо  намъ  попытаться  прійти  въ  хорошее  настрое- 
ніе духа, — сказала  она  съ  улыбкой. — И,  пожалуйста,  уйдите  от- 
сюда куда-нибудь,  чтобы  я имѣла,  наконецъ,  возможность  одѣться. 

Зента  уставилась  на  нее.  Глаза  ея  вдругъ  наполнилась  сле- 
зами, но  она  тоже  начала  улыбаться  при  видѣ  улыбки  Эвы. 

— Значитъ,  ты  хотѣла  только  попугать  меня,  чтобы  заставить 
опомниться!  Да,  но,  благодаря  этому,  благодаря  твоимъ  разгово- 
рамъ о смерти,  я пришла  въ  такое  сентиментальное  настроеніе, 
что  готова  разревѣться. 

Она  такъ  привыкла  всегда  думать  о своемъ  туалетѣ,  что  и 
теперь,  несмотря  на  свое  волненіе,  разложила  на  колѣняхъ  носо- 
вой платокъ  и наклонилась  надъ  нимъ,  чтобы  слезы  могли  па- 
дать на  него. 

— У тебя  уже  давно  засуха, — сказалъ  Крузе, — слезы  помо- 
гутъ тебѣ. 

Поплакавъ  немного,  Зента  встала  и вытерла  носъ. 

— Ну,  вотъ,  теперь  я готова. 

— Мы  отправимся  куда-нибудь,  гдѣ  кормятъ  очень  хорошо, — 
сказалъ  Крузе,  кивая  Эвѣ  и направляясь  къ  двери. 

— Не  сердись  на  меня, — проговорила  Зента,  держа  руку  Эвы 
въ  своей  и глядя  на  нее  съ  обычнымъ  выраженіемъ  блестящими 
отъ  слезъ  глазами. — У тебя  не  то,  милая  Эва, — прошептала  она. — 
Это  нѣчто  другое,  чѣмъ  то  мимолетное  чувство,  со  вздохами, 
страстью  и тому  подобнымъ,  что  такъ  быстро  налетаетъ  и прохо- 
дитъ. У насъ,  во  всякомъ  случаѣ,  была  истинная  любовь,  это  вѣрно! 
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— Августъ  и я думаемъ  то  же  самое,  — отвѣтила  Эва  шопо- 
томъ.— Вотъ  почему  я не  обращаю  никакого  вниманія  на  это  ма- 
ленькое приключеніе  „въ  лѣсахъ  Фонтенебло".  Совѣтую  и тебѣ 
отнестись  къ  этому  такъ  же. 

Зента  испытующе  посмотрѣла  на  нее  и сказала: 

— Нѣтъ,  я боюсь. 

— Ну,  вы  начали  перешептываться! — воскликнулъ  Крузе. — 
Нѣтъ,  каково,  онѣ  уже  перешептываются,  какъ  лучшія  подруги. 

— Такъ  не  забудь:  „Извозчичій  кабачокъ".  Приходи  туда, — 
прошептала  опять  Зента. — Я уговорю  его,  пока  мы  будемъ  спу- 
скаться съ  лѣстницы.  Ты  понимаешь,  я хочу  только  туда...  До 
свиданія,  Эва, — сказала  она  громко.— Неужели  ты  ночью  спишь 
съ  папильотками,  милая  моя? 

— Ну,  теперь  пойдутъ  разговоры  о туалетѣ, — со  вздохомъ  про- 
изнесъ Крузе. — Ради  всего  святого,  Эва,  не  провожай  насъ  до 
дверей,  а то  разговорамъ  не  будетъ  конца. 

Однако,  Эва  проводила  ихъ  даже  до  коридора.  Когда  они  на- 
чали уже  спускаться  съ  лѣстницы,  она  вдругъ  крикнула  торже- 
ствующимъ тономъ: 

— Будь  спокойна,  милая  моя  Зента!  Я удержу  его  при  себѣ. 
Вотъ  этими  десятью  пальцами, — и она  растопырила  свои  длин- 
ные, тонкіе  пальцы,  протянувъ  руки  впередъ. 

VII. 

„Извозчичій  кабачокъ"  оказался  очень  неудачнымъ  во  всѣхъ 
отношеніяхъ  мѣстомъ,  въ  особенности  теперь,  когда  Крузе  удо- 
стоилъ его  своимъ  посѣщеніемъ. 

Дышать  можно  было  только  снаружи,  а тротуаръ  былъ  узкій, 
столы  качались  и стояли  очень  тѣсно  другъ  возлѣ  друга. 

Видъ  изъ  кабачка  открывался  на  маленькую  площадь,  на  ко- 
торой стояли  дилижансы.  По  большей  части  видны  были  только 
крупы  громадныхъ  лошадей,  стоявшихъ  хвостами  къ  тротуару  кафе. 

Зента  со  свойственной  ей  находчивостью  сказала  Крузе: 

— Здѣсь,  въ  сущности,  ужасно.  Но  это  начинаетъ  казаться 
только  тогда,  когда  смотришь  на  все  твоими  глазами,  а смотришь 
твоими  глазами,  когда  ты  тутъ. 

Она  какъ  бы  прислушивалась  къ  своимъ  собственнымъ  сло- 
вамъ. Что  это,  кажется,  она  снизошла  до  того,  что  заискиваетъ 
передъ  нимъ,  передъ  мужчиной!  И она  внутренне  засмѣялась  надъ 
собой: 

„О,  милая  Зента,  ты  пришла  сюда,  потому  что  надѣешься, 
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что  она  будетъ  разыскивать  тебя  здѣсь.  До  чего  ты  боишься 
остаться  одна!" 

РІ  вслухъ  она  еще  прибавила,  обращаясь  къ  Крузе: 

— Да,  нельзя  сказать,  чтобы  здѣсь  была  элегантная  обстановка. 

Крузе  оказался  настолько  снисходительнымъ,  что  согласился 
сѣсть  за  столъ  и даже  объявилъ,  что  все  это  ерунда,  что  онъ 
бывалъ  и въ  худшихъ  мѣстахъ. 

— Грета  и я,  мы  смотрѣли  на  все  другими  глазами,  потому 
что  пришли  сюда  вскорѣ  послѣ  того,  какъ  покинули  Данію. — 
Зента  медленно  опустилась  на  стулъ  и съ  удивленіемъ  осмотрѣ- 
лась по  сторонамъ. — Неужели  это  было  годъ  тому  назадъ?  Да, 
здѣсь,  дѣйствительно,  ужасно! 

Крузе  сохранялъ  свое  мужество  лишь  до  тѣхъ  поръ,  пока  къ 
нему  не  подошелъ  гарсонъ.  Онъ  даже  не  взглянулъ  на  него,  но 
на  лицѣ  его  появилась  такая  гримаса,  точно  онъ  смаковалъ  его 
грязный  фракъ. 

— Какъ  вы  можете  переносить  это, — вздохнулъ  онъ. — Такая 
обстановка  всегда  напоминаетъ  мнѣ  мою  собственную  ужасную 
бѣдность. 

Зента  быстро  вскинула  на  него  глазами.  Лицо  его  было  по- 
чти совсѣмъ  серьезно. 

Въ  ея  глазахъ  мелькнула  усмѣшка.  Теперь  она  разскажетъ 
ему,  что  у нея  есть  много  денегъ!  Господи,  какое  счастье,  когда 
имѣешь  возможность  доставить  удовольствіе  другому! 

Но  едва  она  заговорила,  какъ  она  опять  впала  въ  минор- 
ный тонъ: 

— Ты  знаешь,  Грета  и я,  мы  были  богаты...  и вовсе  не  въ 
такомъ  смыслѣ,  въ  какомъ  ты  понимаешь  это,  что  насъ  было  двое 
для  того,  чтобы  загонять  экономію. 

— А въ  какомъ  же? — спросилъ  онъ  вѣжливо  и равнодушно 
раскрылъ  меню. 

— Я вѣдь  очень  богата,— отвѣтила  она,  вдругъ  оживляясь. — 
Ужасно  богата!  Господи,  это  только  артисты  и художники  спо- 
собны повѣрить  тому,  что  мы  пріѣхали  въ  Парижъ  и живемъ 
здѣсь...  двое  взрослыхъ  людей...  на  то  жалованье,  которое  я полу- 
чаю въ  конторѣ!  Вѣдь  я получила  наслѣдство,  идіотъ  ты  этакій! 

Онъ  быстро  вскинулъ  на  нее  глазами: 

— Это  правда? 

— Мнѣ  оставила  наслѣдство  моя  крестная  мать.  Конечно,  это 
правда. 

Крузе  снова  началъ  разсматривать  меню,  и на  лицѣ  его  легла 
тѣнь. 


МНОГСЛЮБИМАЯ  ЭВА. 


59 


„И  охота  ей  откровенничать  съ  человѣкомъ, — подумалъ  онъ, — 
у котораго  никогда  нѣтъ  денегъ!" 

— Но  что  здѣсь  за  цѣны! — сказалъ  онъ  громко. — Да,  вашъ 
„Извозчичій  кабачокъ"  никогда  не  видалъ  у себя  ни  одного  из- 
возчика... Прямо  безсовѣстныя  цѣны! 

— Сегодня,  во  всякомъ  случаѣ,  я угощаю  всѣхъ  самымъ  изы- 
сканнымъ завтракомъ, — заявила  Зента. 

— Что  же,  сдѣлай  одолженіе! 

Онъ  придвинулъ  свой  стулъ  къ  столу  и началъ  вслухъ  чи- 
тать меню. 

„Чортъ  возьми,-— думалъ  онъ, — вѣдь  она  знаетъ,  что  я живу 
на  векселя.  И должна  же  она  понимать,  что  я не  пропускаю  ни- 
кого, у кого  можно  перехватить  денегъ!" 

— - Выбирай  сама, — сказалъ  онъ  ей,  придвигая  къ  ней  меню.— 
А я пока  посижу  и подумаю  о другомъ. 

— О чемъ? 

— Да  ни  о чемъ. 

— Нѣтъ,  скажи  мнѣ. 

— Ну,  это  ужъ  ты.  виновата...  за  минуту  передъ  этимъ  я ду- 
малъ только  о ѣдѣ. 

— Такъ  скажи  же,  о чемъ  ты  думаешь  теперь? 

— А теперь  у меня  мелькнула  такая'  мысль:  наслѣдство... 
деньги!  Наслѣдство...  деньги!  Что  если  Хемпель  совсѣмъ  не  по- 
кажется здѣсь  сегодня... 

Зента,  какъ  по  командѣ,  опустила  глаза  при  имени  Хемпеля. 

— ...дѣло  въ  томъ,  что  онъ  долженъ  дать  мнѣ  сегодня  въ 
долгъ  шестьсотъ  кронъ. 

Зента  медленно  подняла  на  него  глаза. 

— Неужели  тебѣ  могло  прійти  въ  голову  брать  въ  долгъ  деньги 
у этого  разбойника? 

— Что  же,  я ничего  не  имѣю  противъ  Августа,  онъ  мнѣ 
нравится. 

— Лучше  возьми  эти  деньги  у меня.  Не  могу  сказать,  чтобы 
это  была  большая  честь  для  меня,  но... 

Крузе  отрицательно  покачалъ  головой,  и на  лицѣ  его  появи- 
лось печальное,  но  рѣшительное  выраженіе. 

— Нѣтъ,  ты  возьмешь  у меня! — сказала  она,  хватая  его  за 
руку. — Ты  долженъ  знать,  что  я скрывала  это  ото  всѣхъ,  потому 
что  не  хочу  помогать  никому  другому,  кромѣ  матери...  и Греты. 
Ну,  помогать  матери  это  мой  долгъ...  Господи,  да  пойми  же,  что 
ты  доставилъ  бы  мнѣ  этимъ  удовольствіе... 
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— Нѣтъ,  я всегда  говорилъ:  любить  надо  одну  женщину,  а 
деньги  нужно  брать  у другой. 

Она  отбросила  его  руку. 

— Твоя  влюбленность  въ  меня  это  просто  фиглярство! 

Онъ  растерянно  посмотрѣлъ  на  нее.  Да,  она,  дѣйствительно, 
грубовата,  да  и лицо  у нея  угловатое,  съ  широкими  скулами.  Онъ 
кивнулъ  ей  и сказалъ  коротко: 

— Можетъ  быть,  ты  и права. 

— Это  то  же  самое,  что  и съ  твоимъ  другомъ  Хемпелемъ  и 
съ  моей  „подругой", — сказала  она  насмѣшливо. — Вами  до  такой 
степени  овладѣла  жажда  чего-нибудь  новаго,  что  вы  принялись 
теперь  за  насъ.  Вамъ  во  что  бы  то  ни  стало  хочется  завладѣть 
нами  и только  потому,  что  вы  для  насъ  совсѣмъ  не  существуете. 
Совсѣмъ  не  существуете! 

Онъ  снова  кивнулъ  головой  такъ  же  беззастѣнчиво: 

— Совершенно  вѣрно,  и очень  пріятно,  что  вы  сдѣлали  это 
открытіе. 

Ея  блестящіе  глаза  потемнѣли,  и въ  нихъ  появилось  презрѣніе. 

„О,  эти  мужчины!  Она  давно  научилась  презирать  ихъ.  Еще 
тогда,  когда  ея  отецъ,  видный  офицеръ,  воспитывалъ  ея  крошеч- 
ныхъ братьевъ.  — Мальчику  стыдно  плакать,  — говорилъ  онъ. — 
Мальчику  стыдно  трусить...  Даже  Крузе  и тотъ  не  на  высотѣ  по- 
ложенія... чортъ  возьми,  вѣдь  онъ  же  хочетъ  этихъ  денегъ!" 

— Ко&попз  сіе  ѵеаи.  Это  значитъ  телячьи  почки,  — сказалъ 
Крузе,  съ  недовольнымъ  видомъ  снова  раскрывая  меню.— Намъ 
надо,  наконецъ,  что-нибудь  поѣсть.  Иначе  мы  все  время  будемъ 
ворчать  другъ  на  друга. 

— Вонъ  идетъ  Осборнъ, — бросила  Зента  вскользь. 

Крузе  радостно  обернулся  къ  площади  и увидалъ  вдали  нѣ- 
сколько тучную  фигуру  директора. 

— Я думаю,  онъ  тебѣ  не  очень-то  нравится? — спросилъ  онъ, 
съ  тревогой  взглянувъ  на  нее. — Онъ  очень  хорошій  человѣкъ, 
этого  отъ  него  не  отнимешь.  Но  онъ  не  отличается  изяществомъ. 

Зента  ничего  не  отвѣтила,  она  вынула  изъ  кармана  самопи- 
шущее перо  и чековую  книжку,  написала  на  вырванномъ  бланкѣ 
нѣсколько  словъ  и протянула  его  Крузе. 

— Конечно,  это  пустяки,  часто  такіе  люди  бываютъ  лучши- 
ми,— продолжалъ  Крузе  нѣсколько  нервно,  но  онъ  все-таки  по- 
смотрѣлъ, въ  порядкѣ  ли  чекъ. — Очень  часто  по  внѣшности  нѣ- 
которыхъ людей  нельзя  себѣ  составить  представленія  о томъ,  на- 
сколько они  испорчены...  Спасибо,— бросилъ  онъ,  какъ  бы  вспо- 
мнивъ, что  надо  поблагодарить,  и небрежно  сунулъ  чекъ  себѣ  въ 
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карманъ,  не  отрывая  глазъ  отъ  директора,  который  медленно  шелъ 
черезъ  площадь. — Ну,  теперь  онъ  запѣлъ! 

До  нихъ  ясно  донеслись  слова  пѣсни,  хотя  Осборнъ  пѣлъ  въ 
носъ,  подражая  пѣвцамъ  варьетэ: 

„Меіп  Негг  ізі  те  сіп  ОтшЬнз..." 

Бента  сдѣлала  видъ,  будто  тоже  смотритъ  на  Осборна,  но  въ 
то  же  время  она  прошептала  съ  раздраженіемъ: 

— Если  бы  ты  былъ  женщиной,  то  ты  сейчасъ  понялъ  бы,  что 
доставилъ  мнѣ  удовольствіе!  Ты  же  показалъ  мнѣ,  что  я доста- 
вила тебѣ  удовольствіе. 

— Несмотря  на  то,  что  я до  мозга  костей  чувствую  себя  не- 
счастнымъ изъ-за  этого,  милая  моя  Зента.— Съ  этими  словами 
Крузе  повернулъ  ее  за  плечи  и посмотрѣлъ  ей  въ  глаза. — Ты 
понимаешь,  вѣдь  это  наклонная  плоскость...  Я не  спрашиваю  даже, 
насколько  велико  наслѣдство...  Я слишкомъ  хорошо  знаю  себя. 

— Ну,  прости  меня, — и она  крѣпко  ползала  его  руку,  хотя  ди- 
ректоръ былъ  уже  въ  двухъ  шагахъ  отъ  нихъ. — Противный!  Вотъ 
я уже  снова  готова  разревѣться.  Что  мнѣ  дѣлать? 

— Пустяки,  вѣдь  этотъ  толстякъ  видитъ  только  одну  Эву... 
Идите,  идите,  Осборнъ! — Крузе  протянулъ  руку  директору.— Здрав- 
ствуйте. Вы  знаете  самого  себя,  Осборнъ? 

— Я думалъ,  что  вы  спросите  меня,  знаю  ли  я фрёкенъ  Юль. — 
И съ  этими  словами  Осборнъ  поклонился  Зентѣ  очень  низко,  не- 
смотря на  свою  тучность.— Слава  Богу,  я знаю  фрёкенъ  Юль. 

Онъ  поспѣшилъ  отвести  глаза  отъ  ея  заплаканнаго  лица. 

„Она  безъ  подруги, — подумалъ  онъ. — Что  случилось?" 

Онъ  остановился  въ  смущеніи,  напоминая  зеленаго  юношу; 
руки  его  болтались  вдоль  тѣла,  и онъ  не  зналъ,  что  ему  пред- 
принять. 

— Послушайте,  Крузе, — произнесъ  онъ,  наконецъ, — скажите  мнѣ 
честно  и откровенно,  не  сѣсть  ли  мнѣ  лучше  за  отдѣльный  столъ. 

Крузе  подалъ  ему  стулъ  и отвѣтилъ: 

— Мы  сидимъ  здѣсь  и разсуждаемъ  о томъ,  что  не  надо  слѣ- 
довать старинному  правилу,  которое  преподаетъ:  познай  самого 
себя, — потому  что  правило  это  никуда  не  годится.  Вѣдь,  слѣдуя 
ему,  теряешь  аппетитъ  по  отношенію  къ  другимъ. 

— Да,  мнѣ  таки-прямо  противно  смотрѣть  на  самого  себя, — 
замѣтилъ  Осборнъ,  печально  качая  своей  красивой  головой. 

„Неужели  же  она  не  придетъ,  эта  очаровательная  Эва",  при- 
бавилъ онъ  мысленно. 

Крузе  придвинулъ  меню  къ  Осборну  и подчеркнулъ  ногтемъ. 
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— Ко^попз  <1е  ѵеаи.  Мы  возьмемъ  себѣ  всѣ  трое  телячьи  почки. 
Сообщите  объ  этомъ  этимъ  грязнымъ  лакеямъ.  Вы  такъ  хорошо 
умѣете  смотрѣть  мимо  людей.  Ты  подумай,  Зента,  ему  противно 
смотрѣть  на  самого  себя!  Это  ему-то,  съ  его  тридцатью  годами! 
Съ  его  курчавыми  волосами,  прекрасными  глазами,  откормлен- 
нымъ тѣломъ...  да,  да,  Осборнъ,  вы  съ  перваго  же  взгляда  про- 
изводите впечатлѣніе  откормленнаго  юноши. 

Осборнъ  заказалъ  большой  завтракъ,  не  задумываясь  и очень 
тихо.  Послѣ  этого  онъ  взялъ  карту  винъ  и хотѣлъ  предложить 
хорошее  бордо.  Потомъ  онъ  подумалъ: 

„Нѣтъ,  для  этой  дѣвушки,  которую  такъ  любитъ  Эва,  необхо- 
димо сегодня  что-нибудь  возбуждающее!  Эва, — повторилъ  онъ  про 
себя,  водя  пальцемъ  по  названіямъ  винъ. — Господи,  только  по- 
вторять про  себя  это  имя,  и это  доставляетъ  наслажденіе!..." 

— Согсіоп  гои&е! — сказалъ  онъ  громко. 

Только  послѣ  этого  онъ  обернулся  къ  Крузе: 

— Какъ  вамъ  не  стыдно  было  назвать  меня  „откормленнымъ 
юношей",  Крузе!  Вѣдь  вотъ  изъ-за  этого-то  женщины  никогда  и 
не  любятъ  меня  ради  меня  самого...  даже  моя  жена. 

Крузе  посмотрѣлъ  на  него. 

— Неужели  вы  до  такой  степени  недовѣрчивы,  Осборнъ?  Въ 
такомъ  случаѣ  вамъ  придется  отказаться  отъ  денегъ,  власти  и 
театра,  чтобы  стать  вполнѣ  счастливымъ. 

— Нѣтъ,  лучше  я ужъ  останусь  при  всемъ  этомъ, — быстро 
сказалъ  Осборнъ,  словно  онъ  боялся,  что  его  сейчасъ  ограбятъ. — 
Въ  сущности,  пріятнѣе  всего  самому  любить!  Не  правда  ли,  фре- 
кенъ Юль? 

— Въ  этомъ  отношеніи  я не  компетентна, — отвѣтила  Зента. 

— Ну,  а любить  я умѣю,  — замѣтилъ  съ  улыбкой  Осборнъ, 
обнажая  рядъ  великолѣпныхъ  зубовъ. 

— Да,  я влюбленъ.  Да  иначе  не  имѣешь  права  совать  носъ 
въ  Парижъ! 

— Она  должна  скоро  прійти  сюда,  Осборнъ, — замѣтилъ  Кру- 
зе,— если  только  вы  ждете  фрёкенъ  Паульсенъ. 

— Нѣтъ,  меня  просто  заинтересовали  пассажиры,  которые  са- 
дятся въ  омнибусъ, — отвѣтилъ  Осборнъ. 

„Нечего  сказать,  хорошъ  отвѣтъ,  влюбленный  ты  идіотъ",  обру- 
галъ онъ  мысленно  самого  себя. 

Но  онъ  продолжалъ  сидѣть  спиной  къ  другимъ,  забывъ  о ихъ 
присутствіи.  Онъ  мечталъ  и улыбался...  онъ  вдругъ  пришелъ  въ 
такое  же  настроеніе,  въ  какомъ  былъ,  когда  появился  въ  кафе. 
И онъ  замурлыкалъ: 
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„Меіп  Нег2  ібі  тѵіѳ  еіп  ОшпіЪиз, 

Біе  Батеп  8іп(1  (ііе  Разза^іеге, 

8іѳ  Біеі&еп  еіп,  8іе  зіеі&еп  аиз...“ 

— Спасибо,  спасибо, — сказалъ  Крузе, — только  для  васъ  было 
бы  полезнѣе  упражняться  въ  датскомъ  языкѣ.  Вѣдь  вы  говорите, 
какъ  ютландецъ  съ  юга...  Поговоримте-ка  лучше  о вашемъ  театрѣ. 

При  этихъ  словахъ  Осборнъ  сейчасъ  же  повернулся  къ  столу. 
Онъ  съ  величайшимъ  уваженіемъ  относился  къ  Крузе,  какъ  къ 
знатоку  театральнаго  дѣла.  Самъ  онъ  былъ  когда-то  актеромъ  въ 
маленькомъ  варьетэ  въ  Гамбургѣ,  а потомъ  подвизался  на  сценѣ 
одного  изъ  загородныхъ  копенгагенскихъ  театровъ,  и ему  на- 
столько повезло,  что  онъ  въ  концѣ-концовъ  сдѣлался  директоромъ 
стараго  популярнаго  театра  Крузе.  При  замѣчаніи  Крузе  онъ  сей- 
часъ же  насторожилъ  уши,  готовясь  проглотить  каждое  его  слово, 
и сказалъ: 

— Да,  да,  Крузе,  подѣлитесь  со  мной  вашимъ  опытомъ,  а 
главное,  посвятите  меня  въ  тѣ  причины,  благодаря  которымъ  вы 
провалились.  Мнѣ  все  это  пригодится. 

— Ну,  какой  тамъ  опытъ!...  Вотъ,  совѣтую  вамъ  пригласить 
Эву  Паульсенъ  на  этотъ  же  сезонъ. 

У Осборна  появилось  на  лицѣ  растерянное  выраженіе: 

— Вы,  конечно,  правы... 

— Но? — быстро  продолжалъ  Крузе. 

— Да,  голосъ  у нея  удивительный.  Съ  нимъ  случилось  чу- 
десное превращеніе...  въ  Копенгагенѣ  онъ  мнѣ  какъ-то  не  осо- 
бенно нравился...  Но  теперь  онъ  прекрасный. 

— Но?...  Да  говорите  же! 

— Я какъ  разъ  рѣшилъ  пригласить  фрёкенъ  Грету  Андерсенъ. 

Зенту  слегка  передернуло.  Она  поспѣшила  повернуть  свой 

стулъ  такъ,  чтобы  другіе  не  видѣли  ея  лица.  О,  вчера  такое  пред- 
ложеніе было  бы  для  нихъ  болѣе,  чѣмъ  наслѣдствомъ,  болѣе 
всего,  на  что  онѣ  только  могли  разсчитывать! 

Крузе  въ  изумленіи  сталъ  теребить  одинъ  усъ  и задумался. 
Ужъ  не  сошелъ  ли  съ  ума  Осборнъ? 

— Конечно,  дѣло  это  еще  не  рѣшено  окончательно, — продол- 
жалъ Осборнъ,  мелькомъ  взглянувъ  на  Зенту. — А потому  лучше 
вы  не  говорите  этого  вашей  подругѣ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ! — отвѣтила  Зента,  чувствуя,  что  она  вспыхнула 
до  корней  волосъ. 

Мысленно  она  съ  досадой  спросила  себя,  почему  она  пришла 
въ  такое  смущеніе.  Она  перестала  понимать  себя.  Вчера  еще  она 
готова  была  поклясться  въ  томъ,  что  ни  у кого  нѣтъ  такого  пре- 
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краснаго  голоса,  какъ  у Греты.  А сегодня  она  удивлялась,  что 
нашелся  человѣкъ,  которому  голосъ  Греты  нравится. 

„Странно  все  это",  думалъ  Крузе.  Впрочемъ,  онъ  не  любилъ 
вмѣшиваться  въ  дѣла  молоденькихъ  дѣвушекъ.  А въ  данномъ 
случаѣ  онъ  сознавалъ,  что  предложеніе  Осборна  имѣетъ  гораздо 
больше  значенія  для  Греты,  чѣмъ  для  Эвы. 

— А,  наконецъ-то  насъ  собираются  кормить! — сказалъ  Крузе, 
дѣлая  широкій  жестъ  рукой  и какъ  бы  привѣтствуя  лакея. — Ос- 
борнъ, распоряжайтесь! 

На  лицѣ  Осборна  появилась  довольная  улыбка,  и онъ  сказалъ: 

— Моя  жена  всегда  говоритъ,  что  ѣда  для  меня  гораздо  важ- 
нѣе любви. 

Онъ  сталъ  разставлять  на  столѣ  кушанья  и бутылки  своими 
изящными  руками.  Потомъ  онъ  розлилъ  вино,  поднялъ  бокалъ 
и началъ: 

— Господа... 

— Какъ  хорошо,  что  намъ  дали  раковины!  — сказалъ  Крузе, 

выбирая  самую  аппетитную  для  Зенты.  — И вы  хорошо  распоря- 
дились, господинъ  директоръ...  вѣдь  здѣсь  хорошаго  краснаго 
вина  нѣтъ,  его  отсылаютъ  въ  Германію...  здѣсь  же  надо  пить 
только  шампанское.  * 

Даже  Зента,  и та  заявила,  что  она  голодна,  какъ  волкъ.  И она 
отпила  нѣсколько  большихъ  глотковъ  изъ  своего  бокала. 

Однако,  настроеніе  снова  упало,  и разговоръ  не  клеился. 

— Чортъ  возьми! — сказалъ  Крузе,  вертясь  во  всѣ  стороны. — 
Вы  такъ  неспокойно  сидите,  Осборнъ,  что  у меня  во  всемъ  тѣлѣ 
появился  зудъ!...  Неужели  же  „фру  Паульсенъ  и Сыновья"  так- 
же измѣнятъ  намъ? 

— И сыновья?  — спросила  Зента.  — Вѣдь  у нея  только  одинъ 
сынъ. 

На  лицѣ  Осборна  появилась  смущенная  улыбка. 

— Да,  приходится  только  пожалѣть  дочь,  если  фру  Пауль- 
сенъ... дѣйствительно...  съ  этимъ  молодымъ  человѣкомъ... 

— Напротивъ... — начала  Зента. 

Но  она  не  договорила  и только  мысленно  закончила  свою  фра- 
зу. Она  хотѣла  сказать,  что  здѣсь  въ  Парижѣ  всякое  отступле- 
ніе отъ  нравственности  только  доставляетъ  удовольствіе  Эвѣ. 

Но  что  такое  нравственность?  Она  въ  первый  разъ  задала  себѣ 
этотъ  вопросъ.  „А  ты  сама?",  подумала  она.  И она  промолчала, 
а на  лицѣ  ея  появилось  еще  болѣе  строгое  выраженіе,  чѣмъ 
обыкновенно. 

Крузе,  который  все  время  не  сводилъ  глазъ  съ  площади,  вдругъ 
заоралъ: 
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— Еще  приборъ! 

Осборнъ  въ  испугѣ  вскочилъ  съ  мѣста. 

— Можно  подумать,  что  ты  крикнулъ:  человѣкъ  за  бортомъ! — 
замѣтила  Зента. 

Крузе  засмѣялся. 

— Осборнъ,  а развѣ  вы  не  чувствуете  себя  какъ  бы  смытымъ 
волной,  какъ  только  появляется  фрекенъ  Паульсенъ? 

Но  Осборнъ  не  слышалъ  его.  Вотъ  она  идетъ  по  площади  своей 
граціозной  походкой...  осанка  у нея  царственная. 

— Еще  приборъ! — вдругъ  крикнулъ  онъ. — Еще  вина,  еще  ку- 
шанья, еще  приборовъ  для  всѣхъ! 

Онъ  быстро  обернулся  къ  Крузе  и съ  улыбкой  покачалъ  го- 
ловой. 

„Нѣтъ,  я уже  не  въ  силахъ  больше  скрывать  этого, — подумалъ 
онъ.— Съ  этимъ  ничего  не  подѣлаешь". 

— Послушайте,  Крузе, — сказалъ  онъ  громко, — ну,  есть  ли  на 
свѣтѣ  что-нибудь  прелестнѣе  молодой  дѣвушки  въ  бѣломъ  платьѣ? 

И,  не  дожидаясь  отвѣта,  онъ  снова  обернулся  къ  залитой  солн- 
цемъ площади  и устремилъ  свой  взглядъ  на  Эву. 

— Она  идетъ  все  быстрѣе  и быстрѣе  по  мѣрѣ  того,  какъ  при- 
ближается къ  намъ, — объявилъ  онъ. 

Съ  этими  словами  онъ  опять  посмотрѣлъ  на  Крузе,  и на  его 
лицѣ  появилось  печальное  выраженіе. 

— Но...  развѣ  она  одна? 

— Да,  повидимому, — отвѣтилъ  Крузе,  отхлебывая  изъ  бокала. 

Дойдя  до  столиковъ,  Эва  крикнула: 

— Развѣ  остальные  еще  не  пришли? 

— Да,  какъ  вамъ  это  нравится? — съ  улыбкой  отвѣтилъ  Крузе, 
идя  къ  ней  навстрѣчу. 

— Какъ  хорошо,  что  вы-то  хоть  здѣсь! — сказала  она,  остана- 
вливаясь и переводя  дыханіе. 

Крузе  на  мгновеніе  остановилъ  на  ней  свой  взглядъ,  любуясь 
ея  красотой.  Она  была  въ  большой  бѣлой  шляпѣ. 

„Господи,  да  вѣдь  она,  кажется,  плакала!  — подумалъ  онъ. — 
Какъ,  и ты  плакала,  милое  мужественное  созданіе?" 

Онъ  взялъ  ее  подъ  руку  и тихо  сказалъ: 

— Вѣдь  ты  не  ожидала,  что  увидишь  его  здѣсь?  Вѣдь  ты 
умница?...  И послушай:  посовѣтуй  Зентѣ  немедленно  же  разой- 
тись съ  Гретой. 

— Нѣтъ...  Да  Зента  и сама,  все  равно,  не  согласилась  бы  на  это. 

— Ну,  посуди  сама,— прошепталъ  онъ  грустно, — мнѣ  кажется, 
что  все  покончено...  однимъ  ударомъ.  Впрочемъ,  ты  сама  увидишь! 
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Онъ  быстро  пошелъ  съ  ней  къ  другимъ. 

— Осборнъ,  я сказалъ  фрёкенъ  Паульсенъ,  что  она  настоящая 
парижанка. 

Осборнъ  молча  склонился.  Онъ  ни  на  минуту  не  отрывалъ 
своихъ  карихъ  глазъ  отъ  лица  Эвы. 

Она  крѣпко  пожала  руки  ему  и Зентѣ. 

— Какъ  хорошо,  что  вы  здѣсь! 

Она  опустилась  на  стулъ  рядомъ  съ  Зентой  и сказала: 

— Какъ  мнѣ  хотѣлось,  чтобы  вы  ушли  съ  Крузе  и оставили 
меня  одну!  И какъ  я потомъ  жалѣла  объ  этомъ. 

Крузе  посмотрѣлъ  на  ея  глаза. 

— Да,  ты  кажется,  дѣйствительно... 

— Рѣкой!-  И она  кивнула  ему  съ  улыбкой. — Господи,  какъ 
мало  люди  знаютъ  самихъ  себя!  Не  успѣли  оба  вы  исчезнуть, 
какъ  я всецѣло  перешла  на  сторону  Зенты,  я бросилась  ничкомъ 
на  кровать  и стала  взывать  къ  вѣрности.  О,  господинъ  Осборнъ, 
если  бы  вы  знали,  до  чего  я становлюсь  сентиментальна,  когда 
остаюсь  одна!  — прибавила  она,  придвигая  свой  стулъ  къ  Осбор- 
ну.— Нѣтъ,  я больше  никогда,  никогда  не  буду  оставаться  одна!- 

На  его  красивыхъ  губахъ  появилась  улыбка,  но  глаза  его  все 
такъ  же  серьезно  и неотступно  смотрѣли  ей  въ  лицо. 

Она  взглянула  на  него...  и внутренне  засмѣялась.  „Большая 
часть  женщинъ  не  замѣтила  бы  его  влюбленности, — подумала  она. — 
На  лицѣ  его  выраженіе  полной  растерянности,  на  немъ  написано 
безграничное  восхищеніе  и „оскорбительное  вожделѣніе"...  Но  на 
меня  это  дѣйствуетъ  благотворно,  какъ  солнечная  ванна!" 

— Что  за  прелестные  зубы  у васъ,— сказала  она  ему. 

Онъ  весь  вспыхнулъ  отъ  радости. 

— И что  у васъ  за  глаза!  Неужели  ваша  жена  не  называетъ 
васъ  „Фидель",  разъ  у васъ  такіе  глаза?...  Ахъ,  вы  должны  про- 
стить меня,  — прервала  она  себя,  съ  улыбкой  глядя  на  Крузе, — 
я всегда  дѣлаюсь  такой  слащавой  послѣ  слезъ.  Да  и мѣсто  здѣсь 
очаровательное. 

— Теперь  вамъ  пора  удовлетворить  вашъ  голодъ,  — сказалъ 
Крузе. — Посмотрите,  сколько  здѣсь  всего  наставлено. 

— Да,  я только  посмотрю... 

Она  встала.  Ей  показалось,  что  на  площади  появился  Хем- 
пель...  Нѣтъ,  это  другой  господинъ;  онъ  идетъ  такъ  же  медлен- 
но, какъ  Хемпель. 

Съ  минуту  она  постояла  на  мѣстѣ,  стараясь  побороть  въ  себѣ 
чувство  разочарованія.  Она  посмотрѣла  на  кіоскъ,  въ  которомъ 
публика  ожидала  омнибуса.  Онъ  былъ  полонъ  народа...  самаго 
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пестраго  народа,  въ  разнообразныхъ  костюмахъ;  всѣ  стояли  съ 
номерками  въ  рукахъ.  Эва  вспомнила,  что  эта  толпа  часто  до- 
ставляла удовольствіе  Августу,  когда  онъ  сидѣлъ  въ  этомъ  кафе. 

— Нѣтъ,  посмотрите  на  эту  женщину  съ  огненнымъ  бантомъ 
надъ  самыми  глазами!  — воскликнула  она.  — Она  некрасива,  но 
нельзя  сомнѣваться  въ  томъ,  кто  она  по  профессіи...  и все-таки 
всѣ  чрезвычайно  вѣжливы  съ  ней. — Она  со  вздохомъ  сѣла. — Да, 
здѣсь  всѣ  считаются  людьми! 

Крузе  усердно  ѣлъ. 

— Неужели  вы  думаете,  что  у насъ  есть  хоть  малѣйшее  же- 
ланіе смотрѣть  на  нее... 

— ...когда  вы  съ  нами, — перебилъ  его  Осборнъ. 

Эва  улыбнулась. 

— Вотъ  такъ  всегда  говоритъ  „маменькинъ  сынокъ",  что  всѣ 
женщины  въ  Парижѣ  удивительны. 

— Сынокъ? — спросилъ  Крузе. 

— Да,  Нильсъ.  Да  и другой  говоритъ  то  же  самое. — Она  улыб- 
нулась, взяла  свой  бокалъ  и подняла  его. — О,  жизнь  длится  дол- 
го! И каждый  разъ,  когда  я думаю  о матери,  мнѣ  кажется  так- 
же, что  жизнь  прекрасна. 

— Подождите,  подождите! — остановилъ  ее  Осборнъ  очень  рѣ- 
шительно.— Выпейте  первый  бокалъ  со  мной! 

Они  чокнулись.  Ему  удалось  на  мгновеніе  остановить  на  себѣ 
ея  взглядъ. 

Потомъ  онъ  тихо  спросилъ  ее: 

— Отчего  вы  такъ  печальны?  О, — прибавилъ  онъ  шопотомъ,— 
я готовъ  былъ  бы  своими  собственными  руками  вырвать  себѣ  всѣ 
зубы,  если  бы  это  могло  принести  вамъ  хоть  какую-нибудь  пользу! 

Она  слегка  улыбнулась.  „Да,  теперь  онъ  навѣрное  раскаивается 
въ  томъ,  что  два  года  тому  назадъ  не  предложилъ  мнѣ  ангаже- 
мента въ  своемъ  театрѣ, — подумала  она.  — Но  теперь  уже  слиш- 
комъ поздно,  толстый  директоръ,  теперь  я выйду  замужъ  за  Ав- 
густа". 

— Вы  принесли  мнѣ  облегченіе  однимъ  вашимъ  присутстві- 
емъ,— сказала  она. — Я никогда  больше  не  буду  оставаться  одна.  И 
если  сегодня  еще  случится  что-нибудь  непріятное,  то... — Она  вся 
содрогнулась  какъ  отъ  озноба  и сама  улыбнулась  этому. — Тогда... 

Она  вскинула  головой  и пропѣла: 

На  это  есть  Максимъ! 

— Великолѣпно! — сказалъ  Крузе. — Осборнъ  любитъ  варьетэ. 

Эва  вдругъ  придвинула  къ  себѣ  блюдо  и начала  ѣсть.  „Надо 
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переговорить  съ  Зентой,  прежде  чѣмъ  они  придутъ, — думала  она. — 
Разъ  они  такъ  долго  не  появляются,  то  мнѣ  лучше  всего  сдѣ- 
лать видъ,  будто  я совсѣмъ  равнодушна  ко  всему  этому...  А что, 
если  они  совсѣмъ  не  придутъ?" 

На  лицѣ  ея  появилось  испуганное  выраженіе,  и ножъ,  и вил- 
ка задрожали  въ  ея  рукахъ.  „Да,  это  становится  непонятнымъ, — 
думала  она, — вѣдь  онъ  сказалъ,  что  навѣрное  будетъ  здѣсь  въ 
опредѣленное  время!" 

Она  мелькомъ  взглянула  на  Зенту  и подумала:  „Отчего  такъ 
раскраснѣлись  твои  щеки,  милая  Зента?  Конечно,  ты  думаешь, 
что  это  отъ  вина!  Да,  но  кому  удалось  заставить  тебя  выпить 
вина  вмѣсто  того,  чтобы  утопиться  въ  Сенѣ,  что  болѣе  походило 
бы  на  тебя!  Все  это  сдѣлалъ  Крузе  и то,  что  онъ  влюбленъ  въ  тебя!" 

— До  чего  очаровательны  наши  кавалеры.  Они  сидятъ  и лю- 
буются нами, — сказала  она,  кивая  Крузе  и снова  принимаясь  за 
ѣду.  — Для  опечаленной  женщины  такой  взглядъ  настолько  же 
благотворенъ,  какъ  удобреніе  для  розъ  зимой...  Ну,  я сыта! 

— И до  чего  опечаленныя  женщины  нервны,  въ  особенности, 
когда  онѣ  стараются  владѣть  собой, — замѣтилъ  Крузе. 

Эва  быстро  встала  и пересѣла  къ  другому  столу. 

— Зента,  мнѣ  надо  поговорить  съ  тобой,  — сказала  она.  Пой- 
мавъ на  себѣ  огорченный  взглядъ  Осборна,  она  прибавила: — На 
одну  секунду,  не  больше!...  Зента! 

Зента  неохотно  встала,  быстро  подошла  къ  Эвѣ  и остановилась 
передъ  ней,  выпрямившись  во  весь  ростъ. 

— Ну? 

— Нѣтъ,  сядь. — Эва  посмотрѣла  на  нее  необыкновенно  ласко- 
во.— Какъ  ты  себя  чувствуешь? 

— Развѣ  можно  чувствовать  что-нибудь,  когда  сидишь  здѣсь 
и наливаешься  шампанскимъ! 

— У тебя  такой  покорный,  благоразумный  видъ, — сказала  Эва 
какъ-то  неувѣренно.  — Не  будетъ  ли  лучше  всего,  если  мы  сдѣ- 
лаемъ видъ,  будто  ничего  не  случилось? 

Зента  засмѣялась. 

— Да.  Сегодня  ночью  я рѣшила  лишить  себя  жизни.  Когда 
я шла  сюда,  то  у меня  явилось  желаніе  выколотить  изъ  нея  все 
любопытство.  Теперь  же  я хочу  сдѣлать  видъ,  будто  я совершенно 
равнодушна  ко  всему  этому. 

На  мгновеніе  она  остановила  на  Эвѣ  упорный  взглядъ  и при- 
бавила: 

— И пусть  она  отправляется  на  всѣ  четыре  стороны  и дѣлаетъ 
все,  что  ей  угодно! 
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— Но  что  касается  тебя,  милая  Эва, — продолжала  она  съ  на- 
смѣшливой улыбкой,  — разъ  ты  хочешь  прикинуться,  будто  ни- 
чего не  видишь,  чтобы  только  избѣжать  непріятнаго  столкнове- 
нія между  вами...  для  тебя,  мнѣ  кажется,  положеніе  принимаетъ 
тѣмъ  болѣе  серьезный  характеръ,  чѣмъ  дольше  они  будутъ  отсут- 
ствовать. Развѣ  онъ  не  обѣщалъ  тебѣ,  что  будетъ  здѣсь  сегодня? 

— Да...  но  не  совсѣмъ  навѣрное, — пробормотала  Эва. 

Зента  взяла  изъ  ея  рукъ  зонтикъ  и стала  ударять  острымъ 
концомъ  по  асфальту... 

— Чѣмъ  безсовѣстнѣе  они  себя  ведутъ... — Она  подняла  голову, 
и на  лицѣ  ея  появилось  гнѣвное  выраженіе. — Нѣтъ,  ты  подумай 
только,  эта  сумасшедшая  преспокойнѣйшимъ  образомъ  укладывала 
вчера  свои  вещи  въ  чемоданъ!  Иначе  никто  ничего  и не  запо- 
дозрилъ бы.  Вѣдь  онъ  всѣхъ  насъ  по  очереди  бралъ  на  свои  по- 
ѣздки въ  автомобилѣ. 

— Я ничего  не  хочу  слышать  объ  этомъ! — съ  сердцемъ  бро- 
сила Эва,  беря  изъ  ея  рукъ  свой  зонтикъ. — Сядь  же...  Обдумаемъ 
все  какъ  слѣдуетъ. 

Она  раскрыла  зонтикъ,  чтобы  на  мгновеніе  скрыться  отъ  взо- 
ровъ другихъ.  На  нее  умиротворяющимъ  образомъ  дѣйствовало 
розовое  освѣщеніе,  которое  давалъ  раскрытый  зонтикъ,  а также 
то  мимолетное  чувство  покоя,  которое  охватило  ее  отъ  сознанія, 
что  никто  не  видитъ  ея  лица.  „Вѣдь  я хорошо  знаю,  что  онъ 
любитъ  только  меня, — успокаивала  она  себя. — Почему  же  меня  ох- 
ватилъ такой  страхъ...  вѣдь  я знаю,  что  только  меня  онъ  и лю- 
битъ". 

И она  улыбнулась  самой  себѣ,  поймавъ  себя  на  томъ,  что  ея 
настроеніе  сейчасъ  же  измѣнилось  къ  лучшему,  только  благо- 
даря розоватому  отблеску  отъ  зонтика.  Но  вѣдь  у Августа  и у 
нея  есть  тайна,  а потому  они  должны  любить  другъ  друга  до 
самой  смерти! 

— Ну? — спросила  Зента. 

— Да,  Зента,  чѣмъ  больше  я думаю  объ  этомъ...— Эва  рѣши- 
тельнымъ жестомъ  закрыла  зонтикъ.  — Придутъ  ли  они  сегодня 
или  черезъ  два  дня — это,  все  равно,  лишь  маленькое  приклю- 
ченіе! Любятъ  они  насъ! 

— Насъ! — повторила  Зента,  и она  приподняла  металлическій 
стулъ  и съ  шумомъ  снова  поставила  его. — Пожалуйста,  не  срав- 
нивай! Прошу  тебя,  не  сравнивай!  Ваше  „счастье  * — это  нѣчто 
обыкновенное,  обычное! 

Она  замолчала  и провела  рукой  по  своимъ  разгоряченнымъ 
щекамъ.  Потомъ  она  прибавила  громко: 
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— А потому  ты  имѣешь  право  сравнивать  себя  съ  нами... 
только  теперь! 

Эва  ласково  улыбнулась. 

— Зента...  если  бы  ты  только  знала... 

Она  вдругъ  стала  серьезной  и задумалась.  „Нѣтъ,  это  невоз- 
можно сказать  Зентѣ,  которая  къ  тому  же  стоитъ  съ  каменнымъ 
лицомъ". 

— Ну, — сказала  она, — извини,  что  я побезпокоила  тебя.  Намъ, 
конечно,  пріятнѣе  сидѣть  тамъ  съ  ними. 

Зента  даже  плечами  не  пожала.  Она  быстро  подошла  къ  сто- 
лу, за  которымъ  сидѣли  мужчины,  сѣла  на  свое  прежнее  мѣсто 
и налила  себѣ  въ  рюмку  коньяку. 

Эва  остановилась  на  самомъ  солнцѣ,  подняла  голову  вверхъ 
и закрыла  глаза.  Ей  казалось,  что  на  душѣ  у нея  станетъ  легче, 
если  ее  какъ  слѣдуетъ  пропечетъ  солнцемъ. 

Потомъ  она  подошла  къ  столу,  придвинула  свой  стулъ  вплот 
ную  къ  стулу  Крузе  и сказала: 

— Теперь  вы  должны  говорить  со  мной  только  объ  одномъ: 
о томъ,  что  у меня  прекрасный  голосъ! 

— Да,  это  правда, — отвѣтилъ  Крузе,  глядя  на  свою  хорошую 
сигару. — У васъ  дѣйствительно  прекрасный  голосъ! 

— Нѣтъ,  скажите  это  болѣе  убѣжденнымъ  тономъ. 

— Въ  такомъ  случаѣ  наклонитесь!  — И Крузе  обнялъ  ее  за 
плечи  и прошепталъ  ей  на  ухо:  — Ты  поешь  такъ,  что  твоему 
знатоку  музыки  сейчасъ  же  опротивѣетъ  маленькая  нахальная 
Грета. 

— Вотъ  именно  такъ  я и хочу  пѣть, — отвѣтила  она  ему  шо- 
потомъ, глядя  ему  прямо  въ  глаза  и кивая  головой. — И если  мнѣ 
это  дѣйствительно  удастся,  то  я никогда  никому  другому  не  буду 
пѣть,  какъ  только  ему.  Понимаешь? 

Она  быстро  обернулась  къ  Осборну. 

— И знаете,  что  вы  должны  сказать  мнѣ,  господинъ  Осборнъ? 
Что  мы  четверо  не  должны  разлучаться  сегодня  весь  день...  я не 
хочу  оставаться  одна... 

Вдругъ  ея  взглядъ  остановился  на  одной  точкѣ. 

— Августъ! 

Она  опустила  глаза.  „Вотъ  онъ!  Вотъ  онъ  идетъ!  Откуда  мнѣ 
набраться  силъ,  чтобы  въ  первый  разъ  взглянуть  на  него,  — по- 
думала она, — въ  особенности  теперь,  когда  другіе  знаютъ  это". 

Каріе  глаза  Осборна  неотступно  слѣдили  за  ней  съ  выраже- 
ніемъ безграничной  преданности.  Онъ  повернулся  къ  Крузе  и 
сказалъ  тихо: 
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— Вонъ  идетъ  господинъ  Эйнаръ  Хемпель...  тамъ  на  площади. 

Крузе  повернулся  къ  площади.  Да,  вонъ  идетъ  его  старый 
другъ...  но  до  чего  онъ  худъ...  какъ  онъ  состарился  за  эти  два 
года! 

Хемпель  шелъ  по  площади  такой  походкой,  будто  онъ  торо- 
пился, но  двигался  онъ  все-таки  очень  медленно;  вся  его  фигура 
производила  впечатлѣніе  какого-то  механизма,  который,  того  и 
гляди,  сломается  и перестанетъ  дѣйствовать. 

— То-то  я замѣтилъ  въ  воздухѣ  нервозность, — искоса  взгля- 
нувъ на  Зенту,  сказалъ  Крузе. 

Зента  дѣйствительно  расплескала  изъ  рюмки  коньякъ. 

Эва  нахмурила  брови. 

— Вотъ  мы  снова  заговорили  такъ,  будто  господинъ  Осборнъ 
все  знаетъ! 

— Да  вѣдь  никто  не  сказалъ  ни  слова,  — пробормоталъ  Кру- 
зе.— А впрочемъ... 

Осборнъ  наклонился  къ  Эвѣ  и прошепталъ: 

— Не  забывайте,  что  я...  что  я охотно  проползъ  бы  отсюда 
до  Версаля  На  колѣняхъ,  если  бы  я только  могъ  помочь  вамъ 
этимъ! 

„Сейчасъ  онъ  будетъ  здѣсь, — подумала  Эва,  боясь  поднять 
глаза. — Можетъ  быть,  онъ  уже  въ  какихъ-нибудь  десяти  шагахъ 
отсюда!" 

Зента  выпрямилась  и насмѣшливо  улыбнулась,  когда  появи- 
лась фигура  Хемпеля: 

„Изъ-за  этой-то  развалины  ее  бросили!" 

Хемпель  поклонился  уже  издалека  и держалъ  шляпу  въ  рукѣ. 
У него  не  было  уже  больше  головы  молодого  императора...  на 
его  помятомъ  лицѣ  лежалъ  непріятный  отпечатокъ;  волосы  у него 
были  какіе-то  замученные;  свѣтлый  элегантный  костюмъ  казался 
слишкомъ  молодымъ  для  него. 

„Бѣдный  Августъ, — подумалъ"  Крузе,  весело  отвѣчая  на  его 
поклонъ.— Его  царствію  насталъ  конецъ". 

Хемпель  остановился  на  нѣкоторомъ  разстояніи  отъ  стола, 
опираясь  на  палку,  и молча  смотрѣлъ  на  своихъ  поклонниковъ, 
которые  обыкновенно  съ  тріумфомъ  встрѣчали  его. 

Всѣ  молчали.  Ну,  этимъ  онъ  обязанъ  фрёкенъ  Зентѣ  съ  ея 
плебейскимъ  и въ  то  же  время  аристократическимъ  лицомъ. 

Онъ  спокойно  подошелъ,  широко  раскрылъ  свои  большіе 
глаза  и громко  сказалъ  своимъ  звучнымъ  голосомъ: 

— Здравствуй,  Эва!  Какъ  чувствуютъ  себя  дамы?  А вы,  госпо- 
динъ директоръ?  Очень  пріятно  снова  увидать  тебя,  Крузе. 


72 


РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


„И  это  все,— подумала  Зента. — И этого  достаточно  для  этихъ 
троихъ  идіотовъ,  поклоняющихся  искусству!  Сейчасъ  онъ  снова 
превратится  въ  того  Эйнара  Хемпеля,  который  своимъ  пѣніемъ 
заставляетъ  ихъ  ползать  передъ  собой  на  колѣняхъ". 

Да,  Эва  дѣйствительно  улыбалась  своимъ  мыслямъ.  Когда  она 
бывала  въ  разлукѣ  съ  нимъ  хотя  бы  сутки  и потомъ  снова  ви- 
дѣла его...  при  первыхъ  же  звукахъ  его  голоса...  на  сценѣ  или 
дома,  то... 

„Нѣтъ,  ты  единственный,  кого  я могу  любить  всѣмъ  своимъ 
сердцемъ,  насколько  у меня  есть  сердце! — воскликнула  она  мы- 
сленно.—Ты  останешься  моимъ  навсегда!" 

— Ты  завтракалъ? — спросила  она,  не  глядя  на  него  и очи- 
щая ему  мѣсто  возлѣ  себя. 

— Да,  ты  завтракалъ? — сказалъ  Крузе. — Какъ  пріятно  снова 
увидаться  съ  тобой.  Видъ  у тебя  прямо  великолѣпный! 

— Спасибо,  я выпью  только  немного  виски, — отвѣтилъ  Хем- 
пель. 

Осборнъ  сейчасъ  же  съ  готовностью  велѣлъ  подать  виски. 

Опять  наступило  то  краснорѣчивое  молчаніе,  которое  говоритъ 
о томъ,  о чемъ  никто  не  хочетъ  упоминать. 

Хемпель  вертѣлъ  въ  своихъ  блѣдныхъ  рукахъ  портсигаръ. 

— Почему  здѣсь  нѣтъ  сегодня  Эдиты  Паульсенъ  съ  сыновья- 
ми, Эва? 

— По  всей  вѣроятности,  они  все  утро  провели  на  выставкѣ, 
изъ-за  Нильса, — отвѣтила  она,  все  еще  не  глядя  на  него. — Вѣдь 
Нильсъ  добился,  наконецъ,  своего  и сталъ  художникомъ. 

— А гдѣ  твой  австрійскій  лейтенантъ? 

— Я этого  не  знаю. 

— Ну  а поэтъ  изъ  Хельсингёра?  Ты  видѣлъ  его  Крузе? 

— Нѣтъ,  сегодня  я его  не  видалъ. 

— А ваша  подруга,  фрекенъ  Юль...  она  также  измѣнила  намъ? 

Зента  наклонилась  къ  нему  съ  легкой  улыбкой. 

— Мы  какъ  разъ  говорили  о томъ,  что,  можетъ  быть,  вы 
знаете,  придетъ  ли  Грета.  Со  вчерашняго  утра  никто  ея  не  ви- 
далъ. 

На  лицѣ  Крузе  появилась  та  же  натянутая  улыбка,  какъ  и у 
нея,  но  она  сейчасъ  же  перешла  въ  искреннюю,  когда  онъ  по- 
думалъ: 

„Что  за  молодчина  эта  дѣвушка!" 

Эва  вспыхнула. 

„Что  за  глупое  провокаторство, — возмущалась  она  мысленно. — 
Можно  подумать,  что  она  ловитъ  какого-нибудь  глупаго  дере- 


МНОГОЛЮБИМЛЯ  ЭВА. 


73 


венскаго  парня!  Но  вѣдь  этимъ  она  только  заставляетъ  меня  еще 
больше  держать  его  руку". 

— Мы  утѣшали  себя  предположеніемъ,  что  вашъ  автомобиль 
сломался, — продолжала  Зента, — что  это  случилось  поздно  вече- 
ромъ. 

„Не  отвѣчай  имъ  ничего", — мысленно  просила  Эва,  кивнувъ 
головой  Хемпелю. 

Хемпель  спокойно  улыбался,  глядя  на  кончикъ  своей  сигары. 

— Нѣтъ,  мы  возвратились  вб-время. 

Онъ  посмотрѣлъ  на  Зенту,  словно  ему  пришла  въ  голову 
какая-то  мысль. 

— Не  случилось  ли  чего-нибудь  съ  ея  ключами?  Это  смѣшно, 
но  она  такъ  стѣсняется  всякихъ  пустяковъ.  А тутъ  было  даже 
нѣчто  таинственное...  она  не  хотѣла  даже  позволить  подвезти 
себя  къ  самымъ  дверямъ. 

— Да,  потому  что  своимъ  звонкомъ  она  подняла  бы  на  ноги 
весь  пансіонъ. 

— Вотъ  она  и предпочла  пойти  къ  фру  Паульсенъ,  у кото- 
рой мы  за  пять  минутъ  до  этого  видѣли  въ  окнахъ  свѣтъ. 

Зента  замолчала,  и на  лицѣ  ея  появилось  растерянное  выра- 
женіе. Неужели  имъ  удалось  вовлечь  въ  свой  обманъ  фру  Па- 
ульсенъ? 

„Продолжай,  продолжай,  Августъ, — думала  Эва. — Мнѣ  ты  ска- 
жешь всю  правду.  Потому  что  я не  принадлежу  къ  числу  по- 
шлыхъ обывательницъ,  которыя  до  того  честолюбивы,  что  хотятъ 
быть  всѣмъ!" 

И вдругъ  у нея  стало  такъ  легко  на  душѣ,  что  она  приня- 
лась вертѣть  свой  зонтикъ.  О,  у нея  только  одно  желаніе — быть 
первой!  А это  такъ  и есть  на  самомъ  дѣлѣ. 

Тутъ  Зента  заговорила,  наконецъ,  очень  рѣзкимъ  голосомъ: 

— Ключъ  у нея  былъ  съ  собой.  Я видѣла,  что  она  положила 
его  въ  свой  саквояжъ  подъ  ночную  рубашку. 

— А я надѣялся  увидѣть  сегодня  фрёкенъ  Андерсенъ  здѣсь, 
господинъ  директоръ,  — сказалъ  Хемпель  нѣсколько  быстрѣе 
обыкновеннаго. — Я думалъ  покончить  сегодня  же  съ  ангаже- 
ментомъ. 

— Да, — отвѣтилъ  неопредѣленно  Осборнъ. 

— Вчера  я возилъ  фрёкенъ  Грету  въ  Фонтенебло,  гдѣ  мы 
обѣдали.  Тамъ  я заставилъ  ее  пѣть.  И голосъ  ея  поразилъ  меня 
еще  болѣе,  чѣмъ  въ  послѣдній  разъ. 

„Въ  послѣдній  разъ!" 

Эва  схватила  свой  носовой  платокъ  и свернула  его  въ  комокъ. 
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„Значитъ,  они  бывали  вмѣстѣ  каждый  разъ,  когда  онъ  изви- 
нялся передо  мной  въ  томъ,  что  не  можетъ  прійти!" 

— Она  была  въ  голосѣ, — продолжалъ  Хемпель. — И робости  ея 
какъ  не  бывало.  Въ  ея  пѣніи  широкій  размахъ!  Въ  исполненіи 
ея  чувствуется  тонкая  отдѣлка,  необходимая  для  сцены. 

„Видно,  что  онъ  очень  влюбленъ  въ  нее! — подумала  Эва,  ку- 
сая кончикъ  носового  платка. — Онъ  до  того  увлеченъ  ею,  что  за- 
бываетъ, кто  слушаетъ  его". 

— Не  правъ  ли  я,  Крузе? — спросилъ  Хемпель. 

Крузе  посмотрѣлъ  на  Эву. 

Эва  замѣтила  это  и слегка  кивнула  ему.  И тутъ  она  вспо- 
мнила, что  Грета  принадлежала  къ  числу  женщинъ,  которыя  за- 
ставляютъ своихъ  друзей  оказывать  имъ  услуги. 

„Во  всякомъ  случаѣ, — подумала  она,  разглаживая  на  колѣ- 
няхъ носовой  платокъ, — я должна  употребить  всѣ  усилія  къ  тому, 
чтобы  удержать  его.  И для  чего  мнѣ  непремѣнно  быть  первой? 
Я буду  для  него  тѣмъ,  чѣмъ  могу  быть!" 

— Ты  слышалъ,  что  я сказалъ,  Крузе?  Ты  не  находишь,  что 
я правъ? 

Осборнъ  отвернулся  на  мгновеніе  такъ,  что  лица  его  никто 
не  видѣлъ,  и на  немъ  появилось  напряженное  выраженіе;  видно 
было,  что  его  мысли  усиленно  работаютъ. 

„Одно  я знаю, — подумалъ  онъ, — что  для  моего  театра  необхо- 
димъ онъ  самъ!  До  будущаго  сезона  ему  не  протянуть.  Если 
только  онъ  согласится  пріѣхать  ко  мнѣ  на  гастроль,  то  я возьму 
и Грету  Андерсенъ.  А то  мнѣ  нѣтъ  никакого  дѣла  до  его  по- 
другъ". 

— Крузе,  я спрашиваю,  ты  не  находишь,  что  я правъ? 

— Да-а, — протянулъ  Крузе  неопредѣленно. — У нея  дѣйстви- 
тельно опереточный  голосъ. 

— Нѣтъ,  у нея  оперный  голосъ,  господинъ  директоръ.  Да  и 
по  внѣшности  она  создана  для  сцены. 

— Н-да. 

— Н-да!  Вы  всегда  говорите  н-да,  когда  вамъ  надо  сказать 
да.  Я же  хочу  во  что  бы  то  ни  стало  покончить  съ  этимъ  дѣ- 
ломъ прежде,  чѣмъ  уѣду  отсюда. 

— Дѣло,  видите  ли,  въ  томъ,  что  я хотѣлъ  поговорить  съ  вами 
относительно  вашего  гастролированія  у меня, — сказалъ  Осборнъ. — 
Я прошу  васъ  пріѣхать  на  гастроли,  господинъ  Эйнаръ  Хем- 
пель. 

Хемпель  захлопнулъ  свой  портсигаръ  и сказалъ  съ  нѣкото- 
рымъ раздраженіемъ: 
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— Въ  такомъ  случаѣ  не  будемъ  больше  говорить  объ  этомъ. 
Мы  не  навязываемся,  господинъ  Осборнъ. 

Эва  вздохнула.  Да,  онъ  никогда  не  навязывался  до  сегодня. 
Никогда  не  былъ  навязчивъ  ради  самого  себя.  Никогда  ради  нея! 

— Ахъ,  помилуйте,  помилуйте! — сказалъ  Осборнъ,  а мысленно 
онъ  прибавилъ:  „Да  и я не  навязываюсь,  потому  что  это  ни  къ 
чему  не  поведетъ". 

Онъ  обернулся  къ  площади  и запѣлъ  вполголоса: 

„Меіп  Негг  ізі  ше  еіп  ОтпіЬиз..." 

Зента  подняла  бокалъ,  чтобы  чокнуться  съ  Эвой...  по  случаю 
ея  фіаско. 

Но  Эва  не  замѣтила  этого.  Она  быстро  застегивала  свои  пер- 
чатки. Теперь  она,  по  крайней  мѣрѣ,  покажетъ,  что  умѣетъ  по- 
стоять за  себя! 

— Господинъ  Осборнъ, — позвала  она  тихо. 

Осборнъ  повернулся  къ  ней  и уставился  на  нее  глазами,  словно 
не  вѣрилъ,  что  она  заговорила  именно  съ  нимъ,  что  на  его  долю 
выпало  такое  счастье! 

— Господинъ  Осборнъ,  что  думаете  вы  объ  Эвѣ  Паульсенъ? — 
спросила  она  съ  легкой  усмѣшкой. 

— Все,  что  только  есть  лучшаго  на  небѣ  и на  землѣ, — про- 
шепталъ онъ  серьезно. 

Она  нахмурила  брови. 

— И по  отношенію  къ  театру? 

— Н-да. 

— А впрочемъ,  я спросила  это  только  въ  шутку, — заговорила 
она  быстро. — Не  обращайте  на  это  вниманія. 

Осборнъ  оправилъ  свой  жилетъ  и сказалъ  дѣловымъ  тономъ: 

— Вотъ  что,  фрёкенъ  Паульсенъ,  не  хотите  ли  вы  прійти  ко 
мнѣ  на  этихъ  же  дняхъ,  когда  для  васъ  это  будетъ  удобно? 

— Это  еще  что  такое?— спросилъ  Хемпель,  прищуривая  гла- 
за.— Фрёкенъ  Паульсенъ  не  поступитъ  теперь  въ  копенгагенскій 
театръ...  Эва,  такими  вещами  не  шутятъ, — прибавилъ  онъ,  пони- 
жая голосъ, — и не  портятъ  дѣло  другимъ. 

— Я и не  шучу, — отвѣтила  она. 

Крузе  вскочилъ  и ударилъ  своимъ  маленькимъ  кулакомъ  по 
столу. 

— Оагдоп! — крикнулъ  онъ. — Моему  терпѣнію  насталъ  конецъ, 
я не  хочу,  чтобы  этотъ  майскій  день  былъ  окончательно  испор- 
ченъ для  меня, — сказалъ  онъ  съ  раздраженіемъ,  глядя  на  Осбор- 
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на,  и онъ  бросилъ  лакею,  остановившемуся  передъ  нимъ: — Ш 
шотепі,  топзіеиг?  Провались  къ  чорту!  Ш шошепі! 

И онъ  съ  мольбой  посмотрѣлъ  на  Эву: 

— Уведите  Хемпеля  вонъ  туда,  гдѣ  вы  разговаривали  съ  Зен- 
той,  настройте  его,  или  пусть  онъ  васъ  настроитъ.  Лишь  бы 
только  среди  насъ  царила  гармонія!  А пока  мы  съ  Осборномъ 
подумаемъ  о томъ,  что  намъ  выпить. 

Эва  встала.  Ее  заразила  горячность  Крузе. 

— Да,  да,  пойдемъ.  Августъ, — сказала  она. 

Не  удостоивъ  его  ни  однимъ  взглядомъ,  не  задумываясь  надъ 
тѣмъ,  хочетъ  онъ  этого  или  нѣтъ,  она  направилась  къ  крайнему 
столику. 

Хемпель  медленно  послѣдовалъ  за  ней.  Онъ  остановился  у 
стола  и сталъ  говорить  о томъ,  что  онъ  на  ногахъ  съ  шести  ча- 
совъ утра.  Вдругъ  онъ  улыбнулся  и сказалъ: 

— Я рѣшилъ  непремѣнно  завести  себѣ  бритвенную  машин- 
ку,— и онъ  сталъ  объяснять  разницу  между  бритвенной  машинкой 
и другими  бритвами. 

„Онъ  обращается  со  мной  совсѣмъ  такъ,  какъ  будто  бы  мы 
были  мужъ  и жена, — подумала  Эва. — Прекрасно,  я послѣдую  его 
примѣру". 

Она  ударила  рукой  по  столу  и крикнула: 

— Августъ! 

Тутъ  онъ  какъ  будто  опомнился. 

— Извини, — сказалъ  онъ  ей  съ  улыбкой. 

— И вотъ...  „и  вотъ  любви  блаженство  снисходитъ  на  меня", — 
тихо  проговорила  она,  какъ  бы  смѣясь  надъ  собой. — Но  вѣдь  это 
такъ!  Вблизи  Августа  я чувствую  покой.  Къ  тому  же  мы  мужъ 
и жена! 

Она  посмотрѣла  на  него  со  свѣтлой  улыбкой. 

„Ты  опять  здѣсь  съ  твоими  милыми,  милыми  глазами", — по- 
думала она,  и ей  захотѣлось  сказать  это  громко,  и больше  ни- 
чего не  говорить. 

Она  взяла  его  подъ  руку  и повела  дальше  по  проходу  между 
столиками. 

Вдругъ  она  расхохоталась  весело  и беззаботно. 

— Ты  опять  измѣнилъ  мнѣ!  И я должна  сердиться  на  тебя. 

— Да,  но  я думалъ,  что  мы  сядемъ  за  столикъ  и спросимъ 
виски. 

Она  остановилась.  Голосъ  ея  сдѣлался  серьезнымъ. 

— Августъ...  почему...  почему  ты  выбралъ  ее? 

— Ахъ,  вздоръ! 
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— Ну  да,  тебѣ,  конечно,  нельзя  признаться  въ  этомъ!  Но  по- 
ложимъ, что  это  не  она.  Почему  же  ты  пошелъ  вообще  къ  кому 
бы  то  ни  было,  когда  я твоя? 

— Если  ты  хочешь  говорить,  то  намъ,  по  крайней  мѣрѣ,  надо 
сѣсть. 

— Августъ... — Она  слегка  прильнула  къ  нему,  устремила  свой 
взглядъ  на  его  рукавъ  и прошептала,  гладя  его  рукой: — Вѣдь 
это  правда,  что  намъ  вдвоемъ  такъ  хорошо...  что  я единственная, 
которая...  ну,  да,  что  я то,  что  ты  такъ  часто  говорилъ  обо  мнѣ? 

— Да. — Онъ  широко  раскрылъ  глаза. — Единственная  запз 
реиг... 

— Ну,  да... — Она  взяла  его  подъ  руку  и прижалась  къ  нему. — 
Такъ  почему  же  въ  такомъ  случаѣ...? 

— Вотъ  видишь  ли, — отвѣтилъ  онъ  тихо,  отворачиваясь  отъ 
нея, — является  вдругъ  желаніе  обладать  женщиной...  другого  по- 
рядка. 

Ея  глаза  стали  совсѣмъ  круглыми;  она  буквально  вытаращила 
ихъ,  глядя  на  него.  Медленно  она  отняла  свою  руку. 

— Вѣдь  должна  же  ты  это  понимать, — проговорилъ  онъ. 

Ея  ротъ  слегка  раскрылся. 

„Понимаю  ли  я это? — подумала  она. — Да.  Но  понимаю  ли  я, 
что  у него  хватило  духу  сказать  мнѣ  это?"  Она  медленно  пока- 
чала головой.  Нѣтъ,  этого  ей  никогда  не  понять.  Нельзя  же  ска- 
зать калѣкѣ:  теперь  мнѣ  хочется  посмотрѣть  на  здороваго  чело- 
вѣка. 

— Да,  милая  Эва... — И на  его  лицѣ  появилась  боязливая  улыб- 
ка. Вѣдь  ея  милое  личико  покрылось  смертельной  блѣдностью, — 
ты  это  хорошо  понимаешь. 

„Да,  необходимо  видѣть  нормальныхъ  людей, — повторяла  она 
мысленно. — Но  нельзя  же  говорить  это  въ  лицо  калѣкѣ!  Не  могъ 
онъ  сказать  это  ей,  если  онъ  хоть  сколько-нибудь  любитъ  ее!" 

— Вотъ  именно  потому,  что  ты  такая  умная  и хорошая,  я и 
хочу  связать  навсегда  свою  судьбу  съ  твоей, — сказалъ  онъ,  беря 
ее  за  руку. 

Она  выпрямилась.  Она  заморгала  глазами,  какъ  бы  желая 
скорѣе  измѣнить  ихъ  выраженіе,  и холодно  посмотрѣла  на  него. 

— Нѣтъ,  изъ  нашего  брака  ничего  не  выйдетъ...  во  всякомъ 
случаѣ,  его  придется  отложить...  Дѣло  въ  томъ,  что  я сперва 
хочу  попытаться  сдѣлаться  нормальнымъ  человѣкомъ! 

Онъ  выпустилъ  ея  руку. 

— Какъ  это  нехорошо!.. 

— Да,  дѣлаешься  иногда  грубой...  также! 
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Она  закинула  голову,  такъ  что  перья  на  ея  шляпѣ  заколы- 
хались. 

— Теперь  я хочу...  я хочу,  чтобы  меня  полюбилъ  настоящій 
буржуа...  я хочу  имѣть  человѣка,  который  сказалъ  бы  мнѣ:  „Я 
люблю  тебя,  я буду  жить  для  тебя  и умру,  любя  тебя",  который 
былъ  бы  мнѣ  вѣренъ.  И я также  хочу  здороваго  человѣка! 

Она  вдругъ  поникла  головой. 

„Какъ  я лгу, — подумала  она. — Мнѣ  хочется  выплакаться.  Мнѣ 
хочется  спрятаться  отъ  нихъ  всѣхъ  и выть,  какъ  собака". 

— Хочешь,  мы  проѣдемся  немного? — спросилъ  онъ  тихо. — 
Нѣтъ  никакого  основанія  принимать  это  такъ  близко  къ  сердцу. 

— Совершенно  вѣрно,  нѣтъ  никакого  основанія, — отвѣтила  она 
съ  усмѣшкой,  чтобы  поскорѣе  отдѣлаться  отъ  него. 

Съ  минуту  она  стояла,  какъ  бы  обдумывая  что-то,  потомъ 
сказала: 

— Нѣтъ,  я лучше  поѣду  домой,  мнѣ  хочется  остаться  одной 
и обдумать  все. — Она  слегка  кивнула  ему  и прибавила: — Кла- 
няйся остальнымъ. 

Онъ  посмотрѣлъ  ей  вслѣдъ.  Въ  сущности,  эта  размолвка  была 
для  него  какъ  нельзя  кстати,  пока  Грета  здѣсь,  а уѣдетъ  она  че- 
резъ недѣлю. 

— Эва! — позвалъ  онъ  вдругъ. 

Она  невольно  обернулась  при  звукѣ  его  голоса. 

„Боже,  какой  онъ  старый, — подумала  она,  и сердце  ея  сильно 
забилось. — Такимъ  я любила  тебя  больше  всего!" 

На  мгновеніе  она  остановилась  и говорила  себѣ,  стараясь 
ожесточить  свое  сердце:  „Но  вѣдь  этого  ему  было  мало!  Да  и не 
изъ  за-меня  у него  сегодня  такой  болѣзненный  и старческій  видъ." 

На  лицѣ  ея  появилась  насмѣшливая  улыбка:  „Да,  да,  онъ 
принималъ  сегодня  морфій,  несмотря  на  свое  стремленіе  къ 
естественности;  это  я сейчасъ  же  замѣтила". 

Она  кивнула  ему  и пошла  дальше. 

— Эва! — позвалъ  онъ  опять. 

Она  слегка  вздрогнула,  но  пошла  еще  быстрѣе. 

Выйдя  на  площадь,  она  увидала,  что  омнибусъ  только  что 
тронулся.  Она  бросилась  бѣжать  и догнала  его. 

Перев.  АП.  П.  Благовѣщенская. 


( Окончаніе  слѣдуетъ.) 


Дождь. 


Сквозь  дождемъ  забрызганныя  стекла 
Міръ  мнѣ  кажется  рябымъ. 

Я гляжу:  ничто  въ  немъ  не  поблекло 
И не  сдѣлалось  чужимъ. 

Только  зелень  стала  чуть  зловѣщей. 

Точно  пролитъ  купоросъ, 

Но  зато  рисуется  въ  ней  рѣзче 

Круглый  кустъ  кровавыхъ  розъ. 

Капли  въ  лужахъ  плещутся  размѣрнѣй 
И бормочутъ  свой  псаломъ, 

Какъ  монашенки  въ  часы  вечерни, 

Скорымъ,  тонкимъ  голоскомъ. 

Слава,  слава  небу  въ  тучахъ  черныхъ, 

То  рѣка  весною,  гдѣ 

Вмѣсто  рыбъ  стволы  деревьевъ  горныхъ 
Въ  буйной  мечутся  водѣ; 

Въ  гиблыхъ  омутахъ  волшебныхъ  мельницъ 
Ржанье  водяныхъ  коней... 

И душѣ,  несчастнѣйшей  изъ  плѣнницъ, 
Такъ  и слаще  и вольнѣй! 


Н.  Гумилевъ. 


ВЕСНА. 

Стрѣлами,  золотыми  стрѣлами  полонъ  воздухъ.  Съ  полудня — 
сіяющій  день  и этотъ  вѣющій  воздухъ!  Теперь  розовый  закатъ 
надъ  Москвой,  и по  улицамъ  ея  движется  густая  толпа — не  ра- 
зобрать почти  лицъ  въ  этомъ  свѣтѣ.  Нѣтъ,  тѣ  безъ  злобы,  безъ 
грубыхъ  и темныхъ  желаній,  что  сейчасъ  идутъ  подъ  весеннимъ 
небомъ;  медленно  возвращаются,  жалѣя  каждаго  мгновенія  заката. 
Какъ  звѣзды,  катятся  къ  концу  своего  дня  души  людей.  И такъ 
же  шла  среди  другихъ  Анна  Коренева,  катилась  звѣздочка  Анна. 
Она  заходила  по  дѣлу  къ  Петрову,  другу  отца,  и не  застала; 
только  повернулась  у дверей.  Потомъ  она  была  въ  книжной 
лавкѣ  - библіотекѣ,  побывала  въ  пыльной  прохладѣ  темноватой 
комнаты— и опять  отдалась  свѣтлому  весеннему  току;  а подъ  ру- 
кой у нея  теперь  нужная  книжка. 

На  Аннѣ  собранная  изъ  бархата  шапочка,  еще  безъ  граціоз- 
наго пера,  того  волшебнаго  весенняго  пера.  Она  не  знаетъ,  что, 
залитая  свѣтомъ  заходящаго  солнца,  маленькая,  темно  одѣтая, 
она  почти  незамѣтна  для  людей.  Но  ей  ничего  и не  нужно:  только 
бы  не  мѣшали!  Какъ  пріятно  видѣть  свои  озаренныя  издали  пле- 
чи, нести  на  нихъ  свѣтъ  мирнаго  солнца — и вдыхать,  вдыхать! 
Какъ  насладиться?!  Душа  ослѣплена  весной,  она  уже  не  ищетъ, 
а видитъ  восторгъ,  какъ  бы  не  свой,  и сладко  неподвижна  въ 
просторѣ  жизни.  Пусть  даже  закатъ  этотъ  гаснетъ...  Въ  самихъ 
мечтательныхъ  представленіяхъ  души — рай,  котораго  не  утратить. 

Анна  идетъ  и только  жалѣетъ,  что  не  тѣ  башмаки  у нея  на- 
дѣты: нужно  бы  чуть  постукивающіе,  на  которыхъ  такъ  легко 
ступать.  Какъ  нѣжно  благоуханно — а туда,  гдѣ  садится  солнце, 
еще  больно  смотрѣть...  Больна  и цотемнѣлость  жизни  кругомъ, 
когда  опять  обернешься  прямо.  Вонъ  справа  церковка  отступа- 
етъ въ  розовомъ  свѣтѣ,  маленькая,  съ  золотыми  главами.  Туда 
ведетъ  тропа...  А слѣва — бульваръ  внизъ,  весь  зачерненный  гу- 
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ляющими;  и ложится,  кажется,  безконечно.  Милая  Москва!  Все 
медленнѣе,  медленно,  какъ  само  солнце,  идетъ  дальше  Анночка. 
Надвинулся  на  пути  кто-то  высокій,  темный...  Вотъ  идутъ  быстро, 
шумятъ:  компанія.  Загудѣлъ  автомобиль...  Мѣшаютъ,  мѣшаютъ! 
Но  Анночка  еще  идетъ  толпою,  все  нерѣшительнѣе,  все  тише. 
Вдохнешь  воздухъ — и подымется,  и успокоенно  опустится  мягкая 
глубина  тѣла,  и ноги  слегка  замлѣютъ.  Откуда  этотъ  воздухъ? 
Отсюда  изъ  Москвы  уже  недалеко  до  Волги  — можетъ  быть  по- 
тому такой  воздухъ? 

Но  вотъ  улица  точно  сама  кончилась.  Анна  свернула  съ  пути 
и попала  въ  боковую  уличку,  наполненную  прохладой...  Покой- 
ную, не-живую.  А!  домъ  недалеко...  Зачѣмъ  домой?  Сѣсть  бы 
на  бульварахъ...  Или  пойти  къ  знакомымъ,  къ  милымъ  Влади- 
міровымъ...  Все  равно,  она  полна  воздухомъ  весны  и тайно  по- 
койна. Когда-нибудь  въ  этотъ  часъ  люди  будутъ  просто  залетать 
далеко.  А гдѣ  братъ?  Пообѣдалъ  и ушелъ.  Вмѣсто  него  сейчасъ 
какое-то  свѣтлое,  пустое  мѣсто — и нѣжность.  И никого  нѣтъ,  ни- 
кого... Въ  этомъ  одиночествѣ  доходитъ  Анна  до  своего  дома  и 
во  дворъ  входитъ  осторожно,  глубоко  дыша,  какъ  бы  боясь  за- 
дѣть за  что-то.  Поднимается  нѣсколько  ступенекъ  уже  по  темной 
лѣстницѣ.  Вотъ  она  въ  своей  квартиркѣ,  въ  крошечной  прихо- 
жей. Глаза  ничего  не  видятъ;  легкая,  сквозной  шерсти  кофточка 
снимается  пріятными  тугими  движеніями  рукъ  и плечъ.  Вотъ  и 
въ  комнатѣ.  Въ  двухъ  небольшихъ  окнахъ — новый,  непріятный 
свѣтъ...  И Анна  тотчасъ  же  порывисто,  неосторожно  вдыхаетъ, 
почти  слезами,  этотъ  воздухъ  своей  дѣвичьей  комнаты. 

Она  сняла  свою  шапочку;  оставила  ее  тутъ  же,  на  косыхъ  по- 
душкахъ маленькой  постели.  И не  оправивъ  волосъ,  избѣгая  не- 
живого зеркала,  подошла  къ  темной  стѣнѣ  комнаты — туда,  откуда 
смотрятъ,  всѣ  вмѣстѣ,  портреты.  Уютно -жизненное,  таинственное 
мѣсто.  Вотъ  братъ...  Это  еще  до  пріѣзда  сюда  снято.  Всегда  кра- 
сивый! Покойная  мать.  Отецъ...  Надо  ему  написать  въ  Екатерин- 
бургъ, еще  попросить  немного  денегъ.  А вотъ  и Зина...  Вотъ  она, 
ея  спасительница:  высокая  грудь,  спокойные  сѣрые  глаза  и глад- 
кіе волосы  Мадонны.  Отчего  никогда  нѣтъ  всего,  что  нужно,  и 
нельзя  къ  ней  прижаться  сейчасъ?  Никогда!  И захотѣлось  сей- 
часъ же  написать  ей,  еще  не  быть  въ  этой  комнатѣ:  улетѣть  на 
крыльяхъ  письма  къ  Зинѣ  туда,  гдѣ  теперь  тоже  весенній  ве- 
черъ—въ  глубину  освѣщенной  этимъ  же  садящимся  солнцемъ 
провинціи. 

И отъ  портрета  Зины  она  тотчасъ  же  перешла  къ  письму. 
Съ  удовлетвореніемъ  по-прежнему  не  видя  кругомъ  комнаты,  до- 
кпига  ѵл,  1915  г.  6 
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стала,  касаясь  грудями  края  стола,  письменныя  принадлежности. 
Уперлась  тонкимъ  твердымъ  перомъ — и на  бѣломъ  чистомъ  листѣ 
съ  вензелемъ  задрожалъ  красивый,  нѣжный  почеркъ  Анночки. 

...„Пишу  тебѣ,  Зина,  такъ  просто  потому,  что  хочется  погово- 
рить съ  тобой.  Сейчасъ  вернулась  домой,  гуляла.  Какой  сегодня 
воздухъ!  Этотъ  же  воздухъ,  это  же  солнце  сейчасъ  и тамъ,  гдѣ 
ты...  Милая  ты  моя  спасительница!  Какъ  будто  вижу,  что  солнце 
освѣщаетъ  и тебя:  твою  прическу,  улыбку  рта,  знакомое  платье. 
Ты  большая,  сильная  женщина!  Хорошо  быть  большой  женщи- 
ной? Милая!  Ахъ,  нѣтъ,  все  равно  сейчасъ:  чувствую  себя  какой- 
то  чистой  дѣвочкой.  Да,  мы  были  очень  милы  дѣтьми,  а теперь, 
и что  дальше  — не  знаю.  Для  чего-нибудь  ты  спасла  меня^изъ 
пруда!  Теперь  все  новое...  Развѣ  мы,  женщины,  тѣ,  чѣмъ  были 
раньше,  страшно  долго?  Но  вѣдь  мягкость  и чистота  никогда  не 
перестанутъ  быть  нужны?  Таить  въ  себѣ  нераспространимый  источ- 
никъ чистоты,  любви,  тишины...  Что-нибудь  тамъ  дѣлать,  хоть  бы 
какъ  я въ  моей  лабораторіи.  И знать,  что  если  бы  всѣ  были  та- 
кими, уже  отъ  этого  одного  все  было  бы  иначе“... 


И тою  же  Москвой,  ея  улицами,  дыша  сладостью  той  же  вес- 
ны, еще  гулялъ  братъ  Анны,  студентъ  Николай.  Раньше  онъ  си- 
дѣлъ далеко  гдѣ-то  на  бульварахъ.  Потомъ  еще  больше  захва- 
тило... Пріятно  чернѣли  на  солнцѣ  изъ-подъ  фуражки  волосы 
студента;  лучъ  скользилъ  и освѣщалъ  сбоку  прозрачный  карій 
глазъ.  На  него  всѣ  поочередно  взглядывали:  какъ  будто  не  мо- 
сковскій и не  столичный  студентъ,  а просто  какой-то  желанный 
русскій  юноша.  Кореневъ  тоже  вольно,  медленно  движется,  тоже 
дышитъ  сладостью  весны.  Идутъ  -женщины,  массоны  весны:  на 
всѣхъ  свѣтлый  цвѣтъ  какой-нибудь,  или  весеннее  перо  на  шляпѣ— 
то  граціозное,  вольное  перо.  У всѣхъ  откинутыя  или  опущенныя 
головы,  и свѣтлая  тайна  въ  глазахъ.  Идетъ  борьба  взглядовъ  на 
улицѣ,  взмахи  молодости  и чистоты.  Но  Кореневъ  такъ  только 
смотритъ,  не  думаетъ.  Воздушный  храмъ  души  раскинулся,  нако- 
нецъ, такъ  покойно  и гордо... 

Но  стало  уя^е  позднѣе.  Уже  меньше  народу;  воздухъ  посвѣ- 
жѣлъ, сталъ  строже,  и шумъ  города  какъ  будто  умеръ  для  слуха. 
И надо  всѣмъ,  до  ночи,  встаетъ  смутное  застывающее  небо.  Кажет- 
ся, что  не  здѣсь,  на  землѣ — а тамъ,  по  этому  блѣдному  голубому 
небу  ходятъ  и движутся  черныя  задумчивыя  фигуры  порѣдѣв- 
шей толпы:  оттого  такая  тишина.  Одни  дома  горятъ  въ  воздухѣ 
своимъ , яснымъ,  покойнымъ  свѣтомъ. 

Николай  опять  на  пескѣ  бульвара.  Ни  листочка  въ  этомъ 
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воздухѣ;  деревья  вверху  всѣ  замерли  еще  черными,  голыми 
сучками.  Свѣжесть  впервые  проникла  въ  тѣло...  И вдругъ,  по 
знакомому  ощутилъ  Кореневъ  легкій  склонъ  бульвара  — и въ 
дали  его  какъ  бы  свое  второе,  очищенное  и сладостное  тѣло. 
Тамъ  она!  Пройти  нѣсколько  шаговъ  по  этому  бульвару — и ста- 
нетъ виденъ  темно-сѣрый  домъ,  гдѣ  живетъ  черноволосая  Ирма 
Мюллеръ.  Ирма...  Три,  четыре  свиданья  съ  ней:  она  не  хочетъ 
мѣшать  его  со  своей  жизнью.  Какой  чулокъ  бывалъ  надѣтъ  на  ея 
ногѣ...  Какъ  сходился  корсетъ  надъ  ея  бедрами...  И эти  черныя, 
вѣчно  прекрасныя  сростающіяся  брови!  Что  есть  танецъ,  который 
она  танцуетъ  на  эстрадѣ  подъ  огнями,  для  толпы,  только  дѣлало 
ея  тѣло  желаннѣе,  выпуклѣе  и неотразимѣе.  И въ  душѣ  ея  что- 
то.  За  тысячи  верстъ  отъ  здѣшней  жизни,  за  океаномъ,  словно 
могло  бы  быть  серьезное,  огромное  счастье  съ  ней.  Что  значитъ 
танцовщица-венгерка  Ирма  среди  русскаго  большого  города?  А 
потому  это  такъ, — думалъ  Кореневъ,  уже  спускаясь  по  бульвару, — 
что  пустота  ее  окружаетъ:  нѣтъ  никого.  И давно  уже  окружаетъ, 
еще  съ  той  поры,  когда  черныя  косы  были  тоньше  и короче,  и 
слабѣе  грудь  и прекрасныя  руки. 

Вотъ  темно-сѣрый  домъ  Ирмы.  Хочется  встрѣчи  самой  свѣт- 
лой и чистой!  Хочется  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  существомъ 
безупречно  прекраснымъ,  въ  одеждѣ,  скрывшей  ноги,  знакъ  зем- 
ного происхожденія.  <Іпѵепіиз!  И оправивъ  рукой  волосы,  Николай 
медленно  вошелъ  въ  ворота  дома. 

...Какъ  всегда  она  стала  передъ  нимъ,  поражая  строгой,  пышной 
красотой.  Средній  гордый  ростъ...  Глаза  смотрятъ  въ  упоръ,  не 
отдаваясь,  тебя  перенося  на  свой  путь:  покоряйся!  Она  тоже  только 
что  вернулась  и обрадовалась  ему,  вся  еще  свѣжая  отъ  весенняго 
воздуха.  Взоръ  плѣнялся  голубымъ  сукномъ  ея  платья,  изгибомъ 
черныхъ  лоснистыхъ  волосъ  на  вискахъ,  нерусскимъ  взглядомъ 
умнопобѣдныхъ  глазъ.  „Коште  паЬег...  ЛУіе  ^ІискІісЬ!  ’ѴѴо  мгагзі; 
(іи  Ьеиіе,  №со1ав?“  Пока  гасли  въ  комнатахъ  послѣдніе  лучи  за- 
ката и оба  они  еще  были  видны  въ  большомъ  чистомъ  зеркалѣ, 
они  оставались  въ  просторной,  богато  убранной  гостиной:  Ирма 
въ  своемъ  тонкомъ  суконномъ  платьѣ,  застегнутомъ  до  горла. 
У корпуса  прохладнаго  гармоничнаго  рояля,  хранящаго  свои 
блики...  Медлили  въ  низкихъ  креслахъ...  Еще  долго  въ  легкихъ 
касаньяхъ  ея  кожа  отдавала  свѣжесть  весенней  улицы.  Потомъ 
въ  крошечной  высокой  спальнѣ  Ирмы.  Нужно  было  уйти  не  на- 
долго, и снова  войти  на  ясный  зовъ 

Потомъ  онъ  долженъ  быть  проститься  и уйти,  разставаясь  съ 


6' 


84 


РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


потемнѣвшими  комнатами  безъ  провожатаго,  и опять  увидѣть  весну 
и городъ. 

Какъ  будто  его  одеждами,  одеждами  большого  сладостнаго  по- 
коя одѣлась  весна:  ночь  и молодая  золотая  луна  надъ  Москвой. 
Но  казалось,  это  все  тотъ  же  сладостный,  вѣрный  вечеръ  весны, 
время  безъ  срока  и перемѣны:  такъ  нѣженъ  и покоренъ  воздухъ 
у лица,  такъ  ясно  виденъ  знакомый  городъ  и легко  итти  по  его 
камнямъ. 

Надъ  городомъ  стоялъ  легкій,  далекій  гулъ. 

Ирма  не  умѣетъ  иначе:  хочетъ  потомъ  быть  одна,  безъ  сви- 
дѣтеля своего  униженія.  Будетъ  спать  покойно,  не  смѣшивая  ни 
съ  чьимъ  своего  дыханія.  И утромъ  будетъ  одна  передъ , зерка- 
лами, затягивая  въ  корсетъ  и въ  сукно  платья  свое  нѣжно  вы- 
пуклое, колеблющееся  тѣло.  Весь  день  будетъ  гордой  и недо- 
ступной, съ  смущающимъ  счастьемъ  жизни  въ  самыхъ  углахъ 
черныхъ  глазъ,  взирающихъ  на  людей. 

Мимо  все  же  какихъ-то  существъ  живыхъ  Кореневъ  прохо- 
дилъ улицами  и переулками  Москвы,  съ  ихъ  невѣдомыми  цер- 
ковками и садами.  Его  домъ  недалеко.  За  спиной  оставалась  лу- 
на, свѣтило  ночи,  высоко  лежащее  въ  небѣ,  какъ  женское  нѣж- 
ное тѣло,  съ  своими  вѣчными  смутными  пятнами.  Какая-то  тѣнь 
легла  на  міръ...  Словно  молчаливо  собирались  плыть  вдоль  тро- 
туаровъ ночныхъ  улицъ  недвижные  извозчики.  Среди  родной 
Москвы!  Часъ. 

А въ  глазахъ  снова  воскресала  Ирма,  мерещилась,  наполняла 
мысленный  взоръ.  Отъ  этого  состоянья  становилось  тепло,  и со- 
всѣмъ терялась  гдѣ-то  ночь:  другой,  второй  человѣкъ  жилъ  въ 
тебѣ  тѣлесно,  каждое  дыханье  словно  исходило  оттуда,  изда- 
лека. И съ  этимъ  вторымъ  человѣкохмъ  было  даже  тяжело  итти 
и дышать  въ  этой  ночи 

Кореневъ  остановился  передъ  своимъ  домомъ  и снялъ  фураж- 
ку. А гдѣ  сестра  Анна?  Гдѣ  маленькая  сестра  единородная?  Какъ 
странно:  этотъ  же  вечеръ— золотой  закатъ  и встающее  безсмерт- 
ное небо — и въ  другой  душѣ.  И тамъ  отразились  тѣ  же  восторги 
весны...  Можетъ  быть  давно  спитъ.  А можетъ  быть,  до  сихъ  поръ 
блуждаетъ  со  своими  знакомыми,  одними  касаніями  счастья  дер- 
зая украсить  свою  женскую  ночь. 

Его  тѣло  слабо  влеклось  дальше;  онъ  уже  былъ  на  краю  сна, 
глубокаго,  радостнаго.  На  темной  лѣстницѣ  онъ  понюхалъ  руку, 
пахнувшую  свиданьемъ.  Да,  маленькое  пальто  Анны  уже  ви- 
ситъ ца  своемъ  мѣстѣ  въ  передней.  Когда  онъ  проходилъ 
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мимо  запертой  двери,  почудилось  словно  рыданье.  Въ  коридорѣ, 
смутно  освѣщенномъ,  оставалась  какая-то  тайна  и красота.  Душа 
Коренева  еще  парила  высоко.  Какъ  бы  два  масла,  желтое  и го- 
лубое, отстаивались  въ  ней  и,  не  смѣшиваясь,  легко  кружились: 
въ  нихъ  была  весна  и само  небо,  съ  его  ласковою  борьбою  кра- 
сокъ. И мысленно  ложась,  наконецъ,  въ  объятья  этого  высокаго 
весенняго  неба,  онъ  открылъ  дверь  въ  свою  комнату,  чтобы  тот- 
часъ же  раздѣться  и уснуть 

Широки  и прекрасны  волны  несущей  насъ  жизни.  Но  не  от- 
разиться въ  нихъ  ясно  ни  твоему  лицу,  ни  чужому.  Несемся — и 
что  видитъ,  чѣмъ  наслаждается  каждый  въ  часъ  смутнаго  пре- 
ображенія весны,  когда  передъ  нами  далекое,  прекрасное  лицо 
просыпающейся  вѣчной  природы? 


Николай  Шапиръ. 


• ' 


Весной. 

И снова  ясный  серпъ  луны 
Затепленъ  бѣлой  ночью  мая, 

И вѣтеръ,  штору  колыхая, 

Несетъ  дыханіе  весны. 

И снова  грустенъ  я и боленъ — 

Въ  душѣ  раскрытое  окно 
Воспоминаньями  полно, 

И только  имъ  я подневоленъ. 

Какъ  много,  много  долгихъ  лѣтъ 
Отъ  первыхъ  зорь  любви  мелькнуло, 

Но  память  въ  сердцѣ  не  уснула — 

И не  погасъ  чудесный  свѣтъ. 

И пусть  теперь  весна  другая, 

Слеза  о прошломъ  горяча, 

И плачетъ  тонкая  свѣча, 

Подъ  вешнимъ  вѣтромъ  оплывая.., 

Николай  Ашукинъ. 


ЖИЗНЬ  НАЧИНАЕТСЯ  ЗАВТРА.  ’) 

Романъ  Гвидо  да  Верона. 

Съ  итальянскаго. 

Сгиісіо  йа  Ѵегопа.  Ьа  ѵііа  сошіпсіа  (іошапі.  Мііапо,  1913. 

ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ. 

УП. 

Простившись  съ  Новеллой  и ея  родными,  Ференто  спокойно 
вышелъ  на  улицу,  не  принимая  никакихъ  мѣръ,  чтобы  укрыться 
отъ  шпіоновъ,  ходившихъ  за  нимъ  по  пятамъ. 

Надъ  шумнымъ  городомъ  спустился  темный  вечеръ,  но  ули- 
цы, полныя  движенія,  уже  начинали  бѣлѣть  отъ  электрическихъ 
огней.  Андреа  шелъ  домой  пѣшкомъ,  избѣгая  особенно  людныхъ 
улицъ  и осторожно  пробираясь  сѣтью  узкихъ  переулковъ. 

Онъ  шагалъ  быстро,  весело,  наслаждаясь  теплымъ  вечеромъ, 
какъ  душистой  теплой  ванной,  и на  сердцѣ  у него  было  зло- 
радно-весело, и отъ  этого  сердце  билось  ускореннымъ  темпомъ. 
Онъ  чувствовалъ  себя  побѣдителемъ,  господиномъ  положенія  и 
съ  холодной  жестокостью  думалъ  о томъ,  какъ  онъ  отомститъ 
своимъ  врагамъ. 

Буря  пронеслась  надъ  его  головой,  но  не  свалила  его;  на- 
оборотъ, онъ  вышелъ  изъ  нея  сильнѣе  прежняго,  такъ  какъ  въ 
немъ  вспыхнулъ  весь  его  прежній  воинственный  задоръ.  Онъ 
снова  сталъ  вождемъ;  какъ  прежде,  ему  повиновались,  не  разду- 
мывая, съ  беззавѣтной  преданностью,  опьяняющей  вождей.  То, 
что  онъ  убилъ  и былъ  публично  обвиненъ  въ  убійствѣ,  отнюдь 
не  казалось  ему  достаточнымъ  для  того,  чтобы  надъ  нимъ  вос- 
торжествовалъ законъ:  онъ  былъ  такъ  тиранически  увѣренъ  въ 
своемъ  верховномъ  правѣ,  что  никогда  добровольно  не  подста- 


*)  Окончаніе.  См.  Русская  Мысль  1915  г.,  кн.  I — VI. 
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вилъ  бы  своихъ  рукъ  подъ  оковы,  ибо  не  признавалъ  въ  мірѣ 
такой  силы  и власти,  которая  смѣла  бы  сколько-нибудь  ограни- 
чить его  царственную  власть. 

А если  бы  насталъ  такой  день,  Ференто  отказался  бы  пови- 
новаться: никто  не  увидалъ  бы  его  на  скамьѣ  подсудимыхъ, 
между  двумя  сбирами — такого  торжества  для  своего  честолюбія 
Сальваторе  Донадеи  не  дождется. 

Если  бы  на  то  пошло,  онъ  не  отступилъ  бы  и передъ  открытымъ 
\ бунтомъ  и дорого  бы  продалъ  свою  жизнь:  прежде,  чѣмъ  взять 
его,  пришлось  бы  выдержать  серьезный  бой  съ  его  привержен- 
цами, и,  въ  концѣ-концовъ,  онъ  достался  бы  въ  руки  врагамъ  уже 
мертвымъ. 

Законъ  годится  для  устрашенія  мелкихъ  анархистовъ,  йо  не 
для  него — онъ  вождь:  стоитъ  ему  дать  знакъ,  какъ  начнется 
жестокая  рѣзня.  Въ  душѣ  его  кипѣла  жгучая  ненависть  противъ 
всѣхъ  этихъ  людишекъ,  осмѣлившихся  обойтись  съ  нимъ,  какъ 
съ  зауряднымъ  человѣкомъ.  Во  время  битвы  въ  немъ  загорались 
всѣ  жестокіе  и властные  инстинкты,  дѣлавшіе  изъ  этого  апо- 
стола идей  неукротимаго  владыку  надъ  людьми. 

Въ  этотъ  вечеръ  для  него  было  уже  несомнѣннымъ,  что  битва 
должна  быть  имъ  выиграна.  Врачи,  которымъ  поручено  было 
вскрытіе  трупа,  были  всѣ  трое  хорошо  знакомы;  всѣ  ихъ  профес- 
сіональные недочеты  и честолюбивые  замыслы  каждаго  онъ  зналъ, 
какъ  хозяинъ  знаетъ  слабости  и недостатки  своихъ  слугъ,  и зналъ, 
что,  хотя  бы  имъ  и заплатили  деньги,  хотя  бы  у нихъ  и были 
подозрѣнія,  никогда  они  не  осмѣлятся  дать  заключеніе  въ  ущербъ 
ему,  Ференто,  тѣмъ  болѣе,  что  доказательствъ  нѣтъ  и ихъ  найти 
нельзя. 

И сами  обвинители  смутно  чувствовали,  что  не  видать  имъ 
Андреа  Ференто  на  скамьѣ  подсудимыхъ;  и даже  тѣ,  кто,  по 
злобѣ  или  изъ  зависти,  убаюкивалъ  себя  такой  надеждой,  не 
признавались  въ  ней  открыто,  опасаясь  его  мести.  Знали,  что 
онъ  человѣкъ  сильный  и что  сильные  никогда  не  бываютъ  оди- 
ноки,— что  за  него  отомстятъ,  если  не  самъ  онъ,  такъ  сплочен- 
ная олигархія,  которая  не  терпитъ,  когда  сколько-нибудь  урѣзы- 
ваютъ ея  права  и привилегіи.  Въ  томъ-то  и заключалась  сила 
Андреа  Ференто,  что,  если  бы  его  свалили,  если  бы  сами  его 
сторонники  соблазнились  и предали  его,  онъ  въ  своемъ  паденіи 
увлекъ  бы  за  собою  слишкомъ  многихъ,  возсталъ  бы  грознымъ 
обвинителемъ  противъ  этой  самой  олигархіи,  которая  отреклась 
отъ  него,  и,  разъ  сбросивъ  маску,  даже  одинъ,  безъ  сторонниковъ, 
могъ  бы  поднять  такой  скандалъ,  какого  не  запомнитъ  вся  страна. 
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Онъ  велъ  свою  игру  такъ  ловко  и умѣло,  что  отстоять  его 
было  не  трудно,  но,  будь  это  даже  и очень  трудно,  его  постара- 
лись бы  спасти  любой  цѣной,  чтобъ  отстоять  въ  немъ  привилегію, 
которой  многіе  сотни  разъ  требовали  для  себя.  Всего  страшнѣй 
и сильнѣй  не  тотъ  человѣкъ,  который  былъ  сообщникомъ,  а тотъ, 
который,  самъ  не  путаясь,  знаетъ  и видѣлъ  чужіе  плутни  и грѣ- 
хи. До  сихъ  поръ  онъ  не  напоминалъ  объ  этомъ,  но  теперь  онъ 
велъ  войну,  его  травили  на  смерть,  и,  чтобъ  не  упасть,  онъ, 
молча,  наскоро,  давалъ  знакъ  всѣмъ  тѣмъ,  кто  долженъ  былъ 
ему  повиноваться. 

Убилъ  онъ  или  не  убилъ — для  нихъ  это  неважно;  но  если 
стая  озвѣрѣлыхъ  псовъ  потащитъ  его  на  площадь — надъ  этимъ 
стоитъ  призадуматься,  потому  что  „сегодня  ты,  а завтра  я“,  и не 
годится  такого  человѣка  отдавать  на  поруганіе  плебсу. 

О!  сколько  завистниковъ  слѣдили  жадными  глазами  за  каждымъ 
его  тагомъ,  ходили  за  нимъ  по  пятамъ,  готовые  зашипѣть  и 
броситься,  и загрызть  его,  только  бы  онъ  упалъ  на  колѣни, — за- 
вистниковъ не  только  политическихъ,  но  и профессіональныхъ, 
и личныхъ  враговъ — сколько  посредственностей,  въ  сравненіи  съ 
которыми  онъ  стоялъ  на  недосягаемой  высотѣ  и которыя  съ  за- 
мираніемъ сердца  чаяли  минуты,  когда  онъ  будетъ  пресмыкаться 
въ  прахѣ  у ихъ  ногъ. 

Онъ  хорошо  зналъ  это,  и его  гордость  тѣшило,  что  безсиль- 
ный гнѣвъ  этихъ  людей  разбивается  о него,  какъ  о непри- 
ступную скалу.  Можетъ  быть,  даже  въ  самой  его  клиникѣ,  въ 
святилищѣ,  гдѣ  онъ  училъ  и цѣлилъ,  соперники,  не  имѣющіе 
шансовъ  превзойти  его  инымъ  путемъ,  ждутъ  не  дождутся,  когда 
другіе  нанесутъ  ему  смертельный  ударъ.  Сколько  Сальваторе 
Донадеи,  большихъ  и маленькихъ,  завидуютъ  его  славѣ  и,  без- 
вѣстные, безмолвные,  подъ  маской  дружбы,  ждутъ,  когда  можно 
будетъ  открыто  залаять  на  него. 

Одинъ  только  изъ  всѣхъ  посмѣлъ,— обнаруживъ  стремитель- 
ное, необдуманное  мужество,  рискнувъ  въ  свою  очередь  очень 
многимъ — своимъ  положеніемъ;  для  такого  человѣка,  какъ  До- 
надеи, скупого,  осторожнаго,  жуликоватаго, — это  было  очень  мно- 
го. Но  онъ  поддался  страсти,  увѣрился,  что  нападеніе  должно 
достигнуть  цѣли,  и,  ставъ  во  главѣ  атакующихъ,  сжегъ  за  собой 
мосты. 

Правда,  у него  были  свои  сторонники  и покровители,  люди 
весьма  вліятельные,  но  все  же  авторъ  статей,  подписываемыхъ 
„Ег&о",  не  соблюдалъ  даже  и той  элементарной  осторожности, 
которая  обязываетъ  каждаго  обвинителя  и полемиста  непрестанно 
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держать  въ  памяти  статьи  Уголовнаго  Кодекса,  относящіяся  къ 
диффамаціи.  А Сальваторе  Донадеи  бросилъ  камень — и счелъ 
своего  врага  уже  мертвымъ. 

Очевидно,  для  него  было  свирѣпымъ  наслажденіемъ  первому 
нанести  ударъ  ненавистному  противнику,  и это  настолько  ослѣ- 
пило его,  что  онъ  не  допускалъ  и мысли,  что  ударъ  можетъ  по- 
пасть мимо  цѣли. 

Слиткомъ  ужъ  онъ  понадѣялся  на  д-ра  Паольери  и другихъ, 
видѣвшихъ  трупъ  Фіеско;  должно  быть,  такъ  ошеломленъ  былъ 
нежданно  открывшейся  возможностью,  что  тутъ  же,  сразу  при- 
нялъ ее  своею  мыслью  и желаніемъ,  не  то,  чтобы  не  обсуждая 
ея,  но  обсуждая  пристрастно,  заранѣе  твердо  увѣренный,  что  та- 
кого рода  обвиненія,  правдиваго  или  хотя  бы  лишь  правдопо- 
добнаго, достаточно,  чтобы  морально  погубить  такого  человѣка, 
какъ  Ференто. 

Онъ,  вѣроятно,  даже  не  вникалъ  въ  самую  сущность  обвине- 
нія и не  задавался  вопросомъ,  дѣйствительно  ли  виноватъ  Фе- 
ренто; достаточно  было  того,  что  передъ  судомъ  его  молено  обви- 
нить въ  подобномъ  преступленіи,  натравить  на  него  всю  бѣшеную 
свору  своихъ  партійныхъ  сторонниковъ,  стащить  его  съ  пьеде- 
стала и пригвоздить  къ  позорному  столбу  его  любовь. 

Всю  жизнь  человѣкъ  этотъ  былъ  для  него  кошмаромъ.  Саль- 
ваторе Донадеи  воображалъ,  что  онъ  борется  за  свою  идею — въ 
дѣйствительности,  онъ  боролся  только  противъ  идей  Ференто; 
онъ  считалъ  себя  честолюбцемъ  отъ  природы — на  самомъ  дѣлѣ, 
его  честолюбіе  вытекало  только  изъ  желанія  помѣряться  силою 
съ  Ференто;  и ненавидѣлъ-то  онъ  его  главнымъ  образомъ  за  то, 
что  Ференто,  вмѣсто  того,  чтобы  поднять  перчатку,  только  отма- 
хивался отъ  нея,  какъ  отъ  назойливаго  комара. 

Съ  годами  эта  ненависть  до  того  укоренилась  въ  немъ,  что 
онъ  отдалъ  бы  и свою  вѣру,  и свой  журналъ,  и свои  деньги,  и 
даже  дѣтей  своихъ  за  удовольствіе  повалить  противника  на- 
земь, навалиться  на  него  и задушить,  какъ  гасятъ  плащомъ 
огонь  поверженной  лампады.  И въ  моментъ,  когда  это  показалось 
ему  возможнымъ  и осуществимымъ,  этотъ  коварный  и осторож- 
ный человѣкъ  далъ  опьянить  себя  жестокою  надеждой. 

Съ  того  дня,  когда  Сальви  и Метелло  пришли  къ  нему  съ 
предложеніемъ  гнусной  сдѣлки,  онъ  не  зналъ  минуты  покоя.  Онъ 
составилъ  планъ  нападенія,  разыскивалъ  и подкупалъ  свидѣте- 
лей, училъ  ихъ,  какъ  показывать,  подкупилъ  часть  печати  и пу- 
стилъ въ  ходъ  все  свое  вліяніе,  какъ  политика,  журналиста  и 
главы  католической  партіи,  чтобы  поскорѣе  пробилъ  часъ  гене- 
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ральной  стычки  и публичной  огласки  заговора,  сотканнаго  во 
мракѣ. 

Если-бъ  Андреа  Ференто  былъ  только  платоническимъ  гла- 
шатаемъ идей,  одинокимъ  искателемъ  истины,  героически  уда- 
лившимся отъ  міра,  безъ  сомнѣнія,  эти  господа,  и численностью 
своей,  и еще  крѣпкимъ  владычествомъ  предразсудка  надъ  людь- 
ми, легко  бы  одолѣли  его.  Но  Андреа  Ференто  былъ,  кромѣ  того, 
еще  и дѣятель,  боецъ,  человѣкъ  партіи,  любившій  жизнь,  въ  ко- 
торой владычествуютъ  сильные,  знающій,  что  выше  всѣхъ  обще- 
ственныхъ силъ,  объединяющихся  для  того,  чтобы  предотвратить 
воцареніе  одного,  всегда  стояла  и будетъ  стоять  сила  одинокаго. 

Онъ  издѣвался  въ  душѣ  надъ  тѣми,  кто  надѣялся  увидать 
его,  Ференто,  жалкимъ  и приниженнымъ,  готовымъ  сознаться  въ 
своемъ  преступленіи  на  скамьѣ  подсудимыхъ.  Неужто  же  онъ 
столько  лѣтъ  изучалъ  матерію,  столько  лѣтъ  провозглашалъ  со 
своей  каѳедры  послѣднія  слова  науки  для  того  только,  чтобы, 
когда  ему  самому  довелось  уничтожить  живое  существо,  влить 
въ  жилы  жертвы  ядъ,  присутствіе  котораго  можетъ  установить 
любой  экспертъ.  Ну,  нѣтъ!  Свое  преступленіе  онъ  обставилъ,  какъ 
научный  опытъ:  природа  шире,  чѣмъ  это  извѣстно  фармацевтамъ- 
отравителямъ,  которые  уповаютъ  только  на  молчаніе  могилъ.  Не 
затѣмъ  онъ,  Андреа  Ференто,  талантливѣйшій  изъ  европейскихъ 
ученыхъ,  день  за  днемъ,  недѣлю  за  недѣлей  обдумывалъ  свое 
преступленіе  и подготовлялъ  его  спокойно,  съ  полной  обдуман- 
ностью, которую  даетъ  не  знающая  страха  воля. 

Вначалѣ,  правда,  онъ  боялся — не  людского  правосудія,  а силы 
партій,  объединившихся  противъ  него,  способныхъ,  безъ  сомнѣ- 
нія, и подкупить  экспертовъ,  и вынудить  ихъ  дать  сомнительное 
заключеніе,  и на  основаніи  этого  притянуть  его  къ  уголовному 
суду  или,  по  крайней  мѣрѣ,  отпустить  его  оправданнымъ  по  не- 
достатку уликъ.  Этого  было  вполнѣ  достаточно,  чтобы  въ  одинъ 
день  разрушить  все  дѣло  цѣлой  его  жизни,  и возможно,  что  на 
это  у его  враговъ  могло  хватить  силы.  Вначалѣ  онъ  серьезно  опа- 
сался этого,  такъ  какъ  напали  на  него  врасплохъ,  а онъ  ужъ 
много  лѣтъ  брезгливо  сторонился  компромиссовъ  и обмановъ. 

Но  передъ  лицомъ  опасности  онъ  съ  удивительною  быстротой 
снова  очутился  на  своемъ  боевомъ  посту  и воскресилъ  въ  своей 
памяти  всѣ  стратегическіе  пріемы,  которыми  въ  былое  время  до- 
бивался власти. 

И давленію,  которое  оказывали  на  слѣдственную  власть  его 
противники,  онъ  противопоставля  лъ  другое  давленіе,  болѣе  силь- 
ное; если  у враговъ  его  было  тайное  намѣреніе  повліять  на 
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экспертовъ,  онъ  заставилъ  выборъ  пасть  на  такихъ  людей,  кото- 
рые могутъ  устоять  противъ  всякаго  соблазна;  если  часть  пе- 
чати въ  первое  время  яростно  нападала  на  него,  онъ  посте- 
пенно, предостереженіями  и угрозами,  заставилъ  редакторовъ  га- 
зетъ обуздать  не  въ  мѣру  пылкихъ  сотрудниковъ;  а тѣмъ  вре- 
менемъ, съ  своей  стороны,  терпѣливо,  съ  аккуратностью  карте- 
зіанскаго монаха,  подготовлялъ  привлеченіе  Сальваторе  Дона- 
деи  къ  суду  за  диффамацію,  которое  было  бы  хорошимъ  уро- 
комъ для  этого  кроткаго  агнца,  подписывавшагося  псевдонимомъ: 
„Егдо“. 

Онъ  хорошо  зналъ,  что  для  крупнаго  дѣла  нуженъ  и круп- 
ный  адвокатъ,  и ежедневно  проводилъ  по  нѣсколько  часовъ  въ 
кабинетѣ  сенатора  Ипполито  Сандонато,  который  силою  своего 
слова  покорялъ  и судей,  и присяжныхъ,  и,  несмотря  на  свой 
преклонный  возрастъ,  оставался  пылкимъ  и отважнымъ,  какъ  на- 
чинающій юристъ. 

Разъ  битва  начата,  нельзя  было  ни  проиграть  ея,  ни  выиграть 
наполовину,  и среди  нервнаго  напряженія,  вызываемаго  въ  немъ 
этой  борьбой,  подлинная  исторія  его  преступленія  отошла  на 
задній  планъ,  почти  затушевалась  въ  его  памяти  новыми  бур- 
ными переживаніями. 


Онъ  шагалъ  легко,  перебирая  въ  умѣ  самыя  отдаленныя  по- 
слѣдствія всего  случившагося, — сегодня  особенно  веселый,  такъ 
какъ  ему  пришла  въ  голову  удачная  мысль,  которую  Ипполито 
Сандонато  рѣшилъ  осуществить. 

Этотъ  добрый  Танкредо  Сальви,  такъ  горячо  ревнующій  объ 
интересахъ  правосудія,  такой  безкорыстный  и неподкупный,  словно 
францисканецъ... 

Почему  бы  и ему,  въ  свой  чередъ,  не  попробовать  купить  эти 
продажныя  души  и не  обезвредить  наемниковъ  врага?  На  войнѣ 
всѣ  средства  хороши.  Его  адвокатъ  нашелъ  прекрасный  способъ, 
совершенно  безопасный,  позондировать  почву,  пощупать  этого 
фиктивнаго  обвинителя,  питающаго  такую  очевидную  слабость  къ 
звонкой  и иной  монетѣ. 

Раздумывая  обо  всемъ  этомъ,  онъ  незамѣтно  дошелъ  почти 
до  дому,  какъ  вдругъ  до  него  изъ  сосѣдней  большой  улицы  до- 
несся смутный  говоръ  и дорогу  ему  загородила  куда-то  бѣгу- 
щая толпа. 

До  дома  оставалось  всего  нѣсколько  шаговъ,  только  завер- 
нуть за  уголъ;  дальше  чернѣла  кишащая  народомъ  площадь,  съ 
которой  и доносились  крики.  Андреа  не  могъ  разобвать,  въ  чемъ 
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дѣло,  но,  очевидно,  кричали  газетчики,  во  всю  глотку  выкрики- 
вая какую-то  неожиданную  новость,  и продавали  нарасхватъ  ле- 
тучіе листки.  Почти  одновременно  и позади  него  раздались  тѣ 
же  крики,  и,  обернувшись,  онъ  увидалъ  съ  полдюжины  газетчи- 
ковъ, красныхъ  и осипшихъ  отъ  непрерывнаго  крика,  пыхтящихъ 
подъ  тяжестью  пачекъ  газетъ,  которыя  они  тащили;  а за  ними — 
толпу,  быстро  разбиравшую  у нихъ  вечернія  приложенія  съ  круп- 
ными заголовками.  Они  вихремъ  пронеслись  мимо  Андреа,  и тутъ 
онъ  услыхалъ... 

Поблѣднѣлъ,  какъ  полотно,  ушамъ  не  вѣря,  озираясь  кругомъ 
и тщательно  прислушиваясь...  Но  нѣтъ,  онъ  не  ошибся;  газет- 
чики, дѣйствительно,  орали: 

— Убійство  Сальваторе  Донадеи!..  Приложеніе  къ  Эпохѣ... 
Приложеніе  къ  Новому  Журналу...  Убійство  Сальваторе  Донадеи!.. 

Андреа  ничего  уже  не  видѣлъ  и не  слышалъ.  Передъ  гла- 
зами у него  поплыли  красные  круги,  сердце  заколотилось  въ 
груди — онъ  самъ  не  зналъ,  отъ  радости  или  отъ  страха...  Потомъ 
остановился — ему  вдругъ  показалось,  что  всѣ  эти  люди  смотрятъ 
на  него,  какъ  бы  подозрѣвая  его  и въ  этомъ  новомъ  преступле- 
ніи. Смерть  цѣплялась  за  него,  какъ  неотступная  подруга.  Ин- 
стинктивно ему  захотѣлось  бѣжать,  куда  глаза  глядятъ...  потомъ, 
кинуться  въ  самую  гущу  этой  толпы  и крикнуть,  что  есть  мо- 
чи: „Не  я...  не  я!. Л 

Прибѣжали  новые  газетчики;  вся  улица  казалась  бѣлой  отъ 
развернутыхъ  листовъ.  Машинально  онъ  пошарилъ  въ  карманѣ, 
нашелъ  монетку,  купилъ  приложеніе  и,  не  читая,  почти  бѣгомъ 
добѣжалъ  до  дому.  У воротъ  стояла  толпа;  онъ  протискался  че- 
резъ нее,  очутился  во  дворѣ,  освѣщенномъ  ацетиленовымъ  фо- 
наремъ. Кто-то  шелъ  ему  навстрѣчу;  онъ  разсѣянно  спросилъ: 

— Что  такое  случилось? — и развернулъ  газету. 

Заглянулъ — и громко  вскрикнулъ,  прочтя  въ  заголовкѣ  столбца: 

„Убійца— ассистентъ  Андреа  Ференто,  Эдиджіо  Розалесъ“. 

— Да  нѣтъ  же!  Нѣтъ!  Не  можетъ  быть! — восклицалъ  онъ  съ 
отчаяніемъ,  въ  то  же  время  пробѣгая  строку  за  строкой  и не  за- 
мѣчая, что  около  него  уже  столпился  кружокъ  безмолвныхъ  зри- 
телей. 

Отъ  времени  до  времени  онъ  испуганно  оглядывался  на  нихъ 
и продолжалъ  читать,  съ  жадностью  и съ  ужасомъ. 

Въ  замѣткѣ  сообщалось,  что  нѣсколько  часовъ  тому  назадъ, 
когда  Сальваторе  Донадеи  выходилъ  изъ  редакціи  своей  газеты 
вмѣстѣ  съ  завѣдующимъ  хроникой,  въ  подъѣздѣ  ему  неожиданно 
загородилъ  дорогу  какой-то  молодой  человѣкъ  и выстрѣлилъ  въ 
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него  въ  упоръ  изъ  револьвера,  трижды  подъ-рядъ,  при  каждомъ 
выстрѣлѣ  восклицая: 

— Баста!  Будетъ  съ  васъ!  Достаточно! 

Двѣ  пули  угодили  въ  грудь  и одна  въ  лобъ;  Донадеи  упалъ 
на  мѣстѣ  мертвымъ. 

Юноша  швырнулъ  на  его  трупъ  дымящійся  револьверъ,  повер- 
нулся къ  улицѣ  и крикнулъ: 

— Онъ  хотѣлъ  убить  святого...  я отомстилъ  за  него. 

И скрылся.  Все — въ  одно  мгновеніе. 

Десять  минутъ  спустя  убійца  явился  въ  полицію  заявить  о 
своемъ  преступленіи,  при  чемъ,  вмѣсто  всякаго  объясненія,  повто- 
рялъ тѣ  же  слова,  съ  упорствомъ  и спокойствіемъ  загипнотизи- 
рованнаго. Во  время  допроса  въ  участкѣ  онъ  отвѣчалъ  спокойно, 
хотя  правая  рука  его,  убившая,  все  время  дрожала  и онъ  при- 
держивалъ ее  лѣвой.  Убійца  далъ  о себѣ  слѣдующія  свѣдѣнія: 

— Меня  зовутъ  Эдиджіо  Розалесъ;  мнѣ  двадцать  шесть  лѣтъ; 
я сирота,  семьи  и родныхъ  у меня  нѣтъ;  я — старшій  ассистентъ 
профессора  Ференто.  Этому  человѣку  я всѣмъ  обязанъ  и только 
ему  одному:  избавивъ  его  отъ  врага,  я только  выполнилъ  долгъ 
благодарности. 

— Вы  были  знакомы  съ  Донадеи? 

— Нѣтъ. 

— Вамъ  извѣстно,  что  онъ  умеръ? 

— Да;  я и хотѣлъ  убить  его. 

Ни  единый  мускулъ,  ни  одна  черта  въ  его  лицѣ  не  дрогнули, 
это  нѣжное  юношеское  лицо  было  недвияшо,  словно  каменное; 
только  зрачки,  словно  утратившіе  всякую  способность  выраженія, 
горѣли  неподвижнымъ  огнемъ  и,  казалось,  уходили  все  дальше 
и дальше  вглубь. 


Ференто  рванулся  впередъ,  растолкалъ  стоявшихъ  около  него; 
выбѣжалъ  на  улицу,  вскочилъ  въ  первый  попавшійся  извозчичій 
экипажъ  и велѣлъ  ѣхать  на  ближайшій  полицейскій  пунктъ. 

— Я хочу  видѣть  его,  сейчасъ  же,  сейчасъ  же...  видѣть  его... 

Полицейскій  комиссаръ  пригласилъ  его  въ  свой  кабинетъ; 
ввели  Розалеса,  между  двухъ  жандармовъ,  блѣднаго,  съ  подня- 
тымъ воротникомъ.  Ясный  лобъ  его  и нѣжные,  какъ  у женщи- 
ны, глаза  блистали  экстатическимъ  спокойствіемъ. 

Ференто  кинулся  къ  нему,  словно  хотѣлъ  вырвать  его  изъ  рукъ 
безстрастныхъ  стражей,  рослыхъ,  бравыхъ,  вытянутыхъ  въ  струнку, 
въ  наглухо  застегнутыхъ  мундирахъ. 
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— Розалесъ!  Дитя  мое!  Что  вы  сдѣлали?  Зачѣмъ  вы  это  сдѣ- 
лали?... 

Вмѣсто  отвѣта,  юноша,  весь  дрожа,  упалъ  къ  ногамъ  учителя 
и съ  рыданіемъ  обхватилъ  руками  его  колѣни,  лепеча: 

— Простите,  простите...  я не  могъ  допустить,  чтобъ  вы...  чтобъ 
васъ... 

Ферепто  почти  насильно  поднялъ  его,  и,  какъ  отецъ  съ  сы- 
номъ, какъ  два  брата,  они  долго  плакали,  обнявшись... 

VIII. 

Слѣдствіе  длилось  еще  нѣкоторое  время,  пока  эксперты  не  вы- 
несли категорически  отрицательнаго  заключенія  относительно  при- 
сутствія яда,  и затѣмъ  было  прекращено,  а преступленіе  Андреа 
Ференто  признано  несуществующимъ. 

Разсѣченный  трупъ  Джіорджіо  вернулся  на  маленькое  дере- 
венское кладбище  продолжать  свой  прерванный  сонъ  подъ  отцвѣт- 
шими маками,  сонно  клонившимися  долу  на  тонкихъ  стебляхъ, 
подъ  тяжестью  зрѣлыхъ  сѣмянъ,  и желтѣющими  листьями,  со- 
рванными вѣтромъ  съ  деревьевъ. 

Такъ  пронеслась  буря  надъ  головой  непокорнаго  и развѣялась 
облакомъ  пыли,  и слабый  отголосокъ  ея  замеръ  вдали. 

Въ  самый  трагическій  моментъ  борьбы  юный  фанатикъ  кинулся 
въ  самую  гущу  дерущихся— спасать  своего  пророка,  и хотя  ге- 
роизмъ его  ничуть  не  повліялъ  на  исходъ  дѣла,  здѣсь,  какъ  и 
всегда,  міръ  не  могъ  не  восхищаться  этимъ  варварски  велико- 
лѣпнымъ подвигомъ. 

Какъ  и думалъ,  какъ  и желалъ  Ференто,  битва  была  выиграна 
безусловно,  на  всѣхъ  позиціяхъ,  безъ  оговорокъ;  путь  очищенъ, 
и онъ  снова  могъ  итти  дальше,  къ  головокружительнымъ  высо- 
тамъ. Этотъ  новый  искусъ  создалъ  ему  новую  фалангу  сильныхъ 
и сплоченныхъ  приверженцевъ,  которые  готовы  были  защищать 
его  съ  оружіемъ  въ  рукахъ  до  послѣдней  капли  крови,  и теперь 
онъ  могъ  направить,  куда  ему  угодно,  свою  тріумфальную  ко- 
лесницу. 

Пораженная  въ  самое  сердце,  враждебная  факція  легко  сда- 
лась, и теперь  Андреа  могъ  выбирать  способы  мести.  Толпа,  та 
самая  толпа,  которая  бѣсновалась  при  одномъ  его  имени,  теперь 
рукоплескала  ему;  убѣдилась  она  или  нѣтъ  въ  его  невинности — 
все  же  онъ  оказался  сильнѣй  своихъ  враговъ,  и этого  было  доста- 
точно, такъ  какъ,  по  логикѣ  жизни,  кто  силенъ,  тотъ  и правъ. 

Онъ  еще  не  достигъ  предѣла  зрѣлости;  ему  было  всего  лишь 
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тридцать  восемь  лѣтъ,  и жизнь  лежала  передъ  нимъ,  яркая  и пол- 
ная, какъ  у двадцатилѣтняго  юноши.  Онъ  былъ  убѣжденъ,  что 
шелъ  правымъ  путемъ,  по-своему  умѣлъ  различать  добро  и зло 
и свое  убѣжденіе  исповѣдывалъ  съ  полной  искренностью.  Если 
онъ  согрѣшилъ,  то  лишь  гордыней — тѣмъ,  что  не  хотѣлъ  при- 
нять чужихъ  боговъ  и создалъ  себѣ  своего,  рождающагося  и уми- 
рающаго вмѣстѣ  съ  человѣкомъ. 

IX. 

Тѣмъ  временемъ  въ  домѣ  Джіорджіо  Фіеско  Новелла  родила 
Андреа  сына. 

Онъ  родился  легко,  въ  часъ,  когда  на  небѣ  загораются  звѣзды, 
въ  тихой  комнаткѣ,  куда  въ  открытое  окно  вливались  ароматы 
осени. 

Новеллу  усыпили,  чтобъ  избавить  ее  отъ  страданій.  Проснув- 
шись, она  улыбнулась,  ища  глазами  милаго,  который  слѣдилъ  за 
ней  изъ  темноты.  Медленно  приподняла  надъ  одѣяломъ  полуна- 
гую руку,  чтобы  позвать  его,  потомъ  прижалась  щекой  къ  по- 
душкѣ и закрыла  глаза. 

Въ  синіе  квадраты  оконъ  глядѣли  тихія  звѣзды;  съ  улицы  не 
доносилось  никакого  шума.  Дитя,  выношенное  съ  такими  бурями 
душевными  и мукой,  рожденное  цѣною  смерти,  вступило  въ  міръ 
въ  часъ  абсолютнаго  покоя. 

Его  приняла  на  руки  сѣдая  мать  Новеллы.  Она  еще  не  забыла, 
что  сама  родила  и вырастила,  одного  за  другимъ,  троихъ  дѣтей, 
и что-то  отъ  ея  угасшей  молодости  оживало  въ  этомъ  невнятномъ 
крикѣ,  который  былъ  уже  человѣческимъ  голосомъ. 

И какъ  же  могла  она,  усталая  и старая,  не  улыбнуться  этому 
цвѣтку?  Да...  тѣни...  тѣни...  Но  для  матери,  ужъ  не  рождающей, 
единственное,  что  еще  прекрасно  въ  мірѣ, — это  трепетъ  новой 
жизни...  Сама  она  была  непорочной,  вѣрной  супругой,  но  что 
такое  проступокъ,  который  общество  зоветъ  грѣхомъ,  передъ  свя- 
тыней новаго  существа,  родившагося  въ  міръ?...  И старыя  морщи- 
нистыя руки  радостно  дрожали,  укладывая  въ  колыбельку  кро- 
хотное тѣльце. 

Дочь  ея  согрѣшила,  но  она  выносила  подъ  сердцемъ  своимъ 
новаго  человѣка,  и въ  глазахъ  матери  это  снимало  съ  нея  грѣхъ, 
покрывало  распутство  любовницы  святой  и мучительной  чисто- 
тою материнства.  И она  инстинктивно  забывала  объ  умершемъ, 
чтобъ  оберегать  и любить  только  тѣхъ,  кто  неумолимо  продол- 
жаетъ жизнь. 
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И Марія-Дора,  еще  недавно  мрачно  слѣдившая  за  тѣмъ,  какъ 
изъ  глубокой  ямы  вытаскивали  гробъ  Джіорджіо,  теперь  съ  улыб- 
кой, съ  почти  материнской  нѣжностью  склонялась  надъ  колы- 
белькой, выложенной  мягкими  подушечками,  гдѣ  крохотный  жи- 
вой клубочекъ  силился  открыть  щелочки  - глазки  и слипшіяся 
губки,  чтобы  взглянуть  на  міръ,  чтобы  вздохнуть. 

Въ  сосѣдней  комнатѣ  въ  темнотѣ  стоялъ  у окна  юродивый  и 
смотрѣлъ  на  звѣзды  и взвизгивалъ  отъ  радости,  какъ  мальчикъ, 
когда  съ  неба  падала  звѣзда.  И,  какъ  всегда,  при  этомъ  сочинялъ 
стихи— о звѣздахъ,  горящихъ  соломинкахъ,  которыя  падаютъ  съ 
неба  и которыя  надо  ловить  въ  перчаткахъ. 

Ференто,  безмолвный  и сосредоточенный,  не  отходилъ  отъ  Но- 
веллы, не  отрывалъ  глазъ  отъ  постели,  уже  оправленной,  на  кото- 
рой покоилась  она — неузнаваемая,  тѣнь  самой  себя,  блѣдная,  съ 
прилипшей  ко  лбу  прядью  волосъ.  Обнаженная  рука  ея  покоилась 
на  одѣялѣ,  и на  рукѣ  блестѣлъ  браслетъ,  котораго  она,  несмотря 
на  трауръ,  никогда  не  снимала.  Такъ  странно  блестѣлъ  въ  темнотѣ 
тоненькій  золотой  обручикъ,  словно  былъ  свѣтящимся  центромъ 
комнаты  и черныхъ  спиралей  тѣни,  обвивавшихся  вокругъ  нея. 

И золотистый  отсвѣтъ  отъ  него  ложился  на  руку,  но  кисть 
была  недвижна  и удивительно  бѣла,  почти  прозрачна.  Дыханіе 
спящей  слегка  приподнимало  простыню;  ноги  были  прикрыты  кра- 
сивымъ сопѵге-ріе(І8  изъ  ирландскаго  гипюра,  съ  голубой  атласной 
лентой,  продернутой  въ  кружева  и завязанной  по  краямъ  четырьмя 
пышными  бантами. 

Стоячая  лампада,  невидимая  подъ  густымъ  абажуромъ,  лила 
слабый,  убаюкивающій  свѣтъ;  вдали  гдѣ-то  тикали  часы;  на  ноч- 
номъ столикѣ  у кровати  въ  бокалѣ  стояли  три  розы. 

Какъ  онъ  любилъ  ее!  Какъ  любилъ!  Съ  какою  болью!  Съ  ка- 
кою нестерпимою  печалью...  до  муки...  до  слезъ... 

Теперь  у нихъ  былъ  сынъ;  теперь  они  были  связаны  на  всю 
жизнь.  Но  онъ  не  чувствовалъ,  что  у него  есть  сынъ,  хоть  этотъ 
сынъ  уже  родился  и былъ  показанъ  отцу.  Онъ  чувствовалъ  толь- 
ко одно:  любовь  къ  ней,  любовь,  желаніе  и страхъ...  Но  и это  все 
по-иному,  по-новому... 

Неожиданно  онъ  задалъ  себѣ  вопросъ:  останется  ли  она  кра- 
сивой? 

И почувствовалъ,  что  красота  ея  ему  необходима. 

Потомъ  оглянулся  назадъ,  на  все,  свершенное  имъ  для  того, 
чтобъ  дождаться  этой  минуты,  и у него  даже  голова  закружилась, 
какъ  будто  онъ  заглянулъ  въ  бездонную  пропасть  собственной 
любви. 

книга  ѵіі,  1915  г.  7 
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И снова  въ  сердцѣ  его  вснлыло  на  поверхность  почти  эроти- 
ческое ощущеніе  ихъ  сообщничества.  Онъ  представилъ  ее  себѣ 
такой,  какой  она  бывала  ночью,  безумной,  улыбающейся  въ  своей 
ненасытимой  страсти,  и на  него  повѣяло  нѣжнымъ  запахомъ  ея. 

Изъ  сосѣднихъ  комнатъ  доносился  говоръ  голосовъ,  но  въ 
этой  полутемной  комнатѣ  слышны  были  только  звуки  ночи...  Ихъ 
здѣсь  оставили  вдвоемъ,  а тамъ  были  родные,  докторъ,  акушер- 
ка, слуги,  всѣ  домашніе,  столпившіеся  у колыбели,  склонясь  надъ 
новой,  только  лишь  затеплившейся  жизнью,  какъ  надъ  чудомъ, 
которое  всегда  дивитъ  живыхъ. 

Новелла  спокойно  спала,  утомленная  выполненнымъ  долгомъ 
материнства,  и,  должно  быть,  даже  во  снѣ  чувствовала  облегче- 
ніе. На  губахъ  ея,  припухшихъ  и слегка  искривленныхъ,  блу- 
ждала какая-то  пьяная  улыбка... 

Въ  сосѣдней  комнатѣ  напѣвалъ  юродивый: 

8оге11а...  поп  егапо  Ші 
Бі  ра&Ыіа,  е петшепо  (Гаг&епіо; 

N04  егапо сѣе  ип  ро’йі  8епіо 
Ко88о...  пе  Но  ргезе  ріи  сѣе  сепіо; 

МЪаппо  Ъгисіаіо  і §иапіі. 

Зе  (ііашо  аі  ЪагпЪіпо  ріссіпо 
Ье  зіеііе  Шапіі,  йіапіі?  *) 

Они  были  одни  въ  тихой  комнатѣ;  налетавшій  теплый  вѣте- 
рокъ надувалъ  занавѣси,  не  сдвигая  ихъ,  не  призводя  ни  малѣй- 
шаго шума.  За  окномъ,  казалось,  колыхался  покровъ  изъ  черной 
кисеи,  заключенный  въ  лазурный  кругъ,  и внутри  круга  буйно 
свѣтили  звѣзды,  словно  свѣтящіеся  червячки,  пойманные  въ  тон- 
чайшую сѣтку. 

Теперь  онъ  думалъ  о томъ,  что  любитъ  ее,  любитъ  страстно, 
до  забвенія  всего  на  свѣтѣ;  любовь  эта  словно  вливала  въ  его 
жилы  пьянящій  сокъ  опіума. 

X. 

Но  онъ  убилъ... 

Устраненіе  соперника  было  въ  его  глазахъ  жестокимъ  но 
необходимымъ  актомъ  утвержденія  своего  господства,  и совѣсть 
не  корила  его,  и его  не  терзали  угрызенія,  терзающія  малодуш- 
ныхъ. Если  иной  разъ  на  него  нападали  сомнѣнія,  онъ  безъ  труда 

*)  Сестра,  то  были  не  соломинки  и не  серебряныя  нити...  то  былъ  лишь  краси- 
вый вѣтеръ...  я поймалъ  ихъ  больше  сотни;  онѣ  сожгли  мнѣ  перчатки...  хочешь,  да- 
димъ ихъ  маленькому  мальчику,  эти  падучія  звѣзды? 
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быстро  овладѣвалъ  собой  и,  поразмысливъ,  отгонялъ  ихъ.  Мелкіе 
страхи  средняго  человѣка  были  ему  чужды,  но  его  мучило  дру- 
гое— ложь  и молчаніе,  котораго  онъ,  какъ  человѣкъ  мужествен- 
ный, не  могъ  себѣ  простить. 

На  него  напали  врасплохъ;  онъ  защищался  всѣми  средства- 
ми, въ  томъ  числѣ  и ложью,  ибо  въ  борьбѣ  человѣка  съ  чело- 
вѣкомъ все  дозволено,  только  бы  одолѣть  противника.  Но  теперь, 
когда  борьба  окончилась,  его  обманъ  внушалъ  ему  непобѣдимое 
отвращеніе,  ибо  человѣкъ  можетъ  солгать  въ  часъ  опасности,  но 
жить  всю  жизнь  во  лжи  не  долженъ. 

Съ  одной  стороны,  онъ  былъ  въ  мирѣ  съ  своей  совѣстью — 
такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  ему  казалось;  съ  другой — чувствовалъ, 
какъ  онъ  съ  каждымъ  днемъ  становится  чуждъ  и противенъ  са- 
мому себѣ;  и это  нравственное  бремя  тяготило,  чѣмъ  дальше,  тѣмъ 
сильнѣе. 

Мѣсяцы  шли  за  мѣсяцами;  исторія  одной  смерти  закончилась 
эпилогомъ  у колыбели  новорожденнаго;  чтобъ  отдохнуть  и дать 
людямъ  немного  позабыть  о себѣ,  онъ  провелъ  нѣсколько  недѣль 
въ  глухой  деревнѣ,  вмѣстѣ  съ  Новеллой  и семьей  Новеллы,  ле- 
лѣявшей ихъ  мальчика. 

Теперь  уже  никто  изъ  Ланди,  даже  и Марія-Дора,  не  сомнѣ- 
вался въ  томъ,  что  Андреа,  дѣйствительно,  былъ  невиновенъ: 
ни  малѣйшее  сомнѣніе  не  приходило  имъ  въ  голову — такъ  глу- 
боко укоренилось  въ  сердцѣ  простого  человѣка  уваженіе  къ  при- 
говору суда.  Притомъ  же,  съ  рожденіемъ  этого  ребенка,  котораго 
всѣ  молча  признавали  его  сыномъ,  Андреа  завоевалъ  какъ  бы 
право  на  ихъ  любовь;  еще  немного,  и въ  домѣ  снова  будетъ  свадь- 
ба; усопшій  не  оставилъ  себѣ  замѣстителя,  и семья,  какъ  живой 
организмъ,  безсознательно  ищущій  себѣ  господина,  сплотилась 
около  тѣхъ,  кто  продолжаетъ  родъ.  Въ  этомъ  не  было  ни  жесто- 
кости, ни  равнодушія— такъ  всегда  и вездѣ  бываетъ,  ибо  право 
мертваго  надъ  живыми  не  идетъ  дальше  извѣстнаго  предѣла. 

Только  поздней  осенью  Андреа  вернулся  въ  свою  клинику,  а 
Ланди — въ  свой  деревенскій  домикъ.  Но  вскорѣ  послѣ  того  Но- 
>'велла,  которая  не  умѣла  жить  вдали  отъ  милаго,  вернулась  въ 
городъ  и въ  послѣдній  разъ  поселилась  въ  домѣ  Джіорджіо 
Фіеско,  оставивъ  ребенка  на  попеченіе  бабушки. 

Материнство  не  убило  ея  красоты — напротивъ,  послѣ  родовъ 
она  какъ  будто  еще  помолодѣла,  стала  еще  жизнерадостнѣй  и 
безъ  страха,  безъ  стыда,  полною  чашей  пила  свое  блаженство. 
Весной  они  рѣшили  повѣнчаться,  и жизнь  разстилалась  передъ 
молодою  женщиной,  какъ  залитый  солнцемъ  цвѣтущій  лугъ. 

7* 


100 


РУССКАЯ  мысль. 


И Андреа  также  все  время  тянуло  быть  поближе  къ  ней;  возлѣ 
нея  онъ  забывался;  на  ея  груди  затихала  его  мука,  и теперь  онъ 
уже  не  могъ  обходиться  безъ  нея,  какъ  безъ  любимаго  наркотика. 
Вдали  отъ  нея  все  мѣнялось. 

Она  вернулась  веселою,  какъ  дѣвочка;  съ  изумительной  лег- 
костью она  оправилась  отъ  пережитой  драмы.  Иной  разъ  она  за- 
бывала даже,  что  у нея  есть  ребенокъ,  и была  только  любовни- 
цей, радостной,  смѣющейся. 

Это  была  ея  настоящая,  первая  молодость,  не  успѣвшая  рас- 
цвѣсти во  время  ея  печальнаго  замужества,  и теперь,  если  при- 
смотрѣться, Новелла  больше  прежняго  походила  на  свою  млад- 
шую златоволосую  сестру. 

Современемъ,  съ  первыми  признаками  старости,  она  станетъ 
настоящей  матерью,  но  теперь,  пока  все  ея  прекрасное  тѣло  зо- 
ветъ и влечетъ  къ  наслажденію,  пока  молодая  кровь  огнемъ  бѣ- 
житъ по  жиламъ,  пока  сквозь  завѣсу  золотистыхъ  рѣсницъ  міръ 
представляется  ей  залитымъ  солнцемъ  цвѣтущимъ  лугомъ...  хоть 
и вдова,  хотя  и мать,  хоть  и -запутанная  въ  темную  и опасную 
драму,  она  умѣла  только  любить  до  самозабвенія,  только  тянуться 
грѣшными  руками  къ  своему  блаженству. 

Когда  Андреа  затуманивался,  одной  ея  ласки  достаточно  было, 
чтобы  лицо  его  прояснилось,  и это  сознаніе  своей  безпредѣльной 
власти  надъ  нимъ  мѣшало  ей  подмѣтить  и вглядѣться  въ  кри- 
зисы, которые  переживала  душа  любимаго.  Ея  собственная  ра- 
дость заслоняла  отъ  нея  чужую  боль,  ибо,  поистинѣ,  немногіе 
мужчины  умѣютъ  быть  такими  нечуткими  и до  такой  степени 
ничего  не  замѣчающими,  какъ  иной  разъ  бываетъ  женщина. 

Для  ея  лихорадочнаго  нетерпѣнія  дни  и недѣли  тянулись 
слишкомъ  медленно:  ей  хотѣлось  бы,  чтобъ  каждое  утро  было 
послѣднимъ  передъ  свадьбой.  Но  порою  смутный  страхъ  тѣснилъ 
ей  сердце,  омрачая  ея  радость:  человѣкъ  такъ  пріучился  къ  скор- 
би, что,  когда  ему  хорошо,  когда  сбывается  счастливая  мечта, 
онъ  испытываетъ  суевѣрную  тревогу;  только  усиліемъ  разума 
мы  заставляемъ  себя  вѣрить  въ  счастье — отъ  природы  человѣкъ 
предрасположенъ  ждать  дурного. 

Дни  смѣняли  другъ  друга,  какъ  зерна  четокъ;  домъ  Джіор- 
джіо  Фіеско  былъ  слишкомъ  великъ  для  одной  Новеллы;  ей  было 
тамъ  не  по  себѣ  и почему-то  грустно.  И она  старалась  проводить 
тамъ  какъ  можно  меньше  времени — только  тѣ  часы,  которые 
Андреа  дѣлилъ  между  клиникой  и университетомъ.  Къ  ней  на 
домъ  онъ  никогда  не  приходилъ;  оба,  словно  по  безмолвному 
уговору  уважая  мертваго,  оберегали  святость  его  очага. 
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Но  какъ  только  близился  часъ  возвращенія  Андреа,  она  при- 
крывала смѣющееся  лицо  траурною  вуалью  и съ  восхититель- 
нымъ чувствомъ  виноватости,  всячески  стараясь  не  привлекать 
на  себя  анонимнаго  любопытства  улицы,  ѣхала  къ  Андреа. 

Обыкновенно  она  пріѣзжала  раньше  его  и ждала  его  съ  за- 
мираніемъ сердца,  словно  они  вѣкъ  не  видѣлись,  и,  притаивъ 
дыханіе,  прислушивалась  къ  звуку  его  шаговъ. 

Иногда  она  не  отпускала  его,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  задер- 
живала, такъ  что  онъ  опаздывалъ,  съ  какой-то  ребяческой  же- 
стокостью наслаждаясь  этими  минутами,  украденными  у суроваго 
долга;  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  она  вошла  такъ  близко  въ  его  жизнь, 
онъ  научился  любить  и ея  маленькіе  женскіе  капризы  и съ  улыб- 
кой исполнять  ихъ.  Вечеромъ  они  ужинали  вмѣстѣ  за  столомъ, 
украшеннымъ  цвѣтами;  кушанья,  тонкія  и легкія,  она  заботливо 
выбирала  сама.  Никакія  развлеченія  не  замѣнили  бы  имъ  пре- 
лести этого  домашняго  уюта,  и суровый,  сильный,  властный  че- 
ловѣкъ погружался  въ  эту  благоуханную  атмосферу,  созданную 
женщиной,  съ  наслажденіемъ  кочевника,  усталаго  отъ  непогоды 
и неожиданно  уснувшаго  на  мягкой  постели,  подъ  теплымъ  шел- 
ковымъ одѣяломъ. 

Теперь  его  квартира  была  полна  разныхъ  вещей,  которыя  Но- 
велла приносила  для  себя:  зеркалъ,  бѣлья,  туалетныхъ  принад- 
лежностей, несчетныхъ  вазъ  съ  цвѣтами,  множества  граціозныхъ 
и безполезныхъ  бездѣлушекъ,  которыми  она  всегда  окружала 
себя;  и всѣ  эти  бездѣлки  начинали  становиться  почти  необходи- 
мыми и для  него,  занимать  видное  мѣсто  въ  его  суровой  жизни. 

Она  оставалась  у него  далеко  за  полночь,  иной  разъ  до  утра, 
и на  утро  онъ  съ  удовольствіемъ  находилъ  въ  гардеробной  ея 
капотикъ,  ея  туфельки,  чинно  стоящія  рядомъ  или  опрокинутыя, 
на  подножкѣ  кровати  или  на  коврикѣ  въ  ванной;  любилъ  смо- 
трѣть, какъ  блестятъ  на  полу  шпильки,  выпавшія  изъ  ея  волосъ, 
любилъ  находить  на  мраморномъ  умывальникѣ,  на  туалетномъ 
или  подзеркальномъ  столикѣ  флакончики,  коробочки  и баночки, 
пудренницы,  напильники,  пуховки,  завивальные  щипцы,  гребенки 
и духи — весь  блестящій  арсеналъ,  который  служитъ  женской 
красотѣ. 

Мало-по-малу  онъ  такъ  пристрастился  къ  этимъ  пустячкамъ, 
что  теперь  уже  не  могъ  бы  жить  безъ  нихъ:  безъ  Новеллы,  безъ 
всѣхъ  этихъ  ея  вещицъ,  которыя  она  разбрасывала  по  всѣмъ  ком- 
натамъ, домъ,  гдѣ  онъ  прожилъ  столько  лѣтъ,  показался  бы  ему 
ненавистнымъ  и унылымъ;  безъ  этого  запаха  духовъ,  который 
она  оставляла  за  собой  и который  словно  легкимъ  флеромъ  об- 
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волакивалъ  каждый  предметъ,  ему  недоставало  бы  самой  главной, 
самой  благодѣтельной  части  воздуха,  которымъ  онъ  дышалъ. 

Онъ  привыкъ  уже  къ  тому,  что  она  поджидала  его,  спрятав- 
шись за  дверью,  и неожиданно  кидалась  ему  на  шею;  научился 
узнавать  шелестъ  ея  черной  юбки,  стукъ  каблучковъ  по  парке- 
ту; и эти  звуки,  сопровождавшіе  ее,  онъ  слышалъ  иной  разъ  и 
въ  ея  отсутствіе,  и почувствовалъ  бы  себя  несчастнѣйшимъ  изъ 
людей,  если-бъ  ему  сказали,  что  онъ  больше  никогда  ихъ  не  услы- 
шитъ. 

Стѣны  дома  какъ  бы  хранили  отзвуки  ея  бархатнаго  голоса, 
зеркала  научились  хранить  ея  изображеніе,  всѣ  предметы — по- 
мнить о ней. 

Это  была  уже  не  просто  любовь,  но  растущее  безуміе,  какая-то 
болѣзненная  потребность  въ  ней,  въ  ея  присутствіи  и близости, 
тонкій  ядъ,  отравлявшій  кровь,  благодѣтельный  и опасный,  какъ 
морфій. 

Вечерами  они  иногда  катались  вмѣстѣ  за  городомъ  подолгу 
въ  закрытомъ  автомобилѣ.  Зима  была  мягкая,  ночи  нерѣдко 
звѣздныя;  свѣтъ  рефлекторовъ  неожиданно  разрывалъ  ночныя 
тѣни  съ  трескомъ  обваливающихся  потолковъ.  Моторъ  гудѣлъ 
человѣческимъ  голосомъ.  Иногда  она  спала  у него  на  рукахъ, 
покачиваясь  отъ  каждаго  толчка,  безъ  шляпы,  съ  растрепавши- 
мися волосами,  отъ  времени  до  времени  въ  полудремотѣ  подни- 
мая лицо,  чтобы  онъ  поцѣловалъ  ее. 

Въ  темнотѣ  она  не  видѣла,  какимъ  огнемъ  пылалъ  его  не- 
движный взоръ,  и не  подозрѣвала,  какимъ  бѣшенымъ  вихремъ 
роились  мысли  за  этимъ  блѣднымъ  лбомъ. 

Дорога  неслась  навстрѣчу,  какъ  рѣка  между  двухъ  темныхъ 
береговъ. 

Когда  они  поворачивали  обратно,  городъ  казался  вначалѣ 
темной  грудой,  приподнятой  надъ  окружающей  равниной;  затѣмъ, 
мало-по-малу,  вырисовывался  отчетливѣй  подъ  куполомъ  красно- 
ватаго дыма  и начиналъ  трепетать  вдали  огоньками,  словно  огром- 
ный лагерь,  гдѣ  часовые  ходятъ  съ  потайными  фонарями,  обе- 
регая покой  спящихъ. 

Когда  они  въѣзжали  на  мощеную  улицу,  обоимъ  становилось 
какъ-то  страшно;  Новелла  приглаживала  волосы,  надѣвала  шляпу, 
закутывалась  траурною  вуалью... 

Такъ  они  прожили  нѣсколько  мѣсяцевъ.  Въ  воздухѣ  подчасъ 
ужъ  вѣяло  весной;  утренній  иней  сталъ  изъ  серебрянаго  розо- 
ватымъ. 

Однажды  утромъ  Андреа  подумалъ:  „Я  усталъ". 
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Усталъ — съ  чего  бы?  Невыразимая  усталость  тяжкимъ  бреме- 
немъ давила  его  душу.  Онъ  подмѣтилъ  въ  себѣ  странную  пере- 
мѣну— его  самого  точно  подмѣнили. 

Онъ  весь  усталъ,  усталъ  отъ  всего  — отъ  пройденнаго  пути, 
отъ  работы  собственнаго  мозга. 

Давно  уже  онъ  не  входилъ  въ  свою  лабораторію;  чтобъ  не 
отвѣчать  на  докучные  вопросы,  онъ  удалилъ  отъ  себя,  поручивъ 
ему  завѣдывать  аптекой  клиники,  молодого  бактеріолога,  уже 
много  лѣтъ  помогавшаго  ему  во  всѣхъ  его  опытахъ.  Ему  скучно 
было  даже  думать  о своихъ  прерванныхъ  научныхъ  изслѣдова- 
ніяхъ: ни  опыты,  ни  научныя  книги  не  интересовали  его  боль- 
ше. Съ  него  вдругъ  спала  маска,  и онъ  увидѣлъ  себя  другимъ 
человѣкомъ,  чѣмъ  считалъ  до  того;  но  общая  усталость  мѣшала 
ему  стать  себѣ  судьей. 

Безъ  сомнѣнія,  эта  усталость  унесла  и значительную  часть 
его  любви  къ  страждущему  человѣчеству  и желанія  цѣлить 
его;  былая  миссія  превратилась  для  него  въ  ремесло,  необходи- 
мое, но  непріятное. 

Машинально  онъ  продолжалъ  руководить  клиническимъ  инсти- 
тутомъ и цѣлой  фалангой  врачей,  изо  дня  въ  день  склоняться  надъ 
вѣчными  загадками  матеріи  и смерти,  но  въ  то  же  время  ему 
казалось,  что  внутренній  голосъ  вышучиваетъ  его,  какъ  чело- 
вѣка, дѣлающаго  завѣдомо  безполезное  дѣло. 

Часто,  словно  новичокъ,  онъ  съ  любопытствомъ  вглядывался 
въ  мертвыхъ,  и,  такъ  какъ  смерть  была  неизбѣжнымъ  финаломъ 
жизни  всякой  живой  твари,  ему  казалось  совершенно  неважнымъ, 
умрутъ  ли  другіе  нѣсколькими  днями  раньше  или  позже. 

Другіе...  онъ  теперь  не  понималъ,  какъ  это  можно  жить  для 
другихъ...  Эгоизмъ  его  росъ  съ  каждымъ  днемъ,  но  теперь  онъ 
былъ  чуждъ  всякаго  честолюбія  и желанія  первенствовать;  самая 
жажда  знанія  была  заглушена  умственной  лѣнью. 

Какой-то  червячокъ  завелся  въ  стройномъ  зданіи  его  разсудка 
и подтачивалъ  циклопическія  колонны  архитрава,  и,  мнилось  ему, 
все  зданіе  грозитъ  вотъ-вотъ  рухнуть,  а онъ  не  въ  состояніи 
былъ  подвести  новую,  болѣе  прочную  арку  подъ  ту,  которой 
угрожало  крушеніе. 

Онъ  спрашивалъ  себя: 

„А  если  бы  я не  любилъ  жены  Джіорджіо,  если-бъ  ея  бере- 
менность не  угрожала  вскорѣ  обнаружиться,  а просто,  однажды 
вечеромъ  онъ  пришелъ  бы  ко  мнѣ  и попросилъ  бы,  чтобъ  я по- 
могъ ему  скорѣе  умереть, — попросилъ  бы,  какъ  у друга,  помощи 
и освобожденія,— помогъ  бы  я ему?  Послушался  бы  его?“ 
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Я рѣшительно  отвѣчалъ  себѣ:  „Да". 

„При  такихъ  обстоятельствахъ  мучился  бы  я потомъ  угрызе- 
ніями?" 

Отвѣтъ  получился  такой  же  рѣшительный:  „Нѣтъ". 

„Такъ  почему  же  теперь  я мучусь?  Значитъ,  есть  два  спо- 
соба убивать:  одинъ— достойный  осужденія,  другой — не  заслужи- 
вающій его". 

Въ  душѣ  человѣка,  привыкшаго  отвергать  все,  что  не  вы- 
текало изъ  твердо  установленной  истины,  поселялся  мучитель- 
ный разладъ  между  мыслью  и чувствомъ,  между  той  частью 
насъ  самихъ,  которую  мы  творимъ  своею  волей,  и тою,  которая 
намъ  досталась  по  наслѣдству  отъ  далекихъ  предковъ.  Мозгъ — 
наша  собственность,  сердце — нѣтъ;  оно  жило  до  насъ  несчетные 
вѣка  въ  груди  другихъ  людей;  освободить  его  изъ  цѣпей,  нало- 
женныхъ до  насъ  другими,  всего  труднѣе. 

А его  усталость  шла  отъ  сердца. 

Въ  глазахъ  разсудка  онъ  согрѣшилъ  исключительно  передъ 
отрицательной  волей  къ  смерти,  присущей  матеріи,  какъ  нѣкое 
божественное  свойство.  Его  преступленіе  было  въ  томъ,  что  онъ 
нарушилъ  основной  законъ,  сдѣлался  сообщникомъ  врага,  кото- 
рый долженъ  быть  ненавистенъ  человѣку.  Для  врача,  для  апо- 
стола жизни  такое  сообщничество  было  предательствомъ;  даже 
устраняя  сердце,  онъ  не  могъ  не  сознавать  этого  мозгомъ. 

Онъ  бѣжалъ  съ  поля  битвы,  дезертировалъ,  бросивъ  знамя. 

Если-бъ,  какъ  онъ  убѣдилъ  себя,  выводъ  его  былъ  правиленъ, 
и жизнь  была  только  случайностью  и безполезностью,  можно 
было  бы  отнимать  ее,  не  слыша  этого  внутренняго  протеста, 
этого  крика  возмущенія  вселенной  противъ  произвольнаго  отня- 
тія жизни. 

Но  если  и самый  сильный  человѣкъ  не  въ  силахъ  заглушить 
въ  себѣ  этого  крика,  значитъ  ли  это,  что  въ  Непознаваемомъ  есть 
сила,  которая  ни  при  какихъ  условіяхъ  не  поддается  мысли  че- 
ловѣка?— не  Богъ,  конечно,  но  и не  Безполезность... 

И червячокъ  заползалъ  все  дальше,  все  глубже  въ  трещины, 
казалось  бы,  незыблемаго  дворца  его  мысли. 

Изъ  всѣхъ  человѣческихъ  проступковъ  предательство  всегда 
казалось  ему  наиболѣе  презрѣннымъ.  Даже  и въ  преступленіи 
можетъ  быть  красота,  если  въ  немъ  есть  отвага,  мужество.  Но 
въ  предательствѣ  нѣтъ  мужества  и красоты...  а онъ  всякій  разъ 
чувствовалъ  себя  предателемъ,  когда  склонялся  надъ  одромъ 
больного,  разыгрывая  благодѣтеля,  спасителя,  — онъ,  который 
убилъ . 
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Другіе  врачи  его  клиники,  можетъ  быть,  и меньше  его  зна- 
ютъ, но  они  достойнѣе;  у нихъ  тоже  бываютъ  руки  въ  крови,  но 
они  ранятъ,  чтобы  исцѣлить;  когда  кто-нибудь  изъ  нихъ  бралъ 
изъ  шкафчика  и осторожно  смѣшивалъ  вмѣстѣ  микроскопиче- 
скія дозы  ядовъ,  Андреа  всякій  разъ  вспоминалось,  какъ  онъ 
коварно  и медлительно  готовилъ  ядъ  для  того,  чтобы  постепен- 
но, малыми  дозами,  причинить  смерть,  не  оставляющую  никакихъ 
слѣдовъ.  Самый  видъ  строгаго  бѣлаго  зданія,  гдѣ  къ  человѣче- 
скому страданію  относились  благоговѣйно,  какъ  къ  святынѣ, 
былъ  ему  непріятенъ — онъ  чувствовалъ  себя  здѣсь  какъ  бы  из- 
гнанникомъ. Въ  широкихъ,  длинныхъ  коридорахъ  ему  ужъ  не 
встрѣчался  свѣтлый  обликъ  Розалеса,  и отъ  этого  больнѣй  всего 
щемило  сердце,  а это  давало  чувствовать  себя  на  каждомъ  шагу. 

Ежеминутно  онъ  по  привычкѣ  оборачивался,  думая,  что  уви- 
дитъ его.  Высокій,  бѣлокурый,  въ  длинномъ  бѣломъ  халатѣ,  съ 
глубокимъ  шрамомъ,  прорѣзывавшимъ  бороду,  съ  раскрытой 
тетрадью  въ  рукѣ,  въ  которой  онъ  быстро  записывалъ,  скрипя 
стилографическимъ  перомъ,  инструкціи  профессора, — юноша,  какъ 
живой,  стоялъ  передъ  его  глазами. 

Но  въ  дѣйствительности  Розалесъ  былъ  далеко,  въ  другомъ 
халатѣ,  сѣромъ,  арестантскомъ...  можетъ  быть,  и ему  въ  эту  ми- 
нуту представлялся  длинный  коридоръ  и посрединѣ  обожаемый 
учитель. 

Спасти  его,  добиться  оправданія  не  удалось;  Ференто  добился 
одного  — признанія  его  неотвѣтственнымъ,  дѣйствовавшимъ  не 
въ  полномъ  разумѣ;  вмѣсто  тюрьмы  Розалесъ  попалъ  въ  сума- 
сшедшій домъ,  и не  проходило  дня,  чтобы  его  профессоръ  не 
предпринималъ  чего-нибудь  для  облегченія  его  участи  или  со- 
кращенія срока  наказанія. 

Среди  больныхъ,  среди  умирающихъ  и выздоравливающихъ 
онъ,  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше,  чувствовалъ  себя  чужимъ;  аго- 
нія, умираніе  внушали  ему  теперь  только  отвращеніе;  клиника 
уже  не  казалась  ему  священнымъ  храмомъ,  воздвигнутымъ  чело- 
вѣческому страданію,  но  домомъ  скорби,  гдѣ  выставлялись  на- 
ружу всѣ  язвы  плоти.  Порой  его  неудержимо  тянуло  поскорѣй 
на  свѣжій  воздухъ  или  въ  объятія  любовницы,  гдѣ  онъ  нахо- 
дилъ отдыхъ  и забвеніе. 

Онъ  побѣдилъ,  но  побѣда  была  ему  горька.  Законъ  призналъ 
его  невиннымъ;  общественное  мнѣніе  не  раздѣляло  вполнѣ  этой 
увѣренности.  Если  партеръ  и рукоплескалъ  праведному  судьѣ, 
принимая  за  чистую  монету  приговоръ,  то  все  же  многіе  въ 
толпѣ  сохраняли  на  лицахъ  недоумѣнное  или  недовѣрчивое  вы- 
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раженіе  и топоткомъ  жаловались  другъ  другу  на  привилегіи 
сильныхъ.  Въ  самой  его  клиникѣ,  среди  прославленныхъ  врачей, 
работавшихъ  въ  ней,  было  немало  завистниковъ  и честолюбцевъ, 
которые  хоть  и скрывали  свою  зависть,  но  при  случаѣ  рады 
были  бы  подставить  ножку  знаменитости.  Точно  то  же  чувствова- 
лось и въ  университетѣ,  среди  профессоровъ,  которыхъ  всѣхъ 
Ференто  затмевалъ  своей  черезчуръ  громкой  славой. 

Въ  министерствѣ  втайнѣ  велась  интрига  съ  цѣлью  лишить 
его  каѳедры;  вслѣдствіе  темныхъ  происковъ  конгрегацій  и влія- 
тельныхъ синдикатовъ-  даже  больныхъ  въ  его  клиникѣ  послѣ 
скандала  стало  много  меньше.  Въ  аристократическихъ  и высоко- 
поставленныхъ семействахъ,  имѣвшихъ  обыкновеніе  въ  трудныхъ 
случаяхъ  обращаться  къ  нему,  какъ  къ  самому  надежному  цѣ- 
лителю, теперь,  даже  и при  серьезныхъ  заболѣваніяхъ,  избѣгали 
приглашать  его. 

Все  это  онъ  видѣлъ  и ничуть  не  изумлялся,  и не  чувство- 
валъ ни  малѣйшаго  желанія  продолжать  борьбу,  которая  вначалѣ 
такъ  опьяняла  его.  Уступить  насилію — никогда;  но  послѣ  побѣ- 
ды скрестить  руки  на  груди  и не  обращать  вниманія  на  докуч- 
ныхъ, тревожившихъ  его  комариными  уколами, — отчего  же  нѣтъ? 
Ему  такъ  же  наскучило  имѣть  сторонниковъ,  какъ  и имѣть  вра- 
говъ. Онъ  зналъ,  что  легко  могъ  бы  справиться  съ  этими  нападе- 
ніями изъ-за  угла,  но  ничего  не  предпринималъ  для  этого,  пред- 
почитая дать  отдыхъ  пустой  душѣ  и съ  царственнымъ  небреже- 
ніемъ пустить  по  вѣтру  свою  побѣду. 

Ему  нетрудно  было  бы  довести  до  конца  свою  месть — онъ  не 
пожелалъ  этого;  нетрудно  было  разрушить  оковы,  разсѣять  атмо- 
сферу подозрительности,  окружавшую  его, — и этого  онъ  также  не 
хотѣлъ.  Въ  бою  онъ  показалъ,  что  можетъ  драться,  какъ  мужчина; 
теперь  ему  хотѣлось  показать,  что  бываютъ  минуты  въ  жизни, 
когда  непостыдно  и уйти  отъ  боя. 

Законъ  не  осудилъ  его — онъ  самъ  осудилъ  себя,  молча,  въ 
одиночествѣ — актомъ,  самымъ  прекраснымъ  и самымъ  жесто- 
кимъ, какой  онъ  только  могъ  свершить, — воспретивъ  себѣ  даль- 
нѣйшія побѣды. 

Не  самое  убійство,  но  измѣна  знамени  тяготила  его,  и еже- 
минутно его  тянуло  бросить  вызовъ  своимъ  врагамъ,  крикнувъ 
имъ  въ  лицо  всю  правду.  Будь  онъ  свободенъ  и одинъ,  онъ  это 
сдѣлалъ  бы,  но  два  существа,  связанныя  съ  нимъ,  какъ  соучаст- 
ники, налагали  на  него  долгъ  молчанія — и онъ  молчалъ. 

Его  душевная  борьба  была  долгой  и упорной,  но  насталъ 
день,  когда  онъ  вдругъ  рѣшился:  написалъ  письмо  министру, 
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отказываясь  отъ  университетской  каѳедры,  и въ  тотъ  же  день, 
собравъ  въ  большой  залѣ  клиники  всѣхъ  своихъ  врачей,  коротко 
сообщилъ  имъ,  что  свою  клинику  онъ  приноситъ  въ  даръ  ком- 
мунѣ и руководство  ею  передаетъ  старѣйшему  изъ  своихъ  кол- 
легъ, профессору  Даміато — который  больше  всѣхъ  завидовалъ 
Ференто  и горячѣе  всѣхъ  надѣялся,  что  обвиненіе  стащитъ  его 
съ  пьедестала. 

Врачи,  которыми  онъ  столько  лѣтъ  руководилъ,  хотя  боль- 
шинство изъ  нихъ  были  много  старше  его,  чрезвычайно  изуми- 
лись и огорчились  такой  вѣстью  и недоумѣнно  молчали.  Гово- 
рилъ одинъ  Ференто;  они  всѣ  сидѣли  полукругомъ;  онъ  стоялъ 
поодаль,  выпрямившись  во  весь  ростъ,  заложивъ  руки  въ  кар- 
маны, слегка  откинувъ  голову  съ  красивой  львиной  гривой.  Ни 
одинъ  мускулъ  не  дрогнулъ  на  его  лицѣ;  стальные  глаза  свѣти- 
лись спокойствіемъ  и твердою  рѣшимостью,  голосъ  не  дрогнулъ, 
пока  всѣ  слова  не  отзвучали.  Заканчивая  фразу,  онъ  каждый 
разъ  слегка  пристукивалъ  правой  ногою  по  полу. 

Они  молча  смотрѣли  на  него,  не  смѣя  прервать  его  рѣчь. 

— Итакъ,  друзья  мои,  вы  пойдете  дальше,  мужественно  и 
добросовѣстно,  какъ  и раньше,  по  указанному  вамъ  мною  пути; 
я же  въ  данный  моментъ  нуждаюсь  только  въ  отдыхѣ...  вѣрнѣй — 
въ  покоѣ. 

Онъ  опустилъ  глаза,  неожиданно  загорѣвшіеся,  и умолкъ,  но 
слова  его,  казалось,  еще  звучали  въ  безмолвной  залѣ;  потомъ 
повелъ  рукой,  какъ  бы  привѣтствуя  всѣхъ,  и круто  повернулся 
къ  выходу.  Но  тутъ  вдругъ  сразу  у всѣхъ  развязались  языки; 
всѣ,  какъ  одинъ  человѣкъ,  повскакали  съ  мѣстъ  и взволнованно 
окружили  своего  директора,  покидавшаго  ихъ. 

Онъ  ни  словомъ  не  коснулся  своей  душевной  драмы,  но  всѣмъ 
казалось,  что  они  понимаютъ  истину:  не  боленъ  онъ  и не  усталъ, 
но  оскорбленъ  до  глубины  души  и опечаленъ  этой  гнусной  тра- 
влей. Выставленный  у позорнаго  столба  на  потѣху  всей  странѣ, 
грубо  поруганный  въ  своихъ  самыхъ  интимныхъ  чувствахъ,  при- 
нужденный выйти  на  площадь,  онъ  защищался,  какъ  умѣлъ;  но 
теперь  сердце  не  выдержало:  такая  тоска,  такое  разочарованіе 
было  въ  его  душѣ,  что  онъ  всему  предпочиталъ  изгнаніе. 

И эти  люди,  несмотря  на  всю  свою  зависть  къ  нему,  на  его 
вспыльчивость  и рѣзкость,  умѣвшіе  его  цѣнить,  видѣвшіе  его 
столько  лѣтъ,  съ  неослабной  любовью  и преданностью  дѣлу,  съ 
несравненной  красотой  ума  и сердца,  съ  неизмѣннымъ  спокой- 
ствіемъ и добротой,  во  главѣ  этого  благодѣтельнаго  учрежденія, 
гдѣ  онъ  воистину  былъ  геніемъ-цѣлителемъ,  всего  себя  отдавав- 
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шимъ  людямъ,  которые  потомъ  такъ  оскорбили  его, — его,  являвша- 
гося воистину  ихъ  учителемъ,  товарищемъ  и знаменемъ — вѣдь  и за- 
вистники, и злобствующіе  понимаютъ  и цѣнятъ  силу — всѣ,  и даже 
главный  его  соперникъ,  уничтоженный  такимъ  великодушіемъ, 
единодушно  окружили  Ференто,  шумно  протестуя,  убѣждая,  прося 
и требуя,  чтобъ  онъ  не  уходилъ. 

Все,  что  есть  добраго  и честнаго  въ  человѣческой  душѣ,  цвѣло 
въ  эту  минуту  на  ихъ  лицахъ,  на  ихъ  устахъ,  въ  жестахъ  рукъ, 
которыя  съ  ласковымъ  насиліемъ  удерживали  Ференто.  Изъ  ува- 
женія къ  нему  никто  не  смѣлъ  заговорить  объ  его  личной  драмѣ, 
но  каждый,  казалось,  говорилъ  ему: 

— Полноте!  Что  за  важность?  Развѣ  не  здѣсь  вашъ  домъ?... 
Не  здѣсь  ваша  семья?...  Огромная  семья,  которая  васъ  знаетъ  и 
умѣетъ  васъ  цѣнить.  Мы  будемъ  вамъ  оплотомъ  и оградой...  Нѣтъ, 
нѣтъ,  это  невозможно,  немыслимо!  Кому  же  мы  будемъ  повино- 
ваться, если  вы  уйдете? 

Склонивъ  голову,  онъ  молча  слушалъ,  не  отнимая  рукъ  у тѣхъ, 
кто  пожималъ  ихъ,  и,  вмѣсто  отвѣта,  смотрѣлъ  внутрь  самого  себя 
и больше,  чѣмъ  когда-нибудь,  терзался  искушеніемъ  покрыть  весь 
этотъ  шумъ,  крикнувъ: 

„Безумцы,  развѣ  вы  не  знаете,  что  я,  дѣйствительно,  убилъ? 
Я,  Андреа  Ференто,  своими  руками  убилъ  человѣка!" 

Искушеніе  было  до  того  сильно,  что  ему  казалось,  онъ  и въ 
самомъ  дѣлѣ  крикнулъ  это.  И онъ  поднялъ  на  нихъ  усталые  глаза. 

Нѣтъ,  онъ  не  въ  правѣ  дать  себѣ  еще  и это  торжество,  еще 
больше  превознести  себя,  еще  больше  увѣровать  въ  свою  соб- 
ственную ложь...  Онъ  измѣнилъ  имъ,  предалъ  ихъ — и не  смѣ- 
етъ претендовать  даже  на  красоту  публичнаго  покаянія... 

Среди  этихъ  людей  были  искренно  вѣрившіе  въ  его  невин- 
ность, но  не  было  ни  одного,  которому  онъ  могъ  бы  сказать:  „Да, 
я убилъ", — спокойно,  какъ  говорятъ:  „Я  выполнилъ  свой  долгъ". 

И все  же,  соблазнъ  сказать  на  прощанье  всю  правду  этимъ 
своимъ  товарищамъ  былъ  почти  непреодолимъ,  и Андреа  удер- 
жала мысль  только  о той,  которую  онъ  любилъ,  ея  образъ,  который 
вытѣснилъ  изъ  его  сердца  всѣ  другіе  и говорилъ  ему:  „Молчи". 
И,  принося  ей  послѣдній  даръ,  потому  что  онъ  любилъ  ее,  лю- 
билъ... онъ  не  сказалъ. 

Онъ  посмотрѣлъ  въ  лицо  одному,  другому,  потомъ  всѣмъ, 
словно  силясь  запечатлѣть  въ  памяти  ихъ  образы,  словно  пове- 
лѣвая имъ  умолкнуть  передъ  его  верховной  волей,  и,  отступивъ 
назадъ,  рѣзко  и рѣшительно  выговорилъ: 

— Нѣтъ.  Я ухожу.  Рѣшеніе  мое  неизмѣнно. 
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XI. 

— Я не  могу  понять,  почему  ты  предпочитаешь,  чтобъ  я уѣхала 
безъ  тебя? — вкрадчиво  говорила  Новелла. — Скажи,  Андреа,  почему 
ты  хочешь,  чтобъ  я снова  очутилась  одна  среди  этихъ  страшныхъ 
воспоминаній?  Нѣтъ,  нѣтъ,  Андреа,  поѣзжай  и ты — это  необходимо. 

— Почему  это  необходимо? 

— Что  подумаютъ  папа  и мама,  и Марія-Дора,  да  и всѣ,  если 
ты  уклонишься  отъ  выполненія  того,  что  мнѣ  представляется 
долгомъ,  тягостнымъ,  но  неизбѣжнымъ?  Вѣдь  послѣзавтра  го- 
довщина. 

— Уже? — разсѣянно  уронилъ  онъ,  глядя  не  на  нее,  а на  го- 
лубыя спирали  дыма,  шедшія  отъ  его  папиросы. 

День  уже  клонился  къ  вечеру;  на  улицѣ  зажигались  фонари. 
Днемъ  шелъ  дождикъ,  а теперь  прояснившееся  небо  выглядывало 
въ  просвѣты  бѣгущихъ  по  небу  тучъ,  и воздухъ,  освѣженный 
весеннимъ  дождикомъ,  благоухалъ. 

Новелла  сидѣла  у окна;  она  была  еще  въ  траурѣ,  но  на  ко- 
лѣняхъ у нея  лежала  легкая  цвѣтная  блузка,  вся  изъ  батиста, 
лентъ  и кружевъ,  которую  она  перешивала.  На  шеѣ  у нея  уже 
снова  красовалась  нитка  жемчуга,  а на  пальцѣ  удивительный  ру- 
бинъ; изъ-подъ  черной  юбки  выглядывала  шаловливо  оборочка 
нижней  юбки,  розовой.  Подъ  прозрачнымъ  тюлемъ,  прикрывав- 
шимъ, не  скрывая  ихъ,  шею  и плечи,  розовѣли  ленточки  тончай- 
шей батистовой  сорочки.  Шелковыя  нити,  которыми  она  шила, 
прилипали  къ  ея  платью;  на  среднемъ  пальцѣ  ея  правой  руки 
былъ  надѣтъ  золотой  наперстокъ. 

— И потомъ, — продолжала  она,  опуская  на  колѣни  шитье, — я 
не  хочу  ѣхать  одна:  я тамъ  умру  съ  тоски.  Разстаться  съ  тобой, 
хотя  бы  на  одинъ  день,  для  меня  дурное  предзнаменованіе...  нѣтъ, 
обѣщай  мнѣ,  что  ты  поѣдешь,  милый! 

Съ  низенькаго  диванчика,  на  которомъ  онъ  сидѣлъ  непода- 
леку, онъ  протянулъ  руку,  чтобы  пожать  ея  протянутую  ручку. 

— Обѣщаешь? — настаивала  она. 

— Зачѣмъ  ты  хочешь  насильно  заставить  меня  это  сдѣлать? — 
спросилъ  онъ  тѣмъ  особеннымъ  голосомъ,  которымъ  говорилъ 
только  съ  нею. — Мнѣ  тяжело  и непріятно  снова  видѣть  этотъ 
домъ,  эту  могилу;  итти  на  кладбище — мнѣ  это  кажется  жестокою 
насмѣшкой.  Развѣ  ты  не  понимаешь? 

Она  задумалась,  потомъ,  склонивъ  головку,  возразила: 

— Совсѣмъ  забыть  о ней  еще  болѣе  жестоко. 

Андреа  не  отвѣтилъ,  бросилъ  докуренную  папироску  въ  пе- 
пельницу и машинально  закурилъ  другую. 
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— Какъ  ты  много  куришь!...  * 

— Какъ  всегда,  Новелла. — И,  сосчитавъ  окурки,  накопившіеся 
въ  пепельницѣ,  онъ  добавилъ: — Впрочемъ,  ты  права,  я черезчуръ 
много  курю. 

Она  отошла  отъ  окна  и подсѣла  къ  нему  на  диванчикъ.  Ла- 
зурь небесъ  темнѣла;  сквозь  городскіе  шумы  перезванивались 
далекіе  колокола.  На  горизонтѣ  пылалъ  костеръ  заката. 

Она  обняла  его  за  плечо  обѣими  руками,  прижалась  къ  нему 
щекой  и сказала: 

— Скажи  мнѣ,  что  еще  случилось?  Что  съ  тобою? 

Ея  дыханіе  щекотало  ему  шею. 

— Ты  больше  не  любишь  меня?  — допытывалась  она  лукаво, 
сама  не  вѣря  тому,  что  говоритъ. — Ты  разлюбилъ  меня? 

Онъ  приподнялъ  ее  съ  дивана  и посадилъ  къ  себѣ  на  колѣни, 
такъ  что  всѣмъ  своимъ  тѣломъ  ощущалъ  ея  тяжесть,  ея  теплоту. 
Вмѣсто  отвѣта  онъ  цѣловалъ  ея  душистые  волосы,  мягкіе,  какъ 
пухъ,  перебирая  ихъ  губами.  И въ  то  же  время  обнималъ  одной 
рукой  ея  гибкій  станъ,  другой  поддерживалъ  тонкую  ножку,  ле- 
жавшую на  налокотникѣ  дивана. 

Вотъ  такъ,  съ  нею,  лицо  его  прояснялось;  подъ  лучами  ея 
красоты  онъ  забывалъ  все.  Порой  онъ  смотрѣлъ  на  нее  съ  изу- 
мленіемъ, какъ  будто  никогда  раньше  не  видалъ  ея;  ласкалъ  ее 
съ  какимъ-то  благоговѣйнымъ  трепетомъ.  Когда  мучительныя 
мысли  осаждали  его  мозгъ,  онъ  бралъ  ея  маленькія  ручки  и при- 
жималъ ихъ  къ  своимъ  вискамъ.  Эти  ручки  были  бѣлыя,  какъ 
восточный  жемчугъ,  медлительныя,  ласковыя,  томныя,  словно  не 
умѣющія  дѣлать  ничего  другого,  какъ  только  расточать  ласки. 

Такой  красавицей  она  еще  никогда  не  была — ни  тогда,  когда 
онъ  впервые  увидалъ  ее,  ни  когда  въ  первый  разъ  ее  поцѣло- 
валъ. За  эти  дни,  такіе  бурные  и драматическіе  для  него,  она 
успѣла  отдохнуть;  послѣ  родовъ  она  словно  возродилась,  здоро- 
вая, счастливая,  влюбленная,  съ  душой  спокойной,  ничего  не 
помнящей.  Она  теперь  мечтала  только  объ  одномъ — отдать  по- 
слѣдній долгъ  усопшему,  справить  годовщину,  порвать  послѣднее 
звено  цѣпи  и черезъ  нѣкоторое  время  обвѣнчаться  съ  нимъ, 
чтобы  стать  его  ужъ  навсегда,  передъ  Богомъ  и людьми. 

Она  не  огорчалась  тѣмъ,  что  онъ  покидаетъ  свой  славный 
постъ  и добровольно,  по  какимъ-то  невыясненнымъ  причинамъ, 
обрекаетъ  себя  на  бездѣйствіе  и изгнаніе, — вѣдь  это  давало  ей 
воможность  еще  тѣснѣе  оплести  его  своей  ревнивою  любовью.  Ей 
онъ  объяснилъ  свое  рѣшеніе  очень  просто:  онъ  усталъ,  о немъ 
слишкомъ  много  говорятъ;  ему  давно  уже  хотѣлось  измѣнить 
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свой  образъ  жизни,  избавить  себя  отъ  утомительнаго  и не  оку- 
пающагося труда  и жить  болѣе  замкнуто,  можетъ  быть,  даже  не 
здѣсь — далеко  отсюда  и совсѣмъ  по-другому...  Представилась  воз- 
можность—онъ  воспользовался  ею... 

Она  повѣрила  или  сдѣлала  видъ,  что  повѣрила  всему,  и съ 
женской  чуткостью  и добротой  рѣшила,  что  больное  сердце  надо 
лѣчить  исподволь.  Замѣнить  ему  все  и всѣхъ,  не  только  любить 
его,  но  постепенно  накинуть  покровъ  забвенія  на  его  молчаливое 
горе — что  же  могло  быть  пріятнѣй  для  нея?  И она  спокойно 
сказала: 

— Да,  Андреа,  ты  хорошо  сдѣлалъ,  ты  правъ;  я и раньше 
думала,  что  тебѣ  слѣдуетъ  такъ  поступить. 

И,  поднимая  къ  нему  лицо  для  поцѣлуя,  прошептала: 

— Хочешь,  уѣдемъ  далеко — туда,  гдѣ  насъ  никто  не  знаетъ?... 

Но  больное  сердце  не  выздоравливало;  наоборотъ,  съ  каждымъ 

днемъ  его  душевная  усталость  сказывалась  все  замѣтнѣе;  порой 
ей  чудилось  въ  Андреа  что-то  странное,  двусмысленное,  чего  она 
не  понимала.  Въ  такія  минуты,  прижимаясь  къ  нему,  словно  за- 
глядывая смѣющимися  глазами  въ  его  молчаливое  горе,  она  ла- 
сково шептала: 

— Ну,  разскажи  мнѣ,  что  такое  еще  случилось?  Что  съ  тобою? 

Онъ  отвѣчалъ  уклончиво,  туманно,  но  слушался  ея,  какъ  маль- 
чикъ, и,  такъ  какъ  ей  хотѣлось,  чтобъ  онъ  ѣхалъ  съ  нею,  онъ 
сдался  и поѣхалъ. 


Поѣздъ  быстро  мчалъ  ихъ  среди  тѣхъ  самыхъ  колеблемыхъ 
вѣтромъ  нивъ,  которыя  годъ  тому  назадъ  навѣяли  столько  слад- 
кихъ грезъ  мечтательному  Танкредо  Сальви.  И такъ  же  соблазни- 
тельно манила  даль,  окутанная  золотистой  дымкой. 

Было  бы  унизительно  бояться  этого  дома,  этой  могилы;  Андреа 
не  хотѣлъ  бояться;  отчасти  потому  онъ  и послушался  Новеллы, 
что  хотѣлъ  подвергнуть  себя  испытанію.  И всетаки  все  раздра- 
жало его:  поѣздъ  шелъ  и недостаточно  быстро,  и недостаточно 
медленно;  онъ  самъ  не  зналъ,  хотѣлось  ли  ему  доѣхать  поскорѣе 
или  вовсе  не  доѣхать.  Ему  казалось,  что  бываютъ  въ  жизни  ми- 
нуты, когда  живые  вынуждены  стыдиться  того,  что  живутъ,  передъ 
мертвыми,  хотя  тѣ  и не  видятъ  ихъ;  ему  мерещилось,  что  въ 
этомъ  уголкѣ  земли,  куда  они  теперь  въѣзжали,  всѣ,  самые  обыкно- 
венные предметы:  деревья,  улицы,  дома,  животныя  и люди,— всѣ 
смотрятъ  какъ-то  особенно— настороженно  и многозначительно, 
какъ  бы  подчеркивая  контрастъ  между  живымъ  и неживымъ. 

Съ  какимъ-то  насмѣшливымъ  любопытствомъ  онъ  провѣрялъ 
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себя  и ловилъ  на  мысли,  что  вотъ-вотъ  случится  что-нибудь  та- 
кое, отъ  чего  ему  станетъ  страшно,  и онъ  долженъ  будетъ  со- 
знаться себѣ,  что  боится.  Въ  дѣйствительности  онъ  испытывалъ 
только  смутное  удивленіе,  вродѣ  того,  какъ  человѣкъ,  которому 
приснился  голосъ  или  шумъ  и который,  проснувшись,  продол- 
жаетъ слышать  тотъ  же  голосъ. 

Человѣкъ,  который  убилъ,  вернувшись  на  мѣсто  своего  престу- 
пленія, начиналъ  ощущать  свой  антагонизмъ  со  всѣмъ  живущимъ. 

И Новелла  говорила  мало;  что-то,  быть  можетъ,  просто  рит- 
мичный стукъ  колесъ  вагоновъ,  непріятно  дѣйствовало  на  обо- 
ихъ, словно  имъ  предстояло  пройти  долгій  путь  въ  туманѣ,  подъ 
мелкимъ  моросящимъ  дождикомъ,  который  не  промочитъ  насквозь, 
но  все  время  холодитъ  и раздражаетъ  кожу. 

Онъ  понималъ  ея  молчаніе,  она — его;  сидя  рядомъ,  оба  сомнѣ- 
ваясь, хорошо  ли  они  сдѣлали,  что  поѣхали  сюда,  смотрѣли  въ 
окна  на  бѣгущую  навстрѣчу  даль — туманную  даль,  за  которой 
былъ  свободный  міръ... 

Первой  они  замѣтили  на  перронѣ  долговязую  фигуру  Мар- 
куччіо,  махавшаго  руками,  привѣтствуя  подходившій  поѣздъ. 
Марія-Дора  удерживала  его  за  фалды,  чтобы  надъ  нимъ  не  потѣ- 
шалась публика,  но  юродивый  такъ  обрадовался,  когда  поѣздъ 
остановился,  что  захохоталъ,  подпрыгнулъ  и подбросилъ  въ  воз- 
духъ свой  котелокъ.  Тогда  отецъ  взялъ  его  подъ  руку,  а какой-то 
мужикъ  пошелъ  поднимать  шляпу,  упавшую  на  рельсы. 

Въ  лѣтніе  вечера  городскіе  обыватели  отъ  нечего  дѣлать,  для 
развлеченія  ходили  встрѣчать  поѣзда,  такъ  что  на  вокзалѣ  всегда 
толпился  народъ.  Чтобы  укрыться  отъ  любопытныхъ  взоровъ,  Ан- 
дреа, Новелла,  Марія-Дора,  Стефано  и Маркуччіо  поспѣшили  сѣсть 
въ  коляску,  дожидавшуюся  ихъ, — огромную  плетеную  корзину,  по- 
крытую сѣрымъ  балдахиномъ  и запряженную  на  крестьянскій  ма- 
неръ парой  дюжихъ  лошадей,  которыя  быстро  помчали  ихъ  къ 
виллѣ. 

Оба  погруженные  въ  воспоминанія  недалекаго  прошлаго,  Но- 
велла и Андреа  почти  забыли  о предстоявшей  имъ  радости — уви- 
дѣть своего  ребенка — и были  поражены,  когда  навстрѣчу  имъ  вы- 
шла рослая,  здоровая  кормилица  со  спеленатымъ  малюткой  на 
рукахъ,  все  время  шевелившимъ  крохотными  красными  ручон- 
ками. 

Оба  быстро  переглянулись,  сами  не  зная,  тронуты  они  или  имъ 
стыдно,  и,  чтобы  скрыть  смущеніе,  оба  разомъ  нагнулись  надъ 
плечистой  кормилицей,  отъ  которой  пріятно  пахло  молокомъ.  А 
она,  ухмыляясь  во  все  загорѣлое  широкое  лицо,  подняла  на 


ЖИЗНЬ  НАЧИНАЕТСЯ  ЗАВТРА. 


113 


округленныхъ  рукахъ  ребенка— счастливаго  инфанта,  казалось, 
принадлежавшаго  ей  больше,  чѣмъ  матери. 

Лошади  отъѣхали;  колеса  заскрипѣли  по  песку.  Домъ  смо- 
трѣлъ весело;  всѣ  окна  горѣли  на  солнцѣ,  кромѣ  одного,  завѣ- 
шеннаго. Оба  разомъ  невольно  взглянули  на  это  окно. 

Мама  Франческа  разсказывала  Новеллѣ  нескончаемыя  исторіи 
про  ея  мальчика. 

— Онъ  такой  хитрый,  настоящій  дьяволенокъ...  такой  умный... 
и сильный...  все  ужъ  понимаетъ...  навѣрно,  начнетъ  говорить 
раньше,  чѣмъ  другія  дѣти...  и,  какъ  двѣ  капли  воды,  похожъ  на 
Маркуччіо,  когда  онъ  былъ  маленькимъ... 

Явился  Мауриціо,  въ  своей  неизмѣнной  охотничьей  курткѣ  и 
шляпѣ  съ  перомъ,  поздоровался  съ  новоприбывшими,  и тотчасъ 
же  Марія- Дора,  сухо  и рѣзко,  какъ  она  всегда  обращалась  съ 
этимъ  своимъ  поклонникомъ,  шепнула  ему: 

— Видѣли? 

— Что? 

— Что?... — передразнила  она  его. — Не  валяйте  дурака. 

Онъ  пожалъ  плечами,  сокрушенно  глядя  на  свою  мучитель- 
ницу, которая  не  доходила  ему  и до  плеча,  хотя  была  не  очень 
маленькая.  А она  снова  повторила: 

— Видѣли? 

— Кого?  Андреа? 

— Ну,  конечно. 

— Худой?... 

— Худой. 

— И мрачный?... 

— Мрачный. 

Въ  веселой  дачкѣ  ничего  не  измѣнилось;  войдя  въ  комнаты, 
влюбленные  сразу  воскресили  всѣ  свои  далекіе  кошмары,  сразу 
почувствовали  себя  снова  другомъ  и женой  умершаго. 

Призракъ  его  продолжалъ  жить  здѣсь.  Не  въ  могилѣ,  но  здѣсь, 
на  стеклянной  верандѣ,  въ  кожаномъ  креслѣ  съ  наваленными  на 
него  подушками,  возлѣ  Маркуччіо,  который,  какъ  всегда,  писалъ 
или  вязалъ  чулокъ,  быстро  перебирая  спицами...  въ  нижней  залѣ, 
гдѣ  стоялъ  рояль,  чудесный  большой  рояль  чернаго  дерева,  на 
которомъ  однажды  въ  полдень,  чтобы  развлечь  больного,  Новелла 
играла  головокружительную  фугу  Баха...  И всего  упорнѣе  тамъ, 
въ  запертой,  темной,  всѣми  покинутой  комнатѣ. 

Оба  невольно  вздрогнули. 

И въ  ихъ  любовь,  почти  забывшую  о томъ,  что  она  еще  за- 
претная, снова  вкрался  былой  страхъ,  сознаніе  измѣны,  лихорадка 
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столькихъ  страстныхъ  ласкъ,  которыми  они.  дарили  другъ  друга 
вблизи  умирающаго... 

Настала  ночь...  въ  одной  изъ  верхнихъ  спаленъ  кормилица 
укачивала  дитя,  напѣвая  ему  жалобную  и протяжную  колыбель- 
ную пѣсенку,  которую  словно  повторяли  старыя  стѣны: 

Еаі  Іа  піппа,  Гаі  Іа  патта 
Гапіоііпо  (іеііа  татта 
...(Іеііа  татта... 

Имъ  отвели  комнаты  рядомъ,  раздѣленныя  даже  не  стѣной,  а 
лишь  перегородкой,  сквозь  которую  былъ  слышенъ  каждый  шо- 
рохъ, и,  казалось,  въ  толщѣ  перегородки  все  время  что-то  без- 
шумно падало,  какъ  снѣгъ...  они  были  далеки  и близки,  объеди- 
ненные своимъ  грѣхомъ,  словно  повитые  однимъ  холоднымъ  по- 
гребальнымъ саваномъ.  Мысленно  они  старались  оба  отдалиться 
другъ  отъ  друга,  и обоимъ  казалось,  что  темнота  сближаетъ  ихъ, 
что  они  вмѣстѣ,  уста  съ  устами,  сердце  съ  сердцемъ,  на  вѣкъ,  на 
смерть  слитые  въ  томящемъ  , до  ужаса  объятіи. 

И память,  минута  за  минутой,  воскрешала  для  обоихъ  ту  полу- 
забытую ночь,  когда  лунный  свѣтъ  въ  комнатѣ,  освѣщенной  сла- 
бымъ свѣтомъ  ночника,  заливалъ  всю  кровать,  на  которой  лежалъ 
мертвецъ,  и онъ  казался  выставленнымъ  на  показъ,  на  свѣтящемся 
катафалкѣ,  подъ  бѣлымъ  свѣтомъ  электричества,  такимъ  же  хо- 
лоднымъ и блѣднымъ,  какъ  его  умершее  тѣло. 

— Смотри,  какъ  онъ  спокоенъ, — говорилъ  Андреа. 

Но  она,  не  отвѣчая,  глядѣла  на  мертвеца,  пристально,  удержи- 
вая дыханіе. 

Одна  рука  умершаго  лежала  поверхъ  одѣяла,  давя  на  него, 
какъ  свинцовая. 

Несчетныя  звѣзды  за  окномъ  горѣли  фосфорическимъ  свѣтомъ, 
какъ  пылающій  смоляной  факелъ,  какъ  осколки  стекла  на  пескѣ 
въ  лучахъ  солнца. 

— Смотри,  какъ  онъ  спокоенъ... 

Въ  голубоватомъ  звѣздномъ  свѣтѣ  волосы  ея  у корней  искри- 
лись и сверкали. 

Она  стояла  между  нимъ  и мертвымъ,  поникнувъ  головой, 
сложивъ  руки  крестомъ  на  груди,  такъ  что  пальцы  приходились 
подъ  подбородкомъ. 

— Джіорджіо, — выговорила  она,  не  окликая  его,  но  словно 
убѣждая  себя,  что  это  именно  онъ,  а не  другой. 

И протянула  руку,  словно  хотѣла  дотронуться  до  него,  но 
дотронулась  только  до  одѣяла  и тотчасъ  отдернула  руку. 
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Ей  хотѣлось,  несмотря  на  присутствіе  Андреа,  нѣжно,  какъ 
сестра,  проститься  съ  усопшимъ,  сказать  ему  ласковое  слово, 
ласково  прильнуть  губами  къ  его  лбу.  Хотѣлось  плакать  о немъ — 
такъ,  чтобы  онъ  видѣлъ  ея  горе,  хоть  онъ  и не  можетъ  видѣть, — 
сказать  ему,  хоть  онъ  и не  услышитъ: — Бѣдный,  бѣдный  другъ 
мой... 

Ей  вспомнилось,  что  они  разстались  безъ  прощальныхъ  словъ, 
безъ  поцѣлуя,  не  обмѣнявшись  довѣрчивымъ  признаніемъ,  не 
сказавъ  ни  одного  изъ  тѣхъ  значительныхъ  словъ,  которыя  дѣ- 
лаютъ смерть  менѣе  мрачной. 

— Ты  звалъ  меня — а меня  не  было  возлѣ  тебя.  Ты  хотѣлъ 
видѣть  меня — я не  пришла.  Быть  можетъ,  хотѣлъ  довѣрить  мнѣ, 
мнѣ  одной,  твое  послѣднее  желаніе— и я не  могла  его  выслушать... 

Никогда,  никогда  я не  слыхала  отъ  тебя  иныхъ  словъ,  кромѣ 
словъ  любви... 

— Смотри,  какъ  онъ  спокоенъ... 

Она  опустилась  на  одно  колѣно,  а на  другое  оперлась  лок- 
темъ и положила  голову  на  руку. 

А онъ,  Андреа,  смотрѣлъ  на  мертваго,  и ему  казалось  дикой 
профанаціей,  что  возлѣ  трупа  она , вся  мірская,  грѣшная.  Эти  двѣ 
недвижныхъ  фигуры,  казалось,  занимали  всю  комнату,  покрытыя 
однимъ  луннымъ  плащомъ. 

Неожиданно  она  повернулась  на  согнутомъ  колѣнѣ  и почти 
безшумно  свалилась  на  полъ.  Туфля  соскочила  съ  розовой  босой 
ноги,  подпрыгнула  и опрокинулась;  капотъ  на  груди  распахнул- 
ся; пышная  грудь,  приподнявъ  рубашку,  образовала  посрединѣ 
глубокую  впадину. 

Андреа  посмотрѣлъ  на  нее,  потомъ  на  мертваго,  и ему  пока- 
залось страннымъ,  что  тотъ  не  нагибается  взглянуть  на  нее. 

— Ты  видишь? — мысленно  говорилъ  онъ  покойнику,  смѣясь 
беззвучнымъ  внутреннимъ  смѣхомъ,  не  доходившимъ  до  устъ. — 
Ты  видишь?.. 

Ему  показалось,  что  дверь  позади  отворяется.  Онъ  обернулся. 

— Нѣтъ  никого... 

За  окномъ,  на  черной  вѣткѣ,  покачиваясь,  пѣлъ  соловей,  слов- 
но въ  насмѣшку,  такъ  громко  и такъ  близко,  что  пѣніе  его 
оглушало.  Квадратъ  окна  казался  лазурнымъ  каналомъ,  вливав- 
шимся въ  безконечность. 

— У-у-у.  Кыпгъ!  Не  надо  здѣсь  пѣть.  Убирайся!.. 

Соловей  перепрыгнулъ  на  другую  вѣтку.  Онъ  сидѣлъ  на  боль- 
шой магноліи,  и слышно  было,  какъ  шуршали  его  перышки  о 
звонкіе  твердые  листья. 
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— Ты  видишь? 

Ночной  вѣтерокъ  шаловливо  влетѣлъ  въ  окно  и растрепалъ 
волосы  у мертвеца;  тучка  набѣжала  на  луну,  и комната  сразу 
погрузилась  во  мракъ. 

— Ты  видишь?.. 

Тучка  постепенно  сошла,  и снова  лунный  свѣтъ  залилъ  ком- 
нату— сначала  мягкій,  потомъ  яркій,  какъ  свѣтъ  электричества. 

— Прочь...  прочь...  Уйдемъ  отсюда! — забормотала  Новелла, 
поднимаясь  на  ноги. — Уведи  меня. 

На  порогѣ  комнаты  Андреа  они  инстинктивно  поцѣловались. 

— Дай  мнѣ  пить, — попросила  она,  задыхаясь. — Я умираю  отъ 
жажды. 

— Воды?  У меня  нѣтъ  ничего,  кромѣ  воды. 

Среди  очарованной  ночи  соловей  разсыпался  безконечной  ме- 
лодической трелью...  словно  брызнула  въ  воздухъ  высокая  струя 
фонтана.  Порой  во  время  паузы  въ  соловьиную  пѣснь  врывалось 
хохочущее  кваканье  лягушки,,  словно  ей  щекотали  липкое,  жир- 
ное брюхо,  или  же  сама  она  одурѣла  отъ  запаха  жасмина. 

Онъ  присѣлъ  на  край  кровати,  зажавъ  руки  между  колѣнями, 
понуривъ  голову. 

Новелла,  не  спѣша,  обошла  всю  комнату  и остановилась  у окна, 
глядя  туда,  въ  звѣздную  ночь. 

Поднявшійся  вѣтеръ  колыхалъ  траву  на  лугахъ,  и она  по- 
минутно мѣняла  цвѣтъ.  На  высокомъ  деревѣ  осыпался  большой 
бѣлый  цвѣтокъ  магноліи;  бѣлые  лепестки  лежали  подъ  деревомъ, 
словно  осколки  фарфора. 

Новелла  подошла  къ  милому,  коснулась  рукой  его  волосъ. 

— Который  часъ?  Ужъ  поздно? 

Онъ  разсѣянно  взглянулъ  на  часы. 

— Четвертый. 

Предутренній  вѣтеръ  шевелилъ  верхушки  деревьевъ;  далекіе 
луга  поминутно  мѣняли  цвѣтъ. 

— Что  же  намъ  теперь  дѣлать? 

— Не  знаю. 

Она  стояла  передъ  нимъ,  полояшвъ  руки  ему  на  плечи...  лицо 
ея  было  почти  спрятано  у нея  на  груди;  не  касаясь  ея,  онъ  все 
же  чувствовалъ  близость  ея  обнаженнаго  тѣла,  запахъ  тонкаго 
батиста,  пропитаннаго  ароматомъ  ея  тѣла. 

— Ты  любила  его! — вскричалъ  онъ  вдругъ  гнѣвно,  не  поды- 
мая головы. 

— Нѣтъ...  молчи... 
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...и,  словно,  чтобы  заглушить  его  слова,  прильнула  къ  его 
губамъ  страстнымъ  поцѣлуемъ... 

..Потомъ,  вдали,  на  самомъ  краю  горизонта,  между  поблѣднѣв- 
шими звѣздами,  заклубился  волнистый  бѣловатый  паръ,  словно 
столбъ  дыма,  поднявшійся  не  надъ  пожарищемъ,  но  надъ  дале- 
кимъ ледовитымъ  моремъ.  Въ  окно,  вмѣстѣ  съ  плывучимъ  за- 
пахомъ нарциссовъ,  съ  предутреннимъ  шелестомъ  листьевъ,  вли- 
валась волна  прохлады,  почти  видимой  глазу. 

На  вогнутомъ  востокѣ  свѣтлѣло;  далекіе  луга  мѣняли  цвѣтъ. 
Онъ  застегнулъ  батистовую  сорочку  на  ея  обнажившейся  гру- 
ди, укуталъ  ее  въ  шелковый  халатикъ  и,  поцѣловавъ  въ  зату- 
маненные глаза,  шепнулъ  ей: 

— Ты  спишь?.. 


Болѣе  долгой  и тревожной  ночи  они  никогда  еще  не  пере- 
живали. Ихъ  раздѣляла  лишь  перегородка,  хрупкая  перегородка, 
сквозь  которую  можно  было  видѣть  и слышать  другъ  друга,  и 
дверь,  не  запертая  на  ключъ,  которая,  казалось,  вотъ-вотъ  рас- 
пахнется. 

Никогда  еще  они  не  любили  другъ  друга  съ  такою  остротой, 
съ  такимъ  неумолимымъ  сознаніемъ  своего  сообщничества. 

Почему  его  не  помѣстили  въ  его  прошлогодней  комнатѣ?  Кто 
это  изъ  домашнихъ  счелъ  необходимымъ  проявить  эту  жестокую 
деликатность?  Почему  его  положили  рядомъ  съ  Новеллой,  раздѣ- 
ливъ ихъ  только  дверью,  которую  ничего  не  стоило  открыть? 


На  другое  утро  оба  встрѣтились  мертвенно  - блѣдные,  какъ 
будто  въ  эту  ночь  они  опять  убили.  И,  какъ  во  снѣ,  отбыли  ре- 
лигіозный обрядъ — панихиду,  отслуженную  въ  церкви.  И еще 
разъ,  изъ  какой-то  двусмысленной,  странной  деликатности,  ихъ 
оставили  вдвоемъ — на  кладбищѣ. 

Они  пришли  полями,  не  глядя  другъ  на  друга,  съ  полными 
руками  цвѣтовъ.  Яркое  солнце  слѣпило  имъ  глаза;  горизонтъ 
маячилъ  передъ  ними,  словно  морская  гладь,  когда  глядишь  на 
нее  съ  носа  корабля. 

Новелла  быстро  шла,  то  беря  подъ  руку  Андреа,  то  отдаляясь 
отъ  него;  стебельки  травы  и соломинки  цѣплялись  за  подолъ  ея 
шелестящаго  шелковаго  платья,  и на  каждомъ  шагу  поблески- 
вали стальныя  пряжки  ея  туфелекъ. 

Въ  это  весеннее  утро  она  казалась  болѣе  женственной,  чѣмъ 
когда-либо. 
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— Андреа!.. 

— Любовь  моя!.. 

Это  слово  вырвалось  у него  само  собой,  инстинктивно,  какъ 
поцѣлуй.  И онъ  сейчасъ  же  раскаялся  въ  этомъ. 

— Ты  слишкомъ  скоро  идешь— я не  поспѣваю  за  тобой. 

Онъ  замедлилъ  шагъ,  и они  пошли  рядомъ  между  двухъ  из- 
городей изъ  бѣлой  акаціи,  душистые  гроздья  которой  опьяняли 
своимъ  ароматомъ.  За  изгородями,  тамъ  и сямъ  виднѣлись  быки, 
важно  и медлительно  шагавшіе,  увлекая  за  собой  пахаря  и плугъ. 

На  ней  не  было  ни  шляпы,  ни  накидки— ничего,  кромѣ  кру- 
жевного шарфа,  накинутаго  на  голову,  но  въ  этомъ  уборѣ  ея 
прозрачная  кожа  была  прекрасна,  какъ  драгоцѣнный  камень. 

— Андреа! 

— Что? 

— Я не  спала  сегодня. 

— И я не  спалъ. 

Она  говорила  вполголоса,  онъ — громко. 

Сверкнули  на  солнцѣ  бѣлые  памятники;  она  сказала: 

— Погоди. 

Онъ  остановился  на  минутку,  потомъ  почти  украдкой  взялъ 
ее  за  руку  и повелъ  дальше. 

Неожиданно  для  самихъ  себя,  у могилы  оба  замѣтили,  что 
имъ  совсѣмъ  не  страшно.  Подобно  всему  остальному,  и ощуще- 
ніе смерти  живетъ  лишь  въ  мысли  человѣка.  Оба  вдругъ  раз- 
глядѣли, что  на  дворѣ  дивное  весеннее  утро,  что  плодородная 
земля  набухаетъ  волей  къ  новому  рожденію,  что  яркій,  весь  про- 
низанный свѣтомъ  воздухъ  веселитъ,  могилы  не  что  иное,  какъ 
маленькіе  садики,  а въ  вѣтвяхъ  деревьевъ  на  кладбищѣ  вьютъ 
гнѣзда  и поютъ  птицы. 

Она  сказала,  какъ  тогда,  кладя  цвѣты  на  могилу: 

— Мой  бѣдный,  бѣдный  другъ... 

Онъ,  съ  какимъ-то  недоумѣніемъ^  прочелъ  надпись,  вырѣзан- 
ную на  плитѣ: 

Джгорджго  Ауреліо  Фгеско 
Инженеръ  Гасвильскаго  рудника , 

Строитель  Чимбрскаго  моста 
Родился...  умеръ... 

Миръ . 

— Миръ?.,  что  это  значитъ?— Обѣтованіе,  предостереженіе, 
насмѣшка.  Правда...  гипотеза?.. 

— Слово,  и только — ничего  больше. 
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Миръ.  И все  же  казалось,  что  въ  это  слово  вложено  болѣе 
серьезное  значеніе,  чѣмъ  во  всѣ  прочія,  болѣе  глубокое,  безпре- 
дѣльное...— Миръ. 

„Кто  его  убилъ?"  „Я;  да,  я это  помню".  „Это  страшно?"  „Нѣтъ, 
совсѣмъ  не  страшно;  пустяки". 

Передъ  темной  землей,  укрывающей  въ  себѣ  непрерывное 
гніеніе,  гдѣ  каждое  зернышко  праха  слагается  изъ  разложенія, 
смерть  переставала  быть  страшной,  становилась  лишь  абстракт- 
нымъ понятіемъ,  какъ  и это  слово:  миръ , — чѣмъ-то  вродѣ  смут- 
наго воспоминанія  о томъ,  что  было,  въ  томъ,  что  будетъ. 

Андреа  еще  разъ  прочелъ  надпись  на  плитѣ,  на  этотъ  разъ 
съ  большимъ  вниманіемъ: 

Джіорджіо  Аурелго  Фіеско 
Инженеръ  Гасвильстго  рудника ... 

Внезапно,  какъ  будто  въ  его  мозгу  разорвался  пологъ  мрака, 
онъ  увидѣлъ  Джіорджіо,  какимъ  онъ  зналъ  его,  когда  они  вмѣстѣ 
отправлялись  на  завоеваніе  жизни, — молодымъ,  сильнымъ,  рѣши- 
тельнымъ. И это  маленькое  словечко  всего  изъ  четырехъ  буквъ: 
миръ  показалось  ему  вдругъ  насмѣшливымъ,  какъ  ироническая 
гримаса  смерти. 

На  полированномъ  мраморѣ  игралъ  солнечный  лучъ,  обводя 
радужнымъ  вѣнчикомъ  трехугольникъ  буквы  А , вершина  кото- 
раго горѣла,  какъ  зажженная  спичка;  камень  пылалъ  всѣми  цвѣ- 
тами радуги,  словно  въ  огнѣ  очищенія. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  умеръ  Джіорджіо,  жена  его  перестала 
молиться;  теперь  руки  ея  были  сложены  на  груди,  но  сердце  не 
подсказывало  ей  ни  одного  слова,  и ей  казалось,  что  умеръ 
самый  смыслъ  и идеалъ  молитвы. 

Внезапно  Андреа  почти  грубо  схватилъ  ее  за  руки  и увелъ 
отъ  могилы. 

Какъ  заливались  птички  въ  это  весеннее  утро!..  Какъ  щедро 
лило  солнце  свой  яркій  свѣтъ  на  роскошь  жизни! 

Они  вышли  за  рѣшетку  и,  остановившись  у ограды,  заглядѣ- 
лись въ  яркую,  взоръ  слѣпящую  своей  яркостью  даль. 

По  шоссе  ѣхали  двѣ  телѣги,  не  особенно  пылившія;  возчики, 
лежавшіе  врастяжку  на  соломѣ,  во  все  горло  пѣли  пѣсни. 

Не  выпуская  ея  руки,  онъ  увлекъ  ее  за  собою,  далеко  отъ 
шоссе,  по  тропинкѣ,  убѣгавшей  въ  поле;  и она,  радуясь,  что  они 
ушли  съ  кладбища,  съ  облегченіемъ  повисла  на  его  рукѣ. 

— Скажи  мнѣ, — судорожно  допытывался  онъ, — ты,  всетаки, 
хочешь  быть  моей...  несмотря  ни  на  что? 
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Она  не  поняла  вопроса,  или  не  хотѣла  понять  его,  но  при- 
жалась головой  къ  его  плечу,  нѣжно,  покорно,  закинувъ  голову, 
чтобъ  онъ  видѣлъ,  что  губы  ея  улыбаются. 

— Скажи  мнѣ, — съ  силой  повторилъ  онъ, — ты  не  покинешь 
меня?..  Не  ненавидишь  меня,  какъ  другіе?.. 

Они  остановились  въ  рощицѣ.  Вмѣсто  отвѣта,  она  протянула 
ему  свои  розовыя  губы,  свои  томные  глаза,  свою  пухленькую 
шейку,  обняла  его  обѣими  руками  и всѣмъ  тѣломъ  крѣпко  при- 
жалась къ  нему,  такъ,  чтобы  все  ея  тѣло  и душа  сказали  ему: 
нѣтъ! 

— Тогда,  слушай,— выговорилъ  онъ,  блѣдный,  какъ  мертвецъ. — 
Ты  должна  узнать  одну  вещь...  потому  что  я не  въ  силахъ  больше 
знать  ее  одинъ... 

— Говори, — отвѣтила  она,  испуганная,  опуская  руки. 

Онъ  остановилъ  пустой,  пристальный  взоръ  на  лицѣ  возлю- 
бленной, на  всемъ  окружающемъ...  хотѣлъ  начать...  потомъ  умолкъ. 

— Разсказывай, — говорила  она,  пытаясь  убѣдить  его,  лаская 
его  блѣдное  лицо  своими  тонкими  пальчиками,  отъ  которыхъ 
пахло  цвѣтами. 

— Нѣтъ, — отвѣтилъ  онъ, — не  здѣсь;  лучше  не  здѣсь...  Здѣсь 
слишкомъ  много  солнца...  Ночью... 

ХП. 

Постепенно  въ  дѣтской  задремала  и мамка. 

Еще  нѣсколько  секундъ  онъ  медлилъ  въ  темнотѣ,  одинъ.  Изъ- 
подъ  двери  комнаты  Новеллы  падала  полоска  свѣта.  Онъ  хотѣлъ 
быть  готовымъ  ко  всему,  какъ  въ  часы  битвы,  передъ  этой  по- 
слѣдней и самой  страшной  битвой.  Но  всей  его  воли  ему  мало 
было  для  того,  чтобы  заковать  себя  въ  броню  неуязвимости,  при- 
дававшей ему  такое  самообладаніе. 

Онъ  выдержалъ  борьбу  съ  собой,  чтобы  убить, — на  это  у него 
хватило  силъ;  съ  другими — чтобъ  скрыть  свое  преступленіе, — и 
на  это  тоже  силъ  хватило;  ему  стоило  тяжкой  борьбы  сломать 
свою  жизнь  и обречь  себя  на  гордое  изгнаніе — и на  это  его  хва- 
тило... но  ежеминутно  душить  въ  себѣ  крикъ,  рвавшійся  изъ  его 
устъ,  онъ  былъ  не  въ  состояніи — въ  этомъ  онъ  не  могъ  преодо- 
лѣть себя.  Бремя  слишкомъ  тяжело — надо  переложить  часть  его 
на  другія  плечи,  довершить  преступленіе,  сдѣлавъ  ее  соучаст- 
ницей. 

Это  жестокое  искушеніе — заставить  и Новеллу  раздѣлить  его 
вину — родившееся  въ  его  душѣ  вскорѣ  послѣ  убійства,  не  только 
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не  заглохло,  но  за  этотъ  бурный  годъ  съ  каждымъ  днемъ  росло, 
и,  наконецъ,  ему  стало  казаться,  что  всякая  дальнѣйшая  прово- 
лочка только  длительное  малодушество.  Сколько  разъ  слово  при- 
знанія готово  было  сорваться  съ  его  устъ;  среди  безумныхъ  по- 
цѣлуевъ оно  разжигало  желаніе,  соблазняя  болѣе  жестокимъ  сла- 
дострастіемъ. Случалось,  онъ  даже  коварно  смущалъ  покой 
возлюбленной  двусмысленными  намеками,  наводящими  на  подо- 
зрѣніе, словно  увлекая  ее  на  край  бездны,  въ  которой  они  должны 
были  погибнуть  вмѣстѣ. 

Это  было  зондированіе  почвы,  попытка  узнать,  какъ  подѣй- 
ствовало бы  на  нее  разоблаченіе;  но  молодая  женщина,  казалось, 
все  забыла  и даже  мыслью  не  хотѣла  возвращаться  къ  тѣмъ  да- 
лекимъ временамъ. 

И въ  тотъ  періодъ,  когда  его  обвиняли  въ  убійствѣ  Джіор- 
джіо,  Новелла  избѣгала  говорить  объ  этомъ,  а когда  это  было  не- 
обходимо, говорила  скороговоркой,  коротко,  заставляя  себя  гля- 
дѣть ему  прямо  въ  глаза,  смягчая  ласковой  улыбкой  необду- 
манное слово  и какъ  бы  пряча  за  нимъ  свою  мысль. 

Порой  ему  казалось,  что,  при  всей  своей  хрупкости,  она  силь- 
нѣй его. 

Это — увы! — бываетъ  часто  между  мужчиною  и женщиной*  не- 
смотря на  нашу  безмѣрную  гордость  мужскими  добродѣтелями. 
Быть  можетъ,  всю  ту  силу,  которую  мы  вкладываемъ  въ  им- 
пульсъ, женщина  сосредоточиваетъ  въ  выполненіи;  нерѣдко  жен- 
ская душа  кажется  намъ  слишкомъ  легковѣсной  потому  только, 
что  мы,  съ  нашей  слишкомъ  скорой  на  выводы  логикой,  не  успѣ- 
ваемъ добраться  до  дна  ея. 

Всѣ  культы  позитивнаго,  которыми  Ференто  заполнилъ  свою 
жизнь,  возстали,  взбунтовались  при  первой  его  попыткѣ  активно 
проявить  свою  свободу;  все,  что  онъ  считалъ  незыблемымъ,  рух- 
нуло; одно  устояло,  одно  осталось  неизмѣннымъ:  его  великая  лю- 
бовь, единственное  самодовлѣющее,  хоть  и само  себя  не  пони- 
мающее божество. 

„Значитъ,  — думалъ  онъ, — это  чувство  должно  быть  прочнѣй 
воздушныхъ  замковъ,  воздвигаемыхъ  человѣческимъ  умомъ,  долж- 
но устоять  противъ  легкаго  толчка,  котораго  оказалось  достаточ- 
но, чтобы  превратить  этотъ  замокъ  въ  развалины". 

— Когда  я скажу  ей:  „Я  убилъ",  буду  ли  я послѣ  этого  лю- 
бить ее?  буду  ли  по-прежнему  любимъ? 

Эти  два  страшныхъ  вопроса  давили  его  сердце,  какъ  двѣ  пу- 
довыхъ гири. 
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Почему  онъ,  въ  сущности,  любилъ  ее — потому  ли,  что  она  со- 
блазнительно-красива, или  же  потому,  что  онъ  убилъ  ради  нея? 
А она,  когда  узнаетъ  все,  испугается  и перестанетъ  любить  его? 
Или  же  полюбитъ  послѣ  этого  еще  сильнѣе? 

Онъ  не  въ  состояніи  былъ  дольше  ждать... 


Въ  спящемъ  домѣ  царила  тишина,  глубокая,  какъ  подземное 
теченіе  рѣки.  Андреа  направился,  было,  къ  порогу,  но  почувство- 
валъ, что  ноги  не  слушаются  его  и ему  хочется  одного — бѣжать 
отсюда. 

И,  какъ  тогда,  когда  трагическій  паяцъ  лежалъ  недвижный 
въ  креслѣ  и надо  было  унести  его,  онъ  внутренно  приказалъ 
себѣ:  „Повинуйся!" 

И зашагалъ,  какъ  автоматъ.  Въ  щель  подъ  дверью  падала  по- 
лоска свѣта;  въ  темнотѣ  онъ  нащупалъ  ручку  двери,  нажалъ  на 
нее  и вошелъ. 

Новелла  сидѣла  на  кровати,  зацѣпившись  каблучками  туфе- 
лекъ за  выступъ  дерева,  упираясь  локтями  въ  колѣни,  закрывъ 
лицо  ладонями, — ждала  его. 

— Ты  слышалъ, — спросила  она, — какъ  плакалъ  мальчикъ? 

— Но  теперь  онъ  уснулъ,  — сказалъ  Андреа.  И,  помолчавъ, 
спросилъ: — Ты  любишь  его? 

— Очень! — Она  отвела  руки  отъ  лица,  выпрямила  гибкій  станъ 
и,  откинувшись  на  подушки,  повторила:— Очень. 

Глубокая  складка  залегла  у него  между  бровями;  лицо  такъ 
исхудало,  что  ей  больно  было  смотрѣть  на  него.  Рукой  она  по- 
манила его  къ  себѣ  и еще  разъ  сказала: 

— Очень  люблю  его,  Андреа...  но,  все  же,  не  такъ,  какъ  тебя. 

Золотистый  отблескъ  лампадки  падалъ  на  ея  обнаженную  руку; 

нѣжная  кисть  сгибалась  и разгибалась,  такъ  что  выступали  сухо- 
жилія. 

— Сядь,  — сказала  она,  ударяя  рукой  по  одѣялу  неподалеку 
отъ  того  мѣста,  гдѣ  образовало  впадину  ея  собственное  тѣло. 

Какъ  въ  тотъ  день,  когда  родился  ихъ  мальчикъ,  на  столикѣ 
у кровати  стояли  три  розы. 

Андреа  нагнулся  надъ  ней,  прижимая  холодныя  руки  къ  ея 
теплому,  нѣжному  тѣлу... 

— Давай  спать... — шепнула  она. 

Андреа  не  отвѣтилъ;  смотрѣлъ  на  нее  напряженно,  присталь- 
но, словно  считая  біеніе  каждой  ея  жилки. 

— Почему  ты  не  раздѣваешься? 
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Она  выговорила  это  соннымъ  голосомъ,  растягивая  каждый 
слогъ,  словно  устала  до  изнеможенія  и не  хочетъ  уснуть  иначе, 
какъ  въ  его  объятіяхъ. 

И,  такъ  какъ  онъ  не  отвѣчалъ,  она  коснулась  рукой  его  во- 
лосъ. 

— Ты  не  хочешь  уснуть  со  мною  вмѣстѣ?...  Не  хочешь?...  По- 
чему? 

Дотрогивалась  пальчиками  до  его  лба,  висковъ,  до  глазъ  и 
щекъ,  до  шеи. 

— Посмотри  на  часы.  Ужъ  поздно,  милый...  Очень  поздно... 
Зачѣмъ  ты  такъ  засиживаешься,  утомляешь  себя? 

Одну  за  другой  она  вынимала  изъ  волосъ  докучныя  шпильки 
и клала  ихъ  на  ночной  столикъ.  Онѣ  ударялись  о мраморъ  звон- 
ко, словно  булавки  о стекло,  и,  каждый  разъ,  какъ  она  протя- 
гивала руку  къ  столику,  на  пальцѣ  у нея  сверкалъ  дивный  ру- 
бинъ. 

Потомъ  пальцами,  словно  гребенкой,  разгладила  себѣ  волосы. 

— Если  ты  не  ляжешь  со  мной,  я не  усну...  Раздѣвайся  же... 

Она  развязала  ему  галстукъ,  разстегнула  и сняла  воротничокъ 

и притянула  его  къ  себѣ,  прижимаясь  влюбленными  глазами  къ 
его  шеѣ. 

— Нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ...  раздѣвайся... 

Въ  голосѣ  ея  звучали  почти  слезы,  пальцы  ея  ласкали  его 
сильно,  до  боли... 

Но  вдругъ  онъ  оторвалъ  уста  отъ  ея  устъ  и приподнялся  на 
рукахъ;  глаза  его  лихорадочно  горѣли,  перекошенное  лицо  было 
блѣдно,  грудь  тяжело  вздымалась,  задерживая  дыханіе. 

— Хочешь, — неожиданно  выговорилъ  онъ, — хочешь,  сдѣлаемъ 
одну  вещь? 

Она  вытянулась  на  кровати,  улыбаясь  пугливо  и блаженно,  и 
посмотрѣла  на  него  томными  глазами,  не  понимая  хорошенько 
смысла  его  словъ. 

— Что  такое? 

— Пойдемъ  посмотрѣть  комнату  Джіорджіо? 

Она  едва  не  вскрикнула,  уткнулась  лицомъ  въ  подушку  и ру- 
кою оттолкнула  его  отъ  себя,  какъ  будто  онъ  позволилъ  себѣ  съ 
нею  злую  шутку. 

— Ты  съ  ума  сошелъ,  Андреа!...  Андреа?... 

Онъ  только  злобно  засмѣялся  и,  уткнувшись  локтями  въ  одѣя- 
ло, схватилъ  ее  обѣими  руками  за  голову. 

— Я не  сошелъ  съ  ума...  Нѣтъ.  Взгляни  на  меня. 
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Она  впилась  въ  его  глаза  своими,  теперь  огромными— -она  гла- 
зами слушала  его. 

— Я люблю  тебя,  Новелла,  крѣпко,  крѣпко  люблю  тебя... — го- 
ворилъ онъ,  раскачивая  ея  голову,  впиваясь  суставами  пальцевъ 
въ  ея  нѣжную  шею, — люблю,  а,  между  тѣмъ,  можетъ  быть,  черезъ 
часъ,  черезъ  минуту  ты...  ты  перестанешь  быть  моей. 

Послѣднія  слова  онъ  пролепеталъ,  приблизивъ  вплотную  свое 
лицо  къ  ея  лицу,  стискивая  до  боли  ея  шею. 

— Андреа,  что  ты  такое  говоришь!...  Ты  понимаешь,  что  ты 
говоришь?  Да  нѣтъ  же!...  нѣтъ!... 

Онъ  еще  больнѣе  стиснулъ  ея  голову. 

— Слушай  меня  внимательно,  постарайся  понять,  что  это  зна- 
читъ: я люблю  тебя  и долженъ  рисковать  утратить  тебя...  я и по- 
томъ буду  тебя  любить  безумно;  ты  же,  можетъ  быть,  вознена- 
видишь меня.  Любовь,  любовь  моя!  ты  понимаешь  это?  Ты  слу- 
шаешь меня? 

Онъ  выпустилъ  ея  голову,  приподнялъ  ее  всю  и судорожно 
прижалъ  къ  себѣ;  глаза  его  наполнились  слезами;  потомъ  онъ  за- 
смѣялся. Она  тоже  плакала  тихонько,  сама  не  зная,  почему. 

— Все  равно,  если  ты  потомъ  и возненавидишь  меня — все  рав- 
но... Ты  должна  узнать  одну  вещь,  которой  я не  могу  больше 
таить  отъ  тебя.  Настало  время  намъ  полностью  узнать  другъ  дру- 
га. Если  крикнешь — ничего,  только  дай  мнѣ  сказать...  дай  мнѣ 
сказать...  потому  что  я люблю  тебя  и съ  ума  схожу...  и ты  должна 
быть  безумной,  какъ  я...  да,  безумной... 

Полузадушенная,  она  рыдала,  всѣмъ  тѣломъ  судорожно  при- 
жимаясь къ  нему,  словно  въ  приливѣ  страсти. 

Онъ  весь  выпрямился,  натянутый  какъ  струна,  поднялъ  ее, 
прижалъ  къ  себѣ  и почти  злобно  молвилъ: 

— Знай  одно:  если  потомъ  ты  меня  возненавидишь  и бро- 
сишь меня,  и будешь  принадлежать  другому,  и позволишь  дру- 
гому цѣловать  себя...  я убью  тебя,  убью,  убью...  какъ  уэісе  сдѣлалъ 
это  разъ. 

И оба  такъ,  обнявшись,  и упали  на  кровать.  Потомъ,  не  увѣ- 
ренный, что  она  поняла  его,  онъ  повторилъ,  отчеканивая  каждый 
слогъ: 

— Какъ  уже  сдѣлалъ  это  разъ. 

Она  была  такъ  ошеломлена  и подавлена,  что,  вмѣсто  отвѣта, 
тихонько  разсмѣялась. 

— Ты  поняла  меня?...  Чему  же  ты  смѣешься? 

Не  дожидаясь  отвѣта,  онъ  вскочилъ  на  ноги,  нагнулся  надъ 
ней  и сказалъ; 
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— Смотри:  вотъ  этими  самыми  руками  я убилъ. 

Ея  изумленные  глаза  приковались  къ  его  рукамъ,  постепенно 
раскрываясь  все  шире,  недвижные,  пустые. 

— Кого?...  — беззвучно  прошептали  ея  губы  послѣ  долгой 
паузы. 

— Джіорджіо. 

Она  приподнялась  немного  и снова  откинулась  на  подушки, 
содрогаясь  всѣмъ  тѣломъ,  какъ  въ  предсмертной  судорогѣ.  Взмах- 
нула руками,  словно  отталкивая  призракъ,  и въ  страхѣ  прижала 
стиснутые  кулаки  ко  лбу. 

— Такъ  значитъ...— прошептала  она, — значитъ,  это  правда?... 

— Да,  правда, — твердо  отвѣтилъ  онъ. 

Онъ  точно  выстрѣлилъ  себѣ  въ  високъ  и ждалъ,  когда  насту- 
питъ смерть.  Но,  вмѣсто  того,  неожиданно  постепенно  успокаи- 
вался, ощущалъ  изумительное  облегченіе.  Послѣ  минутнаго  пере- 
рыва жизнь  начиналась  снова. 

Онъ  вынулъ  розу  изъ  бокала,  глубоко  вдохнулъ  въ  себя  ея 
ароматъ,  зубами  прикусилъ  стебель.  И удивился,  что  у стебля 
розы  такой  непріятный,  терпкій  вкусъ,  не  соотвѣтствующій  запаху 
цвѣтка. 

Ему  захотѣлось  посмотрѣть,  какъ  она  отнесется  къ  нему  послѣ 
этого  непоправимаго  признанія,  и онъ  рискнулъ  слегка  дотро- 
нуться до  нея.  Она  не  отодвинулась;  тогда  онъ  нагнулся  и осто- 
рожно прижался  губами  къ  ея  лбу. 

— Посмотри  на  меня. 

Она  опустила  руки  и,  блѣдная,  какой  онъ  никогда  ея  не  ви- 
дѣлъ, посмотрѣла  на  него.  Во  взглядѣ  ея  свѣтилась  вся  ея  душа. 
Ему  почти  жутко  стало  отъ  этого  взгляда,  и онъ  медленно  отда- 
лился отъ  нея. 

Упавшая  на  полъ  роза  была  раздавлена  его  ногой. 

— Андреа... 

Но  ей  трудно  было  говорить;  челюсти  ея  неудержимо  вздра- 
гивали; все  ея  тѣло  дрожало  мелкой  дрожью...  она  потянула  на 
себя  одѣяло... 

— Андреа...  помню...  разъ  ты  мнѣ  сказалъ:  „Такъ  и еще  силь- 
нѣй"...  Такъ  и еще  сильнѣй...  Эти  слова:  „еще  сильнѣй",  врѣза- 
лись мнѣ  въ  память,  какъ  обѣщаніе,  торжественное  и зловѣщее... 
И ты,  навѣрно,  помнишь  это...  По  посмотри,  я вся  дрожу...  дай 
мнѣ  платокъ,  укрыться... 

Онъ  оглядѣлся  вокругъ,  ища  шали  и не  находя  ея;  потомъ 
взялъ  шелковый  пуховичокъ,  есігбсіоп,  на  которомъ  лежали  ея 
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ноги,  и укрылъ  ее  до  подбородка.  И,  когда  заправлялъ  его  у шеи, 
нарочно  дотрогивался  до  нея  и прижималъ  пальцы  къ  ея  тѣлу, 
и ощущалъ  странную  радость  отъ  того,  что  ему  еще  дозволяется 
ласкать  ее. 

Она,  не  глядя  на  него,  закрыла  глаза,  подобрала  ножки  подъ 
подолъ  капотика  и какъ  будто  уснула. 

Андреа,  недвижный,  стоялъ  и ждалъ.  Опять  ему  казалось,  что 
жизнь  начинается  снова,  но  съ  мучительной  медлительностью, 
мрачная,  однообразная,  почти  недвижная.  На  ночномъ  столикѣ, 
между  ночникомъ  и бокаломъ  съ  цвѣтами,  маленькіе  часики 
тикали,  отсчитывая  мгновенія,  и это  раздражало  его,  какъ  на- 
смѣшка. 

На  обояхъ  причудливымъ  узоромъ  ложился  свѣтъ  лампадки; 
около  абажурчика  кружилась  мошка,  словно  подвѣшенная  на  ни- 
точкѣ паутины. 

Почему-то  вспоминалось  все  далекое,  неважное:  злая,  остро- 
умная сатира,  пущенная  въ  клиникѣ  однимъ  студентомъ,  вышу- 
тившимъ въ  ней  синьору  Маджіа;  потомъ  обликъ  самой  завѣ- 
дующей,  съ  важностью,  закинувъ  голову,  расхаживающей  по  ко- 
ридорамъ, какъ  часовой  на  стражѣ.  Потомъ  пѣсенки,  которыя 
пѣлъ  подъ  аккомпанементъ  гитары  Эдиджіо  Розалесъ  въ  лѣтніе 
вечера,  когда  дежурные  врачи  выходили  въ  садъ  выкурить  па- 
пиросочку  и отдохнуть...  Потомъ  похороны  на  пароходѣ,  при  ко- 
торыхъ онъ  присутствовалъ  во  время  одного  своего  плаванія, 
давнымъ-давно. 

Тогда  онъ  былъ  еще  бѣднымъ,  безвѣстнымъ  врачомъ,  едва 
окончившимъ  курсъ  лауреатомъ,  и плавалъ  въ  качествѣ  судового 
врача,  чтобы  узнать  свѣтъ.  Умершій  былъ  чиліецъ,  великанъ, 
плантаторъ,  лѣтъ  подъ  сорокъ;  у него  осталась  жена,  маленькая, 
лимфатическая,  близорукая;  трудно  было  понять,  что  могло  въ 
ней  понравиться  этому  гиганту...  Въ  открытомъ  морѣ  онъ  забо- 
лѣлъ лихорадкой  и дизентеріей,  все  время  бредилъ,  ругался, 
богохульствовалъ,  и закупорка  венъ  произошла  у него  больше 
отъ  приступовъ  гнѣва...  Ночью  его,  зашитымъ  въ  саванъ,  четверо 
матросовъ  вынесли  на  палубу  и бросили  въ  море,  предваритель- 
но хорошенько  раскачавъ  надъ  палубой. 

Ему  особенно  памятно  было  это  безформенное  бѣлое,  медленно 
раскачиваемое  въ  воздухѣ. 

— Андреа!... 

Онъ  слышалъ,  но  не  отозвался;  усиліемъ  воли  онъ  создалъ 
себѣ  оптическій  обманъ,  и не  хотѣлось  отрываться  отъ  него.  Ему 
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казалось,  что  онъ  далеко  въ  морѣ,  подъ  звѣзднымъ  небомъ...  вѣ- 
теръ дуетъ  ему  въ  лицо...  Неожиданно  во  мракѣ  вспыхнула  яр- 
кая заря;  на  лазоревомъ  краѣ  неба  вырисовались  очертанія  фан- 
тастическихъ городовъ;  на  залитомъ  солнцемъ  молѣ  бѣсновалась 
жестикулирующая  толпа... 

Потомъ  другое — темная  ночь,  городъ  безъ  огней,  путанныя  ули- 
цы, запертыя  ворота...  Онъ  бѣгомъ  бѣжитъ  по  улицѣ  къ  своему 
дому,  который,  онъ  знаетъ,  въ  эту  минуту  грабятъ;  но  темень 
такая  непроглядная,  что  онъ  все  время  спотыкается  и не  можетъ 
найти  дороги.  Въ  лабиринтѣ  кривыхъ  переулковъ,  за  запертыми 
дверями  идутъ  бѣшеныя,  залитыя  кровью  оргіи;  городъ  полонъ 
смятенія;  въ  каждомъ  домѣ,  за  каждымъ  угломъ  убиваютъ  людей. 

Внезапно  и это  видѣніе  исчезло  и смѣнилось  другимъ:  зали- 
тая яркимъ  электрическимъ  свѣтомъ  огромная  площадь,  уходя- 
щая въ  безконечную  даль  улица,  и по  ней,  какъ  буря,  несется 
разъяренная  толпа  черни,  разбившей  свои  оковы,  крича:  „Бей, 
рѣжь,  коли!..." 

— Андреа!... 

Онъ  вспомнилъ,  что  его  уже  второй  разъ  окликаютъ,  и,  пре- 
одолѣвъ въ  себѣ  этотъ  приступъ  сомнамбулизма,  повернулся  къ 
Новеллѣ,  утонувшей  въ  подушкахъ  и пристально  глядѣвшей  на 
него  пустыми  глазами. 

— Теперь  я освободился, — сказалъ  Андреа.  И спросилъ  ее: — 
Тебѣ  страшно? 

— Нѣтъ! — отвѣтила  она  съ  неожиданной  силой. — Нѣтъ! 

Порывисто  приподнялась  и въ  это  мгновеніе  вспомнила,  какъ 

однажды  Джіорджіо  сказалъ  ей: 

— Какъ  ты  похожа  на  него!... 

Одна  ея  коса  выбилась  изъ-подъ  одѣяла;  Новелла  подобрала 
ее  и медленно  выговорила: 

— Я почти  знала  это. 

— Ты?! 

— Да,  я.  Я угадала  это,  еще  раньше,  чѣмъ  объ  этомъ  заго- 
ворили другіе,  потому  что  я любила  тебя,  и порою  твоя  воля  до 
такой  степени  подчиняла  меня,  что  она  какъ  бы  становилась  и 
моей.  Это  было  въ  послѣдніе  дни  передъ  тѣмъ,  какъ...  какъ  ему 
умереть;  но  потомъ,  каждый  разъ,  какъ  у меня  возникала  эта 
мысль,  я гнала  ее,  душила  въ  своемъ  сердцѣ,  такъ  усердно,  что 
постепенно  почти  забыла  о ней.  Но  теперь  ты  хорошо  сдѣлалъ, 
что  сказалъ  мнѣ...  хорошо...  надо  было,  чтобъ  и я знала  это...  не 
ты  одинъ... 
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Что-то  мужское,  безпощадное  свѣтилось  въ  ея  преображен- 
номъ лицѣ;  ея  уста,  знавшія  только  поцѣлуи,  ея  сердце,  такое 
женское,  сумѣли  неожиданно  найти,  сказать  эти  простыя,  ясныя 
слова.  И это  мужество  налагало  какъ  бы  печать  жестокости  на 
ея  красоту. 

— Да,  ты  хорошо  сдѣлалъ,  что  сказалъ  мнѣ,  потому  что  не- 
честно было  бы,  чтобъ  ты  одинъ  мучился  угрызеніемъ. 

— У меня  нѣтъ  угрызеній, — перебилъ  онъ  глухимъ  голосомъ. 

— Кто  знаетъ , кто  знаетъ?...  Не  надо  заглядывать  въ  себя 
слишкомъ  глубоко,  когда  душа  прячется  и боится...  Поди  ко  мнѣ, 
мой  бѣдный  милый,  сядь  вотъ  здѣсь  и слушай...  не  старайся  быть 
сильнѣе,  чѣмъ  ты  есть.  Смотри:  я только  женщина,  но  я поняла, 
какая  трагедія  разыгрывалась  изо  дня  въ  день  въ  твоей  душѣ, 
и молчала  только  потому,  что  мнѣ  казалось:  тебѣ  пріятнѣе,  чтобъ 
я не  знала.  Но  теперь,  зачѣмъ  намъ  прятаться,  если  даже  это 
не  могло  убить  нашей  любви? 

Она  спокойно  протянула  ему  безтрепетную  руку,  какъ  бы  въ 
знакъ  договора,  скрѣпляющаго  ихъ  сообщничество. 

Все  сердце  его  всколыхнулось;  обѣими  руками  онъ  схватилъ 
ея  руку  и,  опустившись  на  колѣни,  спряталъ  на  ея  груди  свое 
измученное  блѣдное  лицо. 

— Такъ  значитъ...  значитъ,  ты  не  ненавидишь  меня...  не 
отталкиваешь...  не  боишься  и въ  будущемъ  принадлежать  мнѣ? 

— Нѣтъ...  нѣтъ...  Все  можетъ  статься , только  не  то , чтобы 
я тебя  разлюбила. 

Онъ  поднялъ  голову,  и уста  ихъ  слились  въ  нескончаемомъ 
поцѣлуѣ;  смѣхъ  рвался  изъ  груди;  лица  были  залиты  слезами... 
Въ  первый  разъ  въ  жизни  Андреа  чувствовалъ  признательность 
къ ' другому  человѣку,  въ  первый  разъ  въ  жизни  позналъ  радость 
преклоненія  передъ  другимъ.  Онъ  боготворилъ  ее,  молился  на 
нее  въ  порывѣ  какого-то  экстаза,  обожалъ  ея  красоту  и ея  силу, 
которая  была  выше  всѣхъ  страховъ,  всѣхъ  цѣпей. 

Наконецъ,  это  была  та  любовь,  которой  онъ  искалъ!  Больше 
искать  нечего  и негдѣ,  ибо  онъ  достигъ  предѣла.  Надъ  всѣми 
фантастическими  замками,  которые  строятъ  люди,  чтобъ  обмануть 
душу,  была  истина,  обоясествляющая  эту  душу  въ  ея  полетѣ  къ 
смерти. 

Въ  верхней  комнатѣ  расплакался  ребенокъ:  быть  моя^етъ,  съ 
голоду;  терпѣливая  мамка  накормила  его  грудью  и теперь  убаю- 
кивала пѣсней, 
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Гаі  Іа  пиша,  Іаі  Іа  паппа, 

Еапіоііпо  (іеііа  шатша 
...(Іеііа  гпатта. 

— Если  нужно  искупленіе,  — говорила  Новелла,  — мы  будемъ 
нести  его  вмѣстѣ;  у тебя  хватило  мужества  тогда — ужели  же  не 
хватитъ  у меня  теперь,  когда  я впервые  стала  по-настоящему 
близка  тебѣ? 

• — Ты  думаешь,  Новелла,  что  надо , что  можно  забыть? — спра- 
шивалъ онъ,  словно  цѣпляясь  за  далекую  надежду. 

— Забыть , можетъ  быть,  и нельзя,  но  постепенно  память 
какъ-то  притупляется.  Время  и любовь  ткутъ  этотъ  притупляю- 
щій покровъ — надо  попробовать  помочь  имъ.  За  этотъ  годъ  я уже 
не  разъ  бывала  такъ  счастлива,  такъ  безпредѣльно  счастлива,  что 
уже  ничего  не  помнила...  Это  не  такъ  трудно,  какъ  ты  думаешь... 

— Быть  можетъ,  ты  говоришь  это,  чтобъ  обмануть  меня? 

— Я говорю  это,  потому  что  увѣрена,  что  исцѣлю  тебя.  Мы 
еще  молоды,  у насъ  хватитъ  силы  не  оглядываться  назадъ,  на 
то,  что,  конечно,  и невозвратно.  Развѣ  ты  не  вѣришь,  что  передъ 
нами  еще  много  времени  и мы  можемъ  начать  съ  начала? 

Словно  солнечный  лучъ  заблисталъ  въ  глазахъ  Андреа. 

— Да,  моя  радость,  вѣрю,  вѣрю! 

— Только  тотъ,  кто  боится, — продолжала  она, — не  можетъ  сдѣ- 
лать этого.  Мы  же  съ  тобой  не  знаемъ,  что  такое  страхъ. 

Все  лицо  ея  сіяло  гордостью — поистинѣ,  она  походила  на  него, 
ясная  и непреклонная,  какъ  онъ. 

— Мы  уѣдемъ, — говорила  она, — я давно  уже  мечтаю  о дале- 
комъ путешествіи;  уѣдемъ  на  край  свѣта  и,  если  тебѣ  понра- 
вится, останемся  тамъ  навсегда.  Ты  не  изъ  тѣхъ  людей,  которые 
взаправду  могутъ  отказаться  отъ  жизни;  пройдетъ  время,  и тебѣ 
опять  захочется  быть  сильнымъ  и добрымъ,  и дѣятельнымъ,  ка- 
кимъ ты  былъ.  Когда  ты  мнѣ  сказалъ,  что  бросаешь  универси- 
тетъ и клинику,  и свои  книги,  я не  удерживала  тебя,  но  поду- 
мала: все  это  начнется  сызнова  въ  новой  жизни,  и я сама  скажу 
ему:  уйдемъ ... 

Краски  жизни  вернулись  на  чело  человѣка,  который  не  могъ 
быть  побѣжденнымъ. 

— Какъ  ты  добра!  какъ  ты  добра! — горячо  восклицалъ  онъ. — 
Да,  Новелла,  ты  права:  я хочу  снова  жить!  мнѣ  нужно  быть,  какъ 
ты  говоришь,  сильнымъ  и добрымъ. 

Онъ  прижалъ  ладонь  къ  пылающему  лбу,  глубоко  перевелъ 
духъ  и прибавилъ: 

КНИГА  ги,  1915  г. 
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— Потому  что,  видишь  ли,  я,  и убивая  его,  былъ  такимъ. 
Если-бъ  у меня  была  мелкая  душа,  я могъ  бы  сложить  съ  себя 
отвѣтственность.  Но  я не  хотѣлъ.  Теперь,  когда  я самъ  повинился 
тебѣ,  не  умаляя  ничуть  своей  вины,  я могу  сказать  тебѣ  еще 
одно,  чего  ты  не  знаешь, — вотъ  что:  Джіорджіо  самъ  просилъ 
меня,  чтобъ  я помогъ  ему  умереть. 

Она  изумленно  вскрикнула  и поднялась  съ  широко  раскры- 
тыми, полными  свѣта  глазами. 

— Нѣтъ,  погоди, — прервалъ  онъ  ее, — было  уже  поздно.  Я уже 
приговорилъ  его  къ  смерти,  уже  началъ  убивать  его.  Но  однажды 
вечеромъ — помнишь  тотъ  вечеръ,  когда  ты  услышала  его  шаги 
и убѣжала? — Джіорджіо  пришелъ  ко  мнѣ  и сказалъ  мнѣ:  „Здѣсь 
была  Новелла".  Кровь  его  была  уже  отравлена,  силы  истощены; 
но  онъ  говорилъ  такъ,  какъ,  навѣрное,  ни  одинъ  человѣкъ  ни- 
когда не  говорилъ  съ  другимъ...  Онъ  говорилъ:  „Вы  любите  другъ 
друга,  вы  оба  живы,  а я уже  мертвецъ,  мнѣ  надо  уйти — помоги 
мнѣ.  Ты,  который  былъ  мнѣ  братомъ,  помоги  мнѣ.  У меня  не 
хватаетъ  духу  самому  устранить  себя;  ты  одинъ  найдешь  въ  себѣ 
такое  мужество — дай  мнѣ  яду".  И дальше  было  вотъ  что:  я раз- 
скажу тебѣ  все,  слово  въ  слово;  я помню  все  такъ  ясно,  какъ 
будто  это  было  вчера.  Ты  видишь:  это  было  еще  жесточе,  чѣмъ 
если-бъ  я убилъ  его  сразу,  схватилъ  за  горло  и задушилъ.  По- 
тому что  хоть  онъ  и былъ  на  краю  могилы,  и я зналъ,  что  онъ 
безнадеженъ,  все  же  онъ  могъ  бы  дожить  до  рожденія  нашего 
мальчика  или,  по  крайней  мѣрѣ,  до  того,  чтобы  ты,  въ  приступѣ 
отчаянія,  что-нибудь  сдѣлала  съ  собой...  А я,  пойми,  именно  этого 
и не  хотѣлъ... 

Отъ  волненія  онъ  не  могъ  продолжать;  бѣлая,  какъ  полотно, 
Новелла  слушала,  присѣвъ  на  край  постели,  подавшись  впередъ, 
цѣпляясь  руками  за  одѣяло...  пальцы  ея,  руки,  плечи  словно  за- 
стыли въ  этой  позѣ. 

— Ну,  и что  же? — тяжело  дыша,  выговорила  она,  словно  эта 
пауза  была  ей  нестерпима. 

— Онъ  любилъ  тебя,  онъ  и меня  любилъ,  Новелла,  и понялъ 
то,  что  люди  рѣдко  понимаютъ — ненужность  своей  любви.  Въ  немъ 
всѣ  страсти  души  были  доведены  до  пароксизма:  ревность,  лю- 
бовь, ненависть,  малодушіе  и доброта.  Онъ  жаждалъ  закрыть 
глаза,  чтобъ  не  видать  нашего  счастья...  Онъ  сказалъ  мнѣ:  „Я  не 
въ  силахъ  больше  терпѣть  эту  муку.  Имѣй  же  состраданіе  ко  мнѣ, 
сдѣлай  такъ,  чтобы  я умеръ". 

— А ты?... 
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— А я? — я готовъ  былъ  сказать  ему:  „Смотри,  можетъ  быть, 
и у меня  не  хватитъ  мужества...  у меня  было  искушеніе  спасти 
его,  все  бросить,  дать  ему  умереть  естественною  смертью...  но 
умомъ  я понялъ,  что  онъ  правъ,  что  мы  оба  правы,  что  въ  этомъ 
мірѣ  онъ  все  равно  не  найдетъ  покоя...  и я приготовилъ  ему 
большую  дозу  яда...  ...Какъ  сейчасъ  вижу  его;  онъ  медленно  по- 
дошелъ ко  мнѣ,  безъ  страха,  но  медленно.  „ Это  ядъ?"  И дотро- 
нулся до  него  пальцемъ,  словно  хотѣлъ  дотронуться  до  смерти. 
Онъ  говорилъ,  какъ  автоматъ;  странная  улыбка  блуждала  на  его 
устахъ.  Какъ  очарованный,  онъ  смотрѣлъ  на  блестящій  шприцъ, 
наполненный  безцвѣтной  жидкостью,  на  видъ  невинной,  прозрач- 
ной, какъ  вода.  Потомъ  обнажилъ  лѣвую  руку,  медленно  завер- 
нулъ рукавъ,  слегка  отвернулъ  лицо,  перекосилъ  ротъ  и двумя 
пальцами  взялъ  шприцъ.  Смѣясь,  спросилъ:  „Какъ  это  дѣлается?" — 
„Вотъ  какъ!"  Я выхватилъ  у него  шприцъ  и,  крѣпко  схвативъ  его 
за  руку,  на  которой  кожа  сразу  сморщилась,  словно  отъ  холода, 
сказалъ  ему:  „Я,  я долженъ  докончить  убивать  тебя,  я — не  ты!" 
И,  чтобъ  наказать  себя,  чтобъ  не  снять  съ  себя  отвѣтственности, 
я самъ  впрыснулъ  ему  ядъ...  сразу  все,  своею  собственной  рукой... 

Глаза  ея,  казалось,  готовы  были  выскочить  изъ  орбитъ,  руки 
комкали  одѣяло;  готовая  упасть,  она  всетаки  удержалась  и 
спросила: 

— Потомъ?... 

— Потомъ  пришлось  взять  его  на  руки,  перенести  къ  нему 
въ  комнату,  раздѣть,  сложить  его  платье,  какъ  онъ  складывалъ, 
придать  ему  въ  постели  естественную  позу...  потомъ  я позвалъ 
тебя...  Вотъ.  Дальше  ты  знаешь... 

Она  сидѣла  недвижная,  пристально  глядя  передъ  собой,  и ви- 
дѣла комнату,  ярко  освѣщенную  луной,  заливавшей  широкую  кро- 
вать и мертвое  тѣло  на  ней  словно  электрическимъ  свѣтомъ. 


Въ  окно  глядѣлъ  разсвѣтъ,  блѣдный,  какъ  бѣлый  туманъ.  Ре- 
бенокъ снова  проснулся  и заплакалъ,  быть  можетъ,  съ  голоду. 

— Ты  слышишь? — прошептала  Новелла. — Онъ  опять  плачетъ. 

— Ничего,  скоро  уснетъ.  Ты  любишь  меня? 

Поцѣлуй,  и снова  пауза. 

Но  ребенокъ  плакалъ  все  громче,  все  настойчивѣй.  Мать  встре- 
вожилась, въ  первый  разъ  почувствовала,  что  онъ  ей  дорогъ,  что 
это  — голосъ  ея  собственной  плоти.  И неожиданно  предложила 
Андреа: 

— Пойдемъ  посмотримъ  на  него... 

— Да?  Ты  хочешь?... 
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Это  были  тѣ  самыя  слова,  тотъ  самый  голосъ,  какъ  въ  тотъ 
разъ,  когда  они  пошли  смотрѣть  на  мертваго. 

Они  встали;  онъ  накинулъ  на  нее  халатикъ,  наскоро  одѣлся 
и,  взявъ  ее  за  руку,  отворилъ  дверь  въ  коридоръ. 

И,  какъ  тогда , шепнулъ  ей: 

— Иди  тихонько,  чтобы  насъ  не  услыхали. 

Прижимаясь  другъ  къ  другу,  вдоль  стѣны,  они  прокрались  па 
площадку,  гдѣ  было  уже  почти  свѣтло,  и поднялись  по  лѣстницѣ. 

Дѣтскій  плачъ  доносился  все  слабѣе,  покрываемый  пѣсенкой 
мамки.  Чтобъ  не  испугать  ея,  они  сперва  постучали  въ  дверь, 
окликнули  ее: 

— Лена,  Лена!... 

И только  тогда  вошли.  Дѣтская  была  освѣщена  лампадкой, 
поставленной  между  кроватью  кормилицы  и колыбелью;  но  мамка 
не  лежала  на  кровати;  она  ходила  босая,  въ  одной  рубашкѣ,  по 
комнатѣ,  укачивая  на  рукахъ  ребенка  и съ  безконечнымъ  терпѣ- 
ніемъ напѣвала  ему:  баюшки-баю! 

— Чего  вамъ? — почти  грубо  спросила  она  господъ  и остано- 
вилась посрединѣ  комнаты,  крѣпко  упираясь  въ  полъ  босыми 
пятками. 

— Ничего, — не  безъ  смущенія  отвѣтили  они. — Почему  маль- 
чикъ плачетъ? 

— Молочка  хотѣлъ;  теперь  уснулъ;  вотъ  поглядите  сами! 

Она  была  удивлена,  но  ничуть  не  стыдилась  своего  легкаго 

наряда;  сквозь  грубую  ткань  рубашки  на  свѣту  обрисовывались 
ея  крѣпкія  формы;  въ  ней  была  своего  рода  красота  силы  и 
здоровья. 

Фитиль  трещалъ,  поминутно  вспыхивая  и выпуская  черную 
струйку  дыма. 

— Дай  мнѣ  его  подержать, — робко  попросила  мать. 

Ставни  были  не  задвинуты  засовомъ,  и въ  щель  просачивался 

голубоватый  свѣтъ. 

Мамка  неохотно  передала  Новеллѣ  на  руки  дитя,  но  при  этомъ 
держала  руки  подъ  ея  локтями,  словно  боясь,  какъ  бы  она  не 
уронила  мальчика.  Мать  поцѣловала  его,  не  дотрогиваясь  до  него 
рукой;  потомъ  сказала  Андреа: 

— Посмотри  на  него. 

Онъ  склонилъ  къ  ребенку  свое  трагическое  исхудалое  лицо 
и вдругъ  почувствовалъ,  что  это  его  собственная  кровь — самое 
прекрасное,  что  можетъ  создать  человѣкъ:  повтореніе  самого 
себя— способъ  не  вовсе  умереть. 
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Сіяющими  радостью  глазами  онъ  смотрѣлъ  на  спящее  дитя, 
лежавшее  на  рукахъ  женщины,  которую  онъ  любилъ;  волна  же- 
стокой радости  залила  его  душу  и,  словно  впервые  взглянувъ 
въ  лицо  истинѣ,  красотѣ  міра,  человѣкъ,  искавшій  Бога  въ  ма- 
теріи, понялъ,  что  нашелъ  его. 

Словно  погружая  своего  мальчика  въ  прозрачный  свѣтъ  зари, 
словно  крестя  его  этимъ  свѣтомъ,  мать  приподняла  дитя  на  ру- 
кахъ и съ  улыбкой  сказала  милому: 

— Поцѣлуй  его — онъ  нашъ. 

И оба  вмѣстѣ,  заботливо  и улыбаясь,  уложили  дитя  въ  колы- 
бельку. 


Въ  это  мгновеніе  по  всему  дому,  словно  исходя  изъ  звон- 
кихъ стѣнъ,  разнеслась  злая  пѣсня  юродиваго  подъ*  аккомпане- 
ментъ рыдающей  скрипки. 

И пѣсня  говорила: 

Иду  я за  гробомъ  бѣдняги,  убитаго  мрачной  тоской; 

Никто  мою  бѣдную  душу  не  напутствуетъ  въ  вѣчный  покой; 
Никто  своими  руками  не  сплететъ  на  могилу  вѣнка... 

Увы...  но  „вчера"  лишь  и „завтра"  мѣднымъ  звономъ  твердятъ 

вѣка. 

И вотъ,  я спросилъ  у скелета:  ты  можешь  сказать  мнѣ,  куда  же? 
Смѣясь,  мнѣ  скелетъ  мой  отвѣтилъ:  далеко,  далеко,  кто  скажетъ?... 

Я — странникъ,  не  зная  покоя,  идущій  въ  царство  умершихъ;  несу 

мой  скелетъ  за  спиною; 

Онъ  горло  сдавилъ  мнѣ  руками;  ногами  въ  колѣни  мнѣ  бьется... 
„Иди! — говоритъ  мнѣ  со  смѣхомъ, — иди...  жизнь  завтра  начнется..." 

Иду  я за  гробомъ  бѣдняги;  въ  могилу  свели  его  нервы. 

Никто  обо  мнѣ  не  заплачетъ,  и самъ  не  заплачу  я первый... 

И вотъ,  я спросилъ  у скелета:  ты  можешь  сказать  мнѣ:  куда?... 
Отвѣтилъ:  въ  царство  живущихъ,  а имя  ему — Суета- 

Рѣка  я.  Теку  безъ  истока,  затѣмъ  лишь,  чтобъ  въ  морѣ  исчезнуть, 
Безцѣльности  въ  морѣ  широкомъ... 

„Бѣги, — говоритъ, — и поспѣешь  къ  закату  иль  завтра  къ  восходу. 
Умершую, — мнѣ  говоритъ  онъ, — любилъ  ты.  Не  сдерживай  ходу... 
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Ты  былъ  съ  ней  на  праздникѣ,  съ  нею, — сказалъ  онъ, — что  тамъ 

танцовала, 

Какъ  вѣтеръ,  легко  шелестящій,  легка,  вся  одѣтая  въ  бѣломъ. 
Зачѣмъ, — коль  побоевъ  не  хочешь, — въ  томъ  мірѣ  ты  свелъ  насъ 

средь  бала?...“ 

Иду  я за  гробомъ;  бѣднягу  презрѣніе  къ  людямъ  сгубило... 

„Ты  былъ  съ  ней  въ  душистой  постели;  могучею  скована  силой, 
Дрожа,  она  въ  робкомъ  смущеньи  въ  примятое  пряталась  ложе... 
Зачѣмъ, — коль  не  хочешь  побоевъ, — ты  далъ  мнѣ  отвѣдать  той 

дрожи?..." 

Я — странникъ,  не  знающій  цѣли,  идущій  изъ  царства  умершихъ 
Навстрѣчу  далекимъ  потомкамъ,  чьи  души  уже  отлетѣли... 
Скелетъ  понукаетъ,  смѣется: 

„Иди!  Жизнь  завтра  начнется. 

Завтра.  Да,  завтра.  Иди!..." 


Перев.  3.  Журавская. 


Ѵ,Г 

НА  МЗКАЙКѢ. 

Очерки  жизни  на  хуторахъ. 

I. 

— Сидѣли  мы  на  одной  усадьбѣ  трое  на  десяти  палкахъ... 

— Какія  палки? 

— А это  по-нашему,  по-здѣшнему— сажени;  три  брата,  стало 
быть,  на  десяти  саженяхъ.  Да  чего  говорить,  по  семи  грядокъ 
картошки  сажали.  А тутъ  грѣхъ  такой  случился  — пожаръ.  По- 
слѣ седьмого  года  стало  слышно  — выселять  стали.  И къ  намъ 
пріѣхали. 

Бесѣда  идетъ  на  новомъ  крыльцѣ  новой,  съ  еще  не  успѣвши- 
ми потемнѣть  бѣлыми  бревнами  березовой  восьмиаршинной  избы. 
Вмѣсто  конопатки  неряшливо  свисаетъ  изъ  мелкихъ  пазовъ  не 
то  мохъ,  не  то  какая-то  трава.  Вообще,  всѣ  избы  на  Мжайкин- 
скихъ  хуторахъ  имѣютъ  недостроенный,  недоконченный  видъ, 
хотя  стоятъ  онѣ  уже  третій  годъ. 

Хозяинъ  избы — хуторянинъ  Илья  Ивановъ  Лапинъ,  высокій 
мужикъ  лѣтъ  30-ти,  съ  пріятнымъ,  красивымъ  лицомъ.  По  слу- 
чаю праздника  онъ  не  занятъ  работою,  охотно  бесѣдуетъ  и отвѣ- 
чаетъ на  вопросы. 

— Кто  же  пріѣхалъ  къ  вамъ,  Илья? 

— А все  онъ  же  самый — Петръ  Петровичъ,  членъ.  Стало  быть, 
землеустроитель. 

Это  имя  я слышу  со  всѣхъ  сторонъ,  съ  первой  минуты  моего 
появленія  на  хуторахъ. 

— Слыхать-то  мы  въ  деревнѣ  о немъ  и раньше  слыхали, — 
продолжаетъ  Илья, — а видѣть  не  видѣли.  А тутъ  самъ  пріѣхалъ, 
сходъ  собралъ.  Съ  перваго  слова: — „Кто  желаетъ  на  Мжайку?“ 
Мнѣ  мать  и говоритъ:  уйти  отъ  тѣсноты,  отъ  грѣха.  А я матушку 
свою  больно  уважалъ;  заботная  была  до  цыплятъ,  до  всего.  По- 
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ѣхали  землю  глядѣть.  Петръ  Петровичъ  и говоритъ:  „Я  васъ  здѣсь, 
мужички,  во  какъ  распространю.  Кусты  порасчистимъ“...  Ладно. 
Стали  мы  склоняться  на  ново  мѣсто  переходить,  а чтобы  луга 
за  собой  на  старомъ  мѣстѣ  оставить.  Такъ  нѣтъ,  говоритъ,  нельзя 
эдакъ.  А они — луга-то — заливные,  500  р.  десятина.  На  душу  у насъ, 
почитай,  по  полудесятинѣ  приходилось.  Ну,  пообѣщали  намъ  за 
нихъ  по  двѣ  съ  половиною  десятины  луговъ,  здѣсь,  стало  быть, 
на  Мжайкѣ.  Подумали,  подумали...  И уходить-то  не  охота,  боязно, 
и на  своемъ  мѣстѣ  послѣ  пожара  строиться  не  дозволяютъ. 

— Кто  же  не  позволяетъ? 

— Да  все  онъ  же,  членъ.  Вотъ  поди-жъ  ты!  Не  дозволю,  го- 
воритъ, да  и шабашъ.  Что  тутъ  дѣлать!  А здѣсь-то  обѣщаютъ: 
„очень  сдѣлаемъ  хорошо  и наградимъ". 

Илья  вдругъ  задумался  и замолчалъ, 

— Кабы  раньше  все  знато  было,  и сейчасъ  не  тронулись  бы 
ни  по  чемъ, — рѣшительно  заявляетъ  онъ.— А то,  вѣдь,  онъ  раньше 
намъ  пообѣщалъ  поселкомъ  насъ  здѣсь  поселить. 

— Какъ  же  онъ  не  исполнилъ  обѣщанія? 

— А такъ  какъ  ввѣрились  мы  ему,  на  своемъ  мѣстѣ  пораспро- 
дали все,  стройку  свою  сломали,  сюда  пріѣхали,  видитъ  онъ — 
податься  намъ  некуда,  онъ  по-иному  и разговаривать  сталъ.  Мы 
то  ему:  ваше  благородіе,  ничего  мы  съ  васъ  здѣсь  не  спросимъ, 
ни  колодцевъ,  ни  мостовъ,  дозвольте  намъ  строиться,  какъ  намъ 
разсудится.  А онъ  опять  же  не  велитъ  такъ-то,  какъ  мы  хотимъ. 
„Мало  ли  что  вамъ  хорошо,  да  мнѣ-то  нехорошо".  Вотъ  поди-жъ 
ты! — съ  искреннимъ  недоумѣніемъ  повторяетъ  онъ. — Ну,  мы  тутъ 
на  первомъ  разѣ  всѣ  уперлись,  всѣмъ  міромъ:  не  хотимъ  се- 
литься, когда  такъ!  Домой  назадъ  уйдемъ.  Урядника  звали,  про- 
токолъ составляли. 

— Какъ  же  все  устроилось? 

Илья  грустно  и немного  сконфуженно  усмѣхается. 

— А устроилось  такъ,  что...  Ну,  конечно,  пріѣхали  мы  сюда... 
возы,  подводы,  крикъ,  шумъ...  Толчемся  на  мѣстѣ,  а время  осен- 
нее, стыдь,  незадолго  до  Покрова.  Я народъ  въ  сторону  отвлекъ, 
хотѣлъ  разобраться  промежду  себя.  А онъ-то,  членъ:  „Не  смѣть 
хорониться!  При  мнѣ  разбирайся!"  Стали  при  немъ  разбираться. 
Тутъ  одинъ...  есть  у насъ  такой  с.  с.  У него  и тамъ,  дома-то,  по- 
читай что,  ничего  не  было  и здѣсь  тоже  скоро  ничего  не  будетъ. 
Онъ  и передался.  Согласенъ,  говоритъ,  на  отруба,  мнѣ  все  одно. 
А Петръ  Петровичъ  вотъ  какъ  обрадовался.  Мнѣ,  говоритъ,  на 
первомъ  разѣ  и одного  довольно.  Глядишь,  и вѣрно,  и другой  за 
нимъ.  А тамъ  и еще  кое-какіе  заговорили:  что  же  намъ  въ  са- 
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момъ  дѣлѣ  околѣвать  здѣсь  въ  грязи!  Чего  ждать,  зима  на  дьорѣ. 
Молитесь  Богу!  Что  людямъ,  то  и вамъ... 

Илья  второй  годъ  выбранъ  старостой  на  Мжайкинскихъ  хуто- 
рахъ; кромѣ  того,  онъ  служитъ  въ  кредитномъ  товариществѣ  въ 
ближайшемъ  большомъ  селѣ,  верстахъ  въ  15  отъ  хуторовъ.  У не- 
го постоянныя  сношенія  съ  сосѣдями  по  самымъ  разнообразнымъ 
дѣламъ. 

Два  мужика — одинъ  высокій  и чисто  одѣтый,  въ  сапогахъ,  дру- 
гой маленькій  и взъерошенный,  въ  рваномъ  полушубкѣ,  несмотря 
на  теплое  время,  и въ  разбитыхъ  лаптяхъ — подходятъ  съ  противо- 
положной стороны  узкой,  извилистой  рѣчки  и съ  полуслова  при- 
соединяются къ  бесѣдѣ. 

— Пришлось  покориться  въ  силу  необходимости,  — подтвер- 
ждаетъ уже  знакомый  мнѣ  раньше  высокій  Игнатъ. — Луга  наши 
исключительно  тамъ  остались. 

— Но  вѣдь  вамъ  дали  же  здѣсь  земли  вмѣсто  луговъ? 

— Дали.  За  тѣ  полдесятины  и трехъ  здѣшнихъ  присовоку- 
пить мало.  Мѣсто  тамъ  слишкомъ  хорошо. 

Игнатъ  сдвигаетъ  со  лба  шапку  и присаживается  на  ступеньки. 
На  его  обвѣтренномъ  и красномъ,  съ  грубыми  чертами  лицѣ 
появляется  почти  нѣжное  выраженіе.  Я замѣчаю  его  у всѣхъ 
здѣшнихъ  хуторянъ,  когда  они  вспоминаютъ  свою  прежнюю  Кир- 
сановку. 

Мужикъ  въ  полушубкѣ  молчитъ,  стоитъ,  разставивъ  ноги, 
напротивъ  крыльца,  докуривая  папиросу  изъ  газетной  бумаги  и 
то  и дѣло  плюетъ  по  сторонамъ. 

— - А вы  какъ  же  желали  поселиться? — спрашиваю  я. 

Илья  поворачиваетъ  голову,  мягкимъ  взглядомъ  окидывая  кра- 
сивую долину  вдоль  рѣки,  всю  освѣщенную  лучами  еще  высо- 
каго солнца. 

* — Мы  то...  Мы  сами  просились  поселкомъ  сѣсть,  чтобы  всѣмъ 

на  красной  сторонѣ,  стало  быть,  на  солнечной, — поясняетъ  онъ. — 
Видали,  какъ  вонъ  сейчасъ  на  выселкахъ  у насъ  у Дубровскихъ? 
Они,  Дубровскіе-то,  они  вѣдь  наши  же.  Первая  отъ  насъ  выселка 
была  въ  1876  году,  вонъ  когда.  Мы -то  и не  помнимъ  ничего, 
старики  сказывали.  Тогда  добровольно  переселялись,  по  согласію, 
собственно,  черезъ  тѣсноту.  Жеребь  кидали,  кому  итти.  Ну,  ты 
идешь?  Иду.  Кои  пошли,  съ  тѣхъ  оброкъ  скинули — на  новомъ 
мѣстѣ  поправляйтесь,  молъ.  Кои  остались — три  года  вдвоя  пла- 
тили. На  ново  мѣсто  пришли,  опять  жеребь  кинули,  кому  какое 
мѣсто  достанется  на  планту.  Чередомъ  поѣхали,  чередомъ  по- 
строились поселкомъ,  всѣ  на  красной  сторонѣ,  на  горочкѣ.  Поля 
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разбили,  прогонъ — скотину  гонять,  ну  и живутъ,  и посейчасъ 
вполнѣ  жители.  А здѣсь  что!  За  непочтеніе  родителевъ...  Разме- 
тали на  четыре  вѣтра. 

— Да,  вѣтры  здѣсь  и-ихъ! — пожимаясь,  говоритъ  малорослый 
мужикъ,  бросаетъ  окурокъ  и садится  прямо  на  землю,  подобравъ 
подъ  себя  полы  коряваго  полушубка. 

Мѣсто  кругомъ  высокое  и совершенно  открытое.  Лѣсъ  вдали. 
Въ  лощинѣ,  то  исчезая  въ  поросшихъ  кустарникомъ  болотцахъ, 
то  снова  показываясь,  лѣниво  течетъ  рѣчка.  Съ  одной  ея  сто- 
роны разбросаны  избы  мелкихъ  собственниковъ  на  разстояніи,  но 
все  же  въ  виду  одна  отъ  другой.  На  противоположной  высокой 
сторонѣ  расположились  хуторяне  съ  количествомъ  земли  въ 
16—20  десятинъ.  Среди  нихъ  есть  и незанятыя  мѣста.  Постройки 
виднѣются  далекими  отдѣльными  пятнами.  Въ  общемъ,  мѣсто  все 
же  скорѣе  красивое  и живописное. 

Я говорю  свое  мнѣніе.  Собесѣдники  мои  соглашаются  со  мной. 

— Мѣсто  что  говорить,  жить  можно, — отвѣчаетъ  Илья. — А въ 
томъ  обида — для  чего  этакъ  дѣлать-то,  супротивъ  мірского  при- 
говору перегибать?  Просили  луга  хотя  бы  оставить  намъ  въ  об- 
щемъ владѣніи...  Опять  нельзя.  Что  же  тутъ  остается  дѣлать! 
Межевой  отнесся  хладнокровно.  Думали,  не  обидитъ,  вѣдь  и тотъ 
не  братъ  и этотъ  не  сватъ,  а выходитъ  у кого  въ  карманѣ  ше- 
велится... 

— Едва  ли  это  возможно, — замѣчаю  я,  и всегда  спокойный, 
немного  флегматичный  Илья  съ  живостью  возражаетъ  мнѣ. 

— По  людскому  разговору  могли  межевые  взять.  Какъ  же — 
угрѣхнули  вѣдь  земли.  По  закону-то  четверть  души  у каждаго 
у нихъ  надо  бы  отнять.  У тѣхъ  вонъ,  что  на  большихъ  душахъ 
сидятъ, — говоритъ  онъ,  показывая  на  противоположную  сторону 
за  рѣкой. — Здѣсь  вѣдь  не  какъ  въ  деревнѣ.  Здѣсь  вершки  всѣ 
вымѣрены. 

— Какъ  же,  съ  цѣпями  ходили,  вершки  мѣрили,  а прогону 
не  оставили,— мрачно  и вѣско  замѣчаетъ  Игнатъ. 

— Забыли? 

— Не  забыли.  Сейчасъ  предлагаютъ  согласно  иностранному 
дѣлу  скотину  въ  стойлахъ  держать,  а того  въ  разсужденіе  не 
возьмутъ:  намъ  не  то  что  лѣтомъ  въ  стойлахъ,  намъ  зимой  ее 
въ  стойлахъ  кормить  нечѣмъ. 

— Травосѣянія  у васъ  нѣтъ? 

— Гдѣ  же  травосѣянію  быть  на  первые  года,  — возражаетъ 
Игнатъ. — Мы-то  міромъ  такъ  было  располагали:  противъ  оконъ 
у насъ  одно  поле,  на  задахъ  другое,  къ  лѣсу — третье.  А сейчасъ 
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здѣсь  посѣяно,  и тутъ  посѣяно,  и прогнать  некуда.  А между 
прочимъ,  надобно  же  скотинѣ  мѣстоположеніе  опредѣлить,  гдѣ 
на  полдняхъ  ей  стоять.  Когда  поля-луга  общіе,  не  замай  она  и 
затопчетъ  лишнее,  все  одно— -не  обида;  а когда  оно  чужое— сей- 
часъ склока,  потрава. 

— Штрафы  эти  пошли,  чего  раньше  въ  заводѣ  не  было, — съ 
усмѣшкой  замѣчаетъ  Илья. — Штрафуютъ  другъ  дружку  не  су- 
домъ. Ужъ  и сами  не  разберутъ,  кто  кому  платить  долженъ. 

Въ  качествѣ  старосты  ему  приходится  разбирать  недоразумѣ- 
нія  съ  потравами. 

— А другому-то  не  то  что  штрафы  платить,  ему  на  зубъ  по- 
ложить нечего. 

Мужикъ  въ  полушубкѣ  прислушивается  и безпокойно  вертитъ 
головой  на  тонкой  шеѣ. 

— Раньше  господа,  помѣщики  штрафовали,  а сейчасъ  свой 
братъ, — тонкимъ  голосомъ  вступается  онъ. — Да  пожалуй,  штра- 
фуй. А гдѣ  я тебѣ  штрафъ  возьму!  У меня  вонъ  ихъ  самъ-шостъ. 
Посадили  въ  неудобное  мѣсто... 

— А зачѣмъ  вы  соглашались,  если  мѣсто  неудобное? — необду- 
манно спрашиваю  я и сейчасъ  же  раскаиваюсь  въ  вопросѣ. 

Фролъ — мужикъ  въ  полушубкѣ — разомъ  приходитъ  въ  необы- 
чайное волненіе.  Онъ  вскакиваетъ  съ  земли  и подбѣгаетъ  ко  мнѣ 
съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  бы  я была  виновата  въ  неудач- 
номъ выборѣ  участка. 

— Такъ  нешто  насъ  спрашивали! — почти  кричитъ  онъ,  под- 
ходя такъ  близко,  что  я невольно  отодвигаюсь  назадъ  и вижу 
его  съ  красными  вѣками  возбужденно  бѣгающіе  глаза  и брыз- 
гающія слюной,  дрожащія  губы. 

— Насъ  обманомъ  сюда  заманили.  Кто?  Да  все  онъ  же,  членъ. 
Стали  ему  говорить:  ты  что  намъ  раньше  сулилъ?  Ты  насъ  вы- 
гналъ въ  чистополье— Молчать  такіе  да  распроэтакіе!  Я на  васъ 
средствіе  найду.  Я васъ... 

Тутъ  онъ  разражается  совершенно  невозможнымъ  выраже- 
ніемъ, отъ  котораго  смущаются  оба — Илья  и Игнатъ.  Они  разомъ 
перебиваютъ  и останавливаютъ  его. 

— Ну-ну,  буде!  Слышь,  будетъ  тебѣ,  Фролъ. 

Но  Фролъ  не  слышитъ. 

— Что  же  ты  легчить  насъ  сюда  привезъ!  Мы  тебѣ  не  бараны... 

— Экой  ты,  братецъ  мой,  непонятный  какой,  — укоризненно 
замѣчаетъ  Илья. 

Фролъ  моргаетъ  красными  вѣками,  оглядывается  и измѣняетъ 

тонъ. 
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— Что-жъ  я!  Я ничего.  Нетто  не  вѣрно?  Сами  слышали... 
Послѣ  Пасхи  тутъ  съ  лошадью  не  вылѣзешь  и слѣду  нѣтъ.  По- 
садилъ въ  болото... 

— Оно  вѣрно-то  вѣрно,  хуже  его  участка  нѣтъ, — сочувственно 
говоритъ  Илья. — Первое  дѣло — топь,  низкое  мѣсто,  а второе — без- 
людно, въ  дали.  Оставили  безъ  вниманія,  а сейчасъ  гдѣ  же  ему? 
Его  духу  не  хватаетъ.  Въ  деревнѣ  все  бы  лѣпился  кое-какъ 
кругъ  людей. 

Фролъ  послѣ  вспышки  опять  уже  съежился.  Онъ  возится  съ 
крошечнымъ  кусочкомъ  газетной  бумаги,  въ  которую  старается 
завернуть  остатки  табаку. 

— Въ  деревнѣ  какъ  молено!  Глядишь,  какая  работенка  навер- 
нется. А здѣсь  народу  не  сыщешь,  гдѣ  прислониться,  — безна- 
дежно говоритъ  онъ. 

— Трудно  работу  найти? 

— На  кого  же  тутъ  работать!  Всѣ  на  одной  ваканціи — голяки. 
Техники  пріѣзжали,  мосты  строили,  а меня  онъ  отстранилъ,  брать 
не  велѣлъ. 

— Кто  не  велѣлъ? 

— Да  все  онъ  же,  членъ... 

П. 

Я не  знаю,  какъ  это  было  въ  прежнія  времена  при  крѣпостномъ 
правѣ:  критиковали  ли  тогда  крестьяне  между  собой  дѣйствія 
помѣщиковъ,  или  же  подчинялись  безъ  разсужденій,  какъ  под- 
чиняются люди  вообще  всему  неизбѣжному. 

Въ  настоящее  время  на  Мжайкинскихъ  хуторахъ  общее  на- 
строеніе можно  было  бы  выразить  однимъ  словомъ— недоумѣніе. 
Худо  ли,  хорошо  ли,  жили  люди  на  своихъ  мѣстахъ  въ  привыч- 
ныхъ условіяхъ,  подъ  наблюденіемъ  привычнаго  начальства:  уряд- 
никъ, становой,  земскій  начальникъ.  И вдругъ  является  откуда- 
то  новое  лицо — неизвѣстный  человѣкъ — и сразу  вмѣшивается  въ 
самую  середину  и суть  деревенской  жизни:  дозволяетъ  и не 
дозволяетъ  строиться,  по  своему  усмотрѣнію  распредѣляетъ  земли 
и мѣста,  допускаетъ  и не  допускаетъ  къ  работамъ. 

Кто  онъ  такой?  Членъ.  Иначе  его  не  называютъ.  Въ  подчи- 
неніи у него  урядникъ  и техники  и землемѣры.  Фуражка  съ  ко- 
кардой показываетъ,  что  онъ  не  самозванецъ,  по  слухамъ  при- 
сланъ отъ  губернатора,  чуть  что  не  отъ  самого  государя.  Въ  дѣй- 
ствіяхъ его,  однако,  невольно  обращаетъ  на  себя  вниманіе  двой- 
ственность: съ  одной  стороны,  прямо  онъ  не  приказываетъ  пере- 
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селяться  на  хутора  и отруба;  онъ  предлагаетъ,  убѣждаетъ,  „скло- 
няетъ", по  выраженію  крестьянъ;  и въ  то  же  время  онъ  постоянно 
говоритъ  о своей  власти  и проявляетъ  ее,  эту  власть,  самымъ 
рѣшительнымъ  образомъ. 

Толки  и разсужденія  о немъ  и его  дѣйствіяхъ  не  прекра- 
щаются среди  хуторянъ.  Бабы  заинтересованы  не  меньше  мужи- 
ковъ. Важность  всего  происходящаго  для  жизни,  непосредственно 
для  данной  минуты  заставила  и бабъ  выйти  изъ  привычной  роли. 
Въ  деревнѣ,  когда  обсуждался  вопросъ  о переселеніи,  бабы  вы- 
ходили на  сходъ;  онѣ  ходятъ  вмѣстѣ  съ  мужьями,  когда  пріѣз- 
жаетъ „членъ"  и вызываетъ  къ  себѣ  мужиковъ. 

— Изъ  себя  какой?  Изъ  себя  хорошій,  сытый,  мордатый, — 
отвѣчаетъ  на  мой  вопросъ  о наружности  землеустроителя  бойкая 
Аксинья,  немолодая  уже,  видная  женщина.  Когда-то  она  служила 
кухаркой  въ  Москвѣ,  потомъ  вернулась  въ  деревню,  послѣ  город- 
ского платья  надѣла  опять  домотканную  панёву  и попала  на  от- 
руба вмѣстѣ  съ  мужемъ,  выпивающимъ,  безхозяйственнымъ  че- 
ловѣкомъ. 

Разсказъ  ея  о пріѣздѣ  „члена"  совершенно  согласенъ  съ  раз- 
сказомъ Фрола.  Изъ  этого  можно  заключить,  что  разсказъ  при- 
близительно вѣренъ,  несмотря  на  всю  кажущуюся  невѣроятность. 

— Пріѣзжаетъ...  Раныне-то  и слыхомъ  не  слыхали,  а тутъ  на-ко, 
повадился,  параликъ  его  расшиби, — съ  одушевленіемъ  повѣствуетъ 
Аксинья  подъ  окномъ  четырехоконной,  просторной  избы,  гдѣ  мы 
расположились  на  завалинкѣ. 

Поверхъ  земли  лежатъ  снопы  заготовленной  свѣжей  соломы — 
удобно  сидѣть.  Мужиковъ  нѣтъ,  однѣ  бабы  да  ребятишки,  при- 
тихшіе къ  вечеру. 

— Ну,  пріѣхалъ  сытый,  гладкій,  глазками-то  все  моргъ-моргъ, 
все  моргаетъ.  Созвалъ  стариковъ.  Вотъ  что,  старички,  хочу  я 
вамъ  выселку  сдѣлать.  И сталъ  самъ  фокусы  дѣлать  — картины 
показывать:  видите,  какіе  мужички  вышли  наряжоные,  кажный 
со  своей  жонкой,  со  малыми  ребятами.  Видите,  вонъ  какъ  сидятъ 
на  своей  собственности,  чаёкъ  попиваютъ.  И вы  вотъ  этакъ  же 
будете,  когда  послушаетесь.  Награда  будетъ  вамъ  сто  пятьдесятъ 
рублей  на  стройку.  Отдавать  не  сейчасъ,  отдавать  цѣлыхъ  десять 
лѣтъ,  по  15  р.  въ  годъ,  а сейчасъ  въ  руки  сразу  всѣ  денежки, 
да  по  одному  рублю  съ  версты  на  переѣздъ.  Какъ  онъ  сказалъ 
эти  самыя  слова,  насчетъ  денегъ-то,  мужики  наши  уши  и раз- 
вѣсили. Вѣдь  и то  сказать:  у другого-то  во  всю  жизнь  не  токмо 
что  полутораста  рублей,  полутораста  копеекъ  вольныхъ  въ  ру- 
кахъ не  было.  Мы  вѣдь  деньги  у себя  когда  видимъ?  Когда  на 
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подати  собираемъ.  А тутъ  поди-ка,  сразу  пятнадцать  красныхъ. 
Ну  и обалдѣли,  думали  и невѣсть  сколько.  А какъ  зачали  строить- 
ся, ихъ — этихъ  денегъ — и на  стройку-то  не  хватило,  даромъ  что, 
видишь,  какова  она  стройка. 

Я вижу  и давно  задаю  себѣ  вопросъ:  какъ  въ  этихъ  строй- 
кахъ можно  зиму  зимовать?  Лѣсъ  березовый,  неровный,  тонкій. 
Нѣтъ  ни  одной  избы  проконопаченной,  какъ  слѣдуетъ,  паклей,  и 
нѣтъ  двойныхъ  рамъ.  Несмотря  на  то,  что,  по  словамъ  бабъ,  къ 
полученнымъ  деньгамъ  прибавлены  были  еще  всѣ  вырученныя 
за  продажу  усадебъ  въ  деревнѣ,  денегъ  все  же  не  хватило. 

— Пропить — нѣтъ.  Пропить  самую  малость  пропили,  а лѣсъ 
дорогъ,  плотники  дороги, — объясняютъ  онѣ. — Да  къ  тому  же  дѣлу 
вразъ  всѣмъ  строиться  пришлось,  да  спѣшка  — зима  на  дворѣ. 
Вотъ  они  и прижимать  стали,  купцы  и плотники,  и лѣсомъ  и 
работою. 

Настоящій  строевой  лѣсъ  давно  уже  сведенъ  во  всей  округѣ, 
и на  стройку  идетъ  только  береза  да  осина.  Жалкій  столбикъ 
толщиною  въ  руку  поддерживаетъ  соломенный  навѣсъ  узкаго 
крылечка  и кажется,  что  если  посильнѣе  схватиться  за  него,  то 
все  рухнетъ,  какъ  карточный  домикъ. 

Въ  избѣ  пахнетъ  пылью  и чѣмъ-то  кислымъ,  а на  волѣ  чу- 
десный осенній  вечеръ.  Скотину  уже  пригнали,  но  еще  свѣтло. 
По  случаю  пребыванія  новаго  человѣка  бабы  сходятся  передъ 
вечеромъ  и бесѣдуютъ — разумѣется,  ближайшія  по  сосѣдству. 

Аксинья,  благодаря  бойкости  и знанію  жизни,  полученному 
въ  городѣ,  говоритъ  больше  и охотнѣе  другихъ. 

— Ну  что  же  тутъ  остается  дѣлать,  онъ  всѣми  словами  уле- 

щаетъ,— продолжаетъ  она. — А у насъ,  знаешь,  какой  народъ — ту- 
маки. Согласны,  говорятъ.  Пиши  въ  собственность.  Послѣ,  какъ 
сюда-то  переходить  приневоливать  сталъ,  письмо  послали  губер- 
натору. Онъ  про  письмо  про  это  прослышалъ,  на  сходъ  пріѣхалъ: 
я,  говоритъ,  вашими  письмами  з подтираю.  У меня  еще  по- 

говорите, такъ  я ваши  кишки  всѣ  на  кулакъ  себѣ  намотаю. 
Я васъ... 

И она  спокойно  употребляетъ  слово  въ  слово  тѣ  же  нецензур- 
ныя выраженія.  Они  выслушиваются  равнодушно  въ  исключи- 
тельно женскомъ  обществѣ  и не  вызываютъ  ничьего  удивленія. 

— Неужели  же  онъ  такъ  сказалъ? 

— Какъ  передъ  Истиннымъ!  Не  увидать  краснаго  солнышка! — 
Аксинья  взглядываетъ  въ  сторону  заходящаго  солнца  и быстро 
крестится  по  платку.— Ужъ  и ругатель,  и-и!  Мужику  пьяному 
подъ  стать.  Ну,  мужики  наши  обидѣлись  въ  ту  пору  на  эти  его 
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слова.  Мы  тебѣ  не  бараны,  говорятъ.  А мой-то  — онъ  выпивши 
былъ,  такъ  ему  все  одно,  ни  на  кого  не  поглядитъ, — онъ  и сталъ 
на  него  наступать,  да  заголился:  на,  говоритъ,  рѣжь!  Ну,  только 
смотри,  себя  береги!  Да  на  него  кулакомъ...  И другіе  за  нимъ 
тоже  осмѣлѣли,  шумѣть  стали,  на  него  наступать.  Такъ  онъ  въ 
ту  пору,  матушка  ты  моя,  бѣлый  какъ  бумага  сдѣлался.  Послѣ 
того  долго  не  слыхать  его  было — глухарькомъ  пріѣдетъ,  глухарь- 
комъ  и уѣдетъ.  А сейчасъ  опять  осмѣлѣлъ,  опять  покрикивать 
сталъ.  Губернаторъ,  слышно,  его  руку  держитъ.  Пріѣзжалъ  съ 
нимъ  самъ  нонѣшнее  лѣто. 

— Сюда  къ  вамъ? 

— Какъ  же,  на  Мжайку  сюда,  насъ  глядѣть.  Мы  его,  губер- 
натора-то,  какъ  Бога  встрѣчали. 

— Что  же,  онъ  разговаривалъ  съ  кѣмъ-нибудь?  Разспраши- 
валъ? 

— Онъ-то  не  спрашивалъ,  да  наши,  которые  сами,  было,  суну- 
лись, объ  своемъ  горѣ-дѣлѣ  поговорить  думали.  А Петръ  Петро- 
вичъ какъ  запримѣтитъ  кого,  сейчасъ  сзади  кулакомъ  грозитъ. 
Какіе  ужъ  тутъ  разговоры!  Одинъ,  было,  на  это  не  поглядѣлъ,  гу- 
бернатору прошеніе  подалъ,  самый  вотъ  ейный  мужъ, — говоритъ 
Аксинья,  указывая  на  молодую  еще,  красивую  женщину,  кото- 
рая задумчиво  и молча  стоитъ  у крыльца. — Такъ  онъ  его,  милая 
ты  моя,  со  бѣла  свѣта  сейчасъ  сживаетъ,  никакого  ходу  ему  не 
даетъ. 

— Что  же  онъ  дѣлаетъ? 

— А что  хочетъ,  то  и дѣлаетъ.  Вся  его  власть.  Луга-то  не 
дозволилъ  въ  міру  оставить,  сейчасъ  дѣлить  хочетъ.  Ну,  кому, 
говоритъ,  противъ  оконъ  отрѣжу,  а его — это,  стало  быть,  Михайлу- 
то — въ  болото  загоню. 

Я давно  замѣтила  темные  глаза,  прямой  профиль  и печальное 
и тревожное  выраженіе  лица  Прасковьи,  красивой  молодой  жен- 
щины. Она  все  время  молчитъ  и только  при  послѣднихъ  словахъ 
какъ  бы  про  себя  медленно  и тихо  говоритъ: 

— Въ  самую  ржавь,  говоритъ,  загоню.  Въ  самую  ржавь... 

ІП. 

Люди,  видѣвшіе  эмигрантовъ  и переселенцевъ,  сдѣлали  наблю- 
деніе, что  это  и по  наружности  большею  частью  бываетъ  силь- 
ный и энергичный  народъ.  Относительно  хуторянъ  сказать  этого 
нельзя.  Переселяются  они  случайно  или  поневолѣ  и на  Мжай- 
кинскихъ  хуторахъ,  несмотря  на  признанную  красоту  типа  К-ской 
губерніи,  производятъ  впечатлѣніе  растерянности  и захудалости. 
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Особенно  замѣтно  это  на  женщинахъ.  Бойкая  на  рѣчахъ,  вид- 
ная собой,  негодующая  и осуждающая  Аксинья  является  исклю- 
ченіемъ. Аграфена — хозяйка  избы,  у которой  мы  собрались, — вдова. 
Она  уже  здѣсь  на  Мжайкѣ  схоронила  мужа.  Это  не  старая  еще, 
миловидная  женщина  съ  мягкими  движеніями  и растеряннымъ 
и робкимъ  видомъ.  Она  никакъ  не  можетъ  освоиться  со  всѣмъ  ко- 
личествомъ новыхъ  навалившихся  на  нее  тяжкихъ  обстоятельствъ 
и впечатлѣній,  и кажется,  что  только  присутствіе  дѣтей  удержи- 
ваетъ ее  отъ  упадка  духа  и отчаянія.  Дѣтей  она  любитъ  страстно, 
любуется,  гордится  ими. 

— Мои  дѣти,  какъ  огурцы  хорошіе! — говоритъ  она,  опустивъ 
глаза  на  младенца  у своей  груди,  дѣйствительно  прелестнаго  по- 
луторагодового крупнаго  мальчика.  Онъ  уперся  ручонкой  въ 
грудь,  перехватываетъ  губками  и строго  смотритъ  на  всѣхъ  ум- 
ными, серьезными  глазами. 

— Какъ  это  ты  кормишь  такого  большого?— спрашиваю  я. — 
Его  отнимать  пора. 

— Пора.  Сама  знаю,  что  пора.  У насъ  положеніе  кормить  три 
поста,  а ему  уже  вонъ  пятый  пошелъ,  — говоритъ  она,  прикры- 
вая фартукомъ  голыя  полныя  ножки. — Да  какъ  отниму,  то  ду- 
маю, чѣмъ  я его  тогда  питать  буду?  У меня  вѣдь  ихъ  сейчасъ, 
прямо  надо  сказать,  трое  кашниковъ-то:  дѣвочка  вонъ  три  го- 
дочка, да  мальчику  пять  годковъ,  а каши  нонѣ  у насъ  нѣту. 

— Почему  же  нѣтъ? 

— Да  не  родилась  вовсе,  замокла.  Весна  холодная  была  да 
мочливая,  мѣсто  низкое.  Тѣ-то,  болыпенькіе,  попросятъ-попросятъ 
каши,  поплачутъ  да  хлѣбца  пожуютъ,  а этотъ  съ  одного  хлѣба 
какъ  бы  не  зачиврѣлъ,  боюсь.  Вотъ  и не  отнимаю,  кормлю.  Кор- 
милица то  у насъ  плоха,  съ  чайную  чашку  молока  даетъ,  не 
больше.  Не  то  что  хлебать,  забѣлить  на  всѣхъ  не  хватаетъ. 

— А почему  не  хватаетъ?  — вступается  опять  Аксинья.  — По- 
тому не  хватаетъ,  прогону  настоящаго  нѣту.  Въ  деревнѣ-то  улица 
не  мѣрена,  а здѣсь  вершки  всѣ  измѣрилъ,  дорожки  несчастной 
не  оставилъ.  Отъ  того  бы  аршинчикъ,  отъ  другого  аршинчикъ, 
иикто  бы  не  постоялъ,  глядишь  бы,  и собралось.  А сейчасъ  мы 
скотину  за  сколько  верстъ  гоняемъ.  Либо  гони,  либо  на  арканѣ 
держи.  Аркановъ  не  наготовишься.  Своей-то  пеньки  ни  у кого 
нѣтъ,  не  сѣяли  еще,  а веревка — поди-ка  ее  купи.  Знаешь,  чего  она 
стоитъ,  веревка-то. 

Вотъ  оно!  А какъ  просто  казалось  въ  брошюрахъ  и газетахъ: 
привязать  къ  колышку  на  веревкѣ... 

— А веревка-то  она  плохая — семь  гривенъ,  да  на  волѣ-то  она, 


матушка  моя,  прѣетъ,  скотияина-то  ее  всякая  грызетъ  да  жуетъ, 
разорвать  норовитъ. 

— Ну,  а когда  свою  пеньку  заведете,  будете  коровъ  на  ве- 
ревкахъ держать? — спрашиваю  я. 

Мнѣ  сразу  отвѣчаютъ  нѣсколько  голосовъ. 

— Нѣтъ,  не  сручно. 

— Какая  ужъ  скотина  на  веревкѣ.  У кумы  теленокъ  удавился. 

— Мы  здѣсь  всѣ  о дно  душники, — поясняетъ  худая,  съ  исто- 
мленнымъ благообразнымъ  лицомъ  женщина  въ  домотканной  тем- 
ной поддевкѣ.  — По  пяти  у насъ  десятинъ:  тутъ  и неудобь,  и 
усадьба,  и покосъ.  Гдѣ  же  мнѣ  на  нихъ  лошадь  съ  коровой  пасти. 
Да  вѣдь  еще  одѣться  надо, — прибавляетъ  она,  проводя  худыми, 
сморщенными  пальцами  по  полѣ  своей  поддевки. — Сапогъ  ли 
теплый,  рукавичка  ли,  шуба  ли — безъ  овцы  крестьянину  невоз- 
можно. Во  отадѣ-то,  въ  деревнѣ  всѣмъ  мѣста  хватало,  а на  ве- 
ревкахъ гдѣ  же  мнѣ  ихъ  всѣхъ  навязать?  Вотъ  и близокъ  сей- 
часъ локоть,  а не  укусишь.  А всего-то  свекоръ  однимъ  словомъ 
прошибся. 

— Какимъ  словомъ? 

— Да  стали  его  спрашивать:  идешь  что  ли  на  отруба?  Я -то, 
говоритъ,  иду,  да  вотъ  дѣти  мои  не  идутъ.  Какъ  не  идешь  такая 
да  распроэтакая!  А это  видѣла?  Да  стуломъ  на  меня  какъ  за- 
махнется, кулакомъ-то  мнѣ  прямо  къ  щекѣ? 

— Ударили  тебя? 

— Не  вовсе  шибко  ударили,  а натращали  больше  того.  Я такъ 
и присѣла,  и слова  не  вымолвлю.  Такъ  вотъ  и пришлось  пере- 
ходить. 

Изъ  избы  выходитъ  мальчикъ  съ  блѣднымъ  веснущатымъ 
лицомъ.  Ему  всего  тринадцать  лѣтъ,  онъ  худенькій  и небольшой 
ростомъ,  но  у него  уже  не  по-дѣтски  серьезный  и озабоченный 
видъ.  Послѣ  смерти  отца  ему  приходится  быть  во  главѣ  семьи 
изъ  шести  человѣкъ.  Мать  съ  ея  жалкимъ,  растеряннымъ  лицомъ 
обращается  къ  нему,  какъ  взрослому,  совѣтуется  съ  нимъ  и слу- 
шается его. 

— За  кирпичомъ  сейчасъ  поздно.  Я за  глиной  поѣду, — тихо 
говоритъ  мальчикъ  и беретъ  хомутъ,  прислоненный  къ  стѣнѣ. 

— Поѣзжай,  батюшка.  Мимо  будешь  ѣхать,  дѣдушку  скричи. 
Скажи,  молъ,  мать  просила  прійти  печку  оглядѣть.  Вотъ  горе 
наше— печка  поддалась.  И съ  чего  бы  такое  поддалась? — говоритъ, 
обращаясь  ко  всѣмъ,  Аграфена  и поднимаетъ  младенца— Погоди, 
Митенька,  погоди,  батюшка,  я сейчасъ  въ  качку  положу,  къ  тебѣ 
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выйду.  Лошаденка  у насъ  норовистая, — говоритъ  опа  на  ходу  и 
уходитъ  въ  избу. 

Другія  женщины  также  поднимаются  вслѣдъ  за  нею. 

Красивая  Прасковья  идетъ  меня  провожать. 

IV. 

— А тебѣ  не  поздно  будетъ  возвращаться  одной? — спрашиваю 
я свою  спутницу,  любуясь  ея  походкой,  тѣмъ,  какъ  она  легко  пе- 
редвигаетъ и ставитъ  свои  бѣлыя,  въ  лаптяхъ,  стройныя  ноги; 
онѣ  всѣ  видны  у нея  изъ-подъ  короткой  понёвы. 

— Я черезъ  рѣчку.  На  прямокъ  не  далеко. 

Прасковья  живетъ  на  хуторѣ  за  рѣкой,  „на  большихъ  душахъ", 
какъ  здѣсь  говорятъ.  Всего  у нихъ  съ  мужемъ  20  десятинъ  сравни- 
тельно хорошей  земли,  хлѣба  хватитъ  до  нови,  и все  же,  несмотря 
на  такое  благополучіе,  я ни  у кого  не  вижу  здѣсь  такого  постоянно 
тревожнаго,  печальнаго  лица,  какъ  у нея. 

Изъ  разсказовъ  сосѣдей  исторія  ея  извѣстна  мнѣ.  Мужъ  ея 
пьетъ  и пьяный  истязуетъ  ее.  Я видѣла  его  мелькомъ,  проходя, 
на  работѣ. 

Это  громаднаго  роста,  красивый,  еще  молодой  человѣкъ.  Го- 
лова съ  крупными  чертами  и русыми  густыми  волосами,  раздѣ- 
ленными на  двѣ  стороны,  могла  бы  служить  моделью  для  головы 
Юпитера;  только  выраженіе  не  юпитерское,  а мягкое  и порой 
уныло-безшабашное.  Это  же  лицо  легко  представить  себѣ  ужас- 
нымъ въ  состояніи  опьянѣнія. 

— Что  же,  ты  привыкла  на  Мжайкѣ?  Нравится  тебѣ  здѣсь?— 
спрашиваю  я,  чтобы  съ  чего-нибудь  начать  разговоръ. 

Прасковья  быстро  взглядываетъ  на  меня  изъ-подъ  платка. 

— Ни  въ  жисть  не  привыкну.  Ухватила  бы  ребятъ  да  убѣ- 
жала бы  на  свою  сторону. 

— Зачѣмъ  же  ты  переходила  сюда? 

— Черезъ  людей.  Люди  мужа  сбили.  Да  еще  такое  дѣло — 
сгорѣли  мы.  Я просилась:  въ  землянкѣ  жить  буду  въ  Кирсановкѣ, 
сюда  не  пойду.  А мужъ  посулился:  я пить  брошу.  Онъ  тамъ 
шибко  пилъ. 

— Что  же,  бросилъ? 

— Нѣ,  хуже  того  запилъ.  То  говорилъ:  уѣду,  отъ  товарищей 
своихъ  отобьюсь;  а здѣсь  и товарищей  нѣтъ,  а все  пьетъ,  не  бро- 
саетъ. Съ  досады,  говоритъ. 

— Какая  же  досада? 

Прасковья  поднимаетъ  на  меня  свои  опушенные  черными  рѣс- 
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ницами,  чудесные  глаза,  съ  минуту  смотритъ,  какъ  бы  размышляя, 
сказать  или  нѣтъ,  и спрашиваетъ: 

— А ты  развѣ  не  слыхала?  Большая  у насъ  досада:  изъ  земли... 
Землю  у насъ  членъ  хочетъ  отнять. 

— Какъ,  здѣсь,  на  хуторѣ? 

— А то  гдѣ  же!  Дома-то,  на  своей  сторонѣ  сами  продали,  какъ 
сюда  переходить.  Охъ,  не  охота  мнѣ  была  сюда  переходить.  Какъ 
душѣ  съ  тѣломъ  разставаться,  такъ  мнѣ  съ  Кирсановкой.  Знать, 
чуя#о  сердце... 

И она,  вздыхая  и вскидывая  изъ-подъ  платка  и въ  сумеркахъ 
блестящими  глазами,  разсказываетъ  свою  исторію. 

Получили  они  большой  надѣлъ  „по  старымъ  душамъ,  по  ре- 
вижскимъ.  Деверья  умерли  бездѣтные;  все  осталось  одному  сыну — 
Михайлѣ",  ея  мужу.  Перешли  на  Мжайку,  стали  строиться,  двѣ 
избы  постановили,  дворъ,  ригу,  начали  ограду  городить,  какъ 
вдругъ  пріѣхали  землемѣры  и по-новому  перемѣрили  земли. 

— Пришли  мы  разъ  съ  поля,  а они  у крыльца  у нашего  ко- 
выряются, ямки  копаютъ.  Намъ-то  и невдомекъ,  а какъ  про- 
тянули цѣпь  подъ  самыми  окошками: — вы  что  же  это,  говоримъ, 
дѣлаете?  А они:  что  нужно,  то  и дѣлаемъ.  На  планту,  говорятъ, 
„показано  этой  землѣ  отъ  васъ  чтобы  отойти". — Какъ,  изъ-подъ 
самыхъ  изъ-подъ  окошекъ? — Похоже,  что  такъ. — Господи  мило- 
стивый! Да  гдѣ  же  вы  раньше  были?  Вѣдь  мы  не  самоволкой 
строились,  мы  члена  спрашивались.  Наше  мѣсто  отведенное,  агенъ 
и отводилъ.  А они  и вниманія  не  берутъ,  свое  дѣло  сполняютъ, 
копаютъ  да  размѣряютъ.  На  ту  пору,  слышимъ,  членъ  пріѣхалъ. 
Михайло  мой  къ  нему  побѣгъ.  А онъ,  членъ-то,  на  первомъ  разѣ 
еще  его  запримѣтилъ,  какъ  сюда  только  переходить  стали.  Онъ 
тогда  же  уперся,  на  хутора  не  желалъ,  только  и ладилъ,  что: 
„мы  всѣ  вообче"... — А,  это  ты  всѣхъ  на  быки  становишь!  А когда 
„вообче",  то  нѣтъ  тебѣ  ничего. — Съ  той  поры  его  и не  взлюбилъ. 
И отвѣту  ему  никакого  не  даетъ.  Михайло-то  и такъ  и эдакъ: 
ваше  благородіе,  куда  же  мнѣ  теперь  со  стройкой  своей  дѣваться? 
Неужта  же  я съ  своего  крыльца  да  на  чужую  землю  прыгать 
буду? — А мнѣ  что!—  говоритъ. — Куда  хошь  прыгай,  хоть  лѣшему 
въ  пасть. — Что  же  тутъ  остается  дѣлать!  Пріѣхалъ  губернаторъ, 
мой  ему  прошеніе  и подалъ.  Тутъ  ужъ  вовсе  намъ  плохо  при- 
шлось. Губернаторъ  вниманія  не  взялъ.  Только  и словъ  его  было: 
вашего  начальника  слушайтесь.  Уѣхалъ,  а членъ-то  моему  ку- 
кишъ кажетъ.  Что  взялъ,  выкуси!  Теперь  я тебѣ  мѣсто  найду. 
Въ  самую  ржавь  тебя  загоню.  Въ  самую  ржавь... 

Прасковья  разсказываетъ  съ  оживленіемъ,  мѣняя  интонаціи, 
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но  ужасъ  слышится  въ  ея  голосѣ,  ужасъ  виденъ  въ  потемнѣв- 
шихъ глазахъ.  Я не  умѣю  найти  словъ,  чтобы  ободрить  и утѣ- 
шить ее.  Тягостны  впечатлѣнія  всего,  что  приходится  слышать 
вокругъ. 

— Какъ  же  вы  теперь  думаете  сдѣлать? — спрашиваю  я. 

— Какъ  хошь,  такъ  и дѣлай,  хоть  живая  въ  ямку  ложись. 
Мы,  было,  съ  сосѣдомъ  землей  мѣняться  хотѣли.  Не  хочетъ.  Съ 
нашей  стороны  колодезь  близко;  тутъ  и мостъ.  Сейчасъ-то  не 
тревожатъ,  къ  зимѣ  дѣло,  а на  весну  не  миновать  заставят#  ло- 
мать да  переносить.  Съ  досады  съ  эстой  онъ  и запилъ.  А то 
годъ  почти  не  пилъ,  терпѣлъ.  Голодный  онъ — такихъ  людей  мало, 
а какъ  напьется... 

— Что  же  ты  дѣлаешь  тогда? 

— То-то  дѣло  мое  плохое, — безпокойно  отвѣчаетъ  она. — Дома- 
то,  въ  деревнѣ,  бывало,  придетъ  пьяный,  я ребятъ  оберу,  къ  со- 
сѣдямъ и убѣжимъ.  Кажный  пожалѣетъ,  пуститъ.  Тамъ  и но- 
чуемъ. А онъ  туда-сюда  толконется  пьяный  — всю  деревню  не 
обыщешь.  Такъ  и не  найдетъ  насъ.  А здѣсь  схорониться  некуда, 
всѣ  далеко.  Убѣжала  я разъ  къ  сестрѣ.  У меня  тутъ  сестра  род- 
ная да  однодушникахъ  за  рѣкой.  Я къ  ней.  Онъ  за  мной,  да  шу- 
мѣть сталъ.  А она  мнѣ:  сестрица  милая,  говоритъ,  я тебя  жалѣть 
жалѣю,  а своя  рубашка  ближе.  Вѣдь  онъ,  озорникъ,  вонъ  что 
грозится — спалитъ.  Такъ  и сидимъ  теперь,  смерти  ждемъ.  Вѣдь 
онъ  чѣмъ  ни  попадя  бьетъ.  Не  миновать  до  смерти  забьетъ.  Ночь 
придетъ,  ребята  поснутъ,  взгляну  въ  окошечко...  Господи  батюш- 
ка, темнымъ  темно:  ни  тебѣ  огонечка,  ни  въ  церкви  не  ударяютъ. 
Вѣдь  оно  какъ  бывало  легко  станетъ  на  сердцѣ,  какъ  услышишь, 
на  селѣ  сторожъ  въ  колоколъ  ударитъ  въ  ночи.  То  знаешь,  по 
крайности,  не  одна  ты  не  спишь.  А здѣсь  и звону  не  услышишь 
вовѣкъ.  Одни  вѣтры  воютъ.  О- охъ,  вѣтры  буйны!  Другой  разъ 
сидишь — думаешь,  сорвутъ  крышу,  въ  оврагъ  снесутъ.  Голову 
всю  разломило.  Какъ  сюда  пришла,  очень  я головой  бьюсь. 

— Что  же  ты  чувствуешь? 

Прасковья  не  отвѣчаетъ. 

Я беру  ее  за  руку,  заглядываю  въ  лицо.  Она  остановилась  на 
ходу.  Все  лицо  ея  видно  мнѣ  въ  красномъ  закатномъ  освѣщеніи, 
и опять,  какъ  и въ  первый  разъ,  поражаетъ  выраженіе  тоски  въ 
красивыхъ  глазахъ. 

— А сейчасъ  голова  болитъ? 

Она  не  смотритъ  на  меня  и качаетъ  головой. 

— Сейчасъ  не  болитъ,  а...  неловко  со  мной. 

— Что  же  такое? 


НА  М Ж А Й К ѣ. 


і49 


— Я помолчу... 

И дѣйствительно  молчитъ  нѣсколько  секундъ,  и потомъ  съ 
умоляющимъ  и жалостнымъ  выраженіемъ  поднимаетъ  глаза. 

— Боюсь...  тронулась  я.  Макушка  болитъ... 

Я начинаю  успокаивать  ее,  разубѣждать.  Послѣ  минутной 
остановки  мы  опять  идемъ  слабо  наѣзженной  дорогой  вдоль 
рѣки,  и она  опять  говоритъ: 

— А почему  же  такое  все  представляется  мнѣ?  Да  не  во  снѣ 
представляется,  а въ  явѣ.  Я вѣдь  чувствую,  я не  сплю. 

— Что  же  тебѣ  представляется? 

— Да  вотъ  давеча,  какъ  сюда  итти:  сижу  я въ  избѣ  на  лав- 
кѣ, и такъ  мнѣ  взгрустнулось  что-то,  про  свою  судьбу  злосчаст- 
ную я задумалась.  Вдругъ  гляжу,  мужики  слѣзаютъ  съ  печи,  да 
высокіе  такіе,  долголикіе,  а чужіе,  незнамые.  И все  снопы  но- 
сятъ. И солома  такая  долгая,  рослая...  И стали  меня  снопами 
закидывать,  стали  закидывать.  А я сижу,  думаю:  что  же  это  та- 
кое, снопы  большіе,  а не  тяжелые.  А они  еще  пуще  кидать  стали. 
Тутъ  какъ  схватитъ  меня  за  сердце,  воздохнуть  не  могу.  Ба- 
тюшки, смерть  моя...  Умираю!  Затряслась  вся...  Все  разомъ  и 
пропало,  и нѣтъ  никого. 

— Давно  это  бываетъ  съ  тобой? 

— Сроду  я думчива,  а тутъ  шибко  въ  тоску  вдалась.  Ну, 
какъ  онъ  насъ  и вправду  въ  болото  вгонитъ.  Вѣдь  столбы-то 
постановили. 

— Какіе  столбы? 

— А съ  орлами.  Остолбили  насъ,  матушка,  съ  четырехъ  сто- 
ронъ. Утромъ  какъ  проснусь,  въ  окошко  взгляну,  а подъ  окномъ 
онъ,  столбъ-то,  и стоитъ.  Такая  досада  возьметъ!  Господи,  не  гля- 
дѣли бы  глаза.  Двухъ  годовъ  не  прошло,  путемъ  не  обстроились, 
опять  подымайся,  переходи. 

— Да  можетъ  ли  онъ  заставить  переходить? 

Прасковья  удивленно  смотритъ  на  меня  и говоритъ  съ  убѣ- 
жденіемъ. 

— Вся  его  власть. 

У. 

Помнится,  въ  давно  прошедшія  времена  (уже  послѣ  61  года) 
приходилось  слышать  въ  деревнѣ  разсказы  о похожденіяхъ  со- 
сѣдей помѣщиковъ,  поражавшіе  безшабашною  несуразностью. 
Одинъ  помѣщикъ,  Михаилъ  Петровичъ  П...,  посадилъ  станового 
верхомъ  на  медвѣдя,  другой — Ч — въ,  выпоролъ  сосѣда,  мелко- 
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помѣстнаго  дворянина  и продержалъ  подъ  домашнимъ  арестомъ 
исправника,  который  осмѣлился  пріѣхать  въ  усадьбу  напомнить 
о недоимкѣ.  О ругательствахъ,  мордобоѣ  и выбиваніи  мужицкихъ 
зубовъ  даже  не  говорилось.  Это  было  явленіе  обычное. 

Съ  теченіемъ  времени,  однако,  разсказовъ  этихъ  становилось 
меньше.  Самовольная  расправа  не  помогала,  приходилось,  что 
слѣдовало,  вносить  и платить  и дорого  оплачивать  послѣдствія 
своей  несдержанности.  Характерныя  фигуры  въ  венгеркахъ,  со 
всегда  готовымъ  крѣпкимъ  словомъ  на  устахъ  и арапникомъ  въ 
рукахъ  стали  исчезать.  Онѣ  вспомнились  мнѣ  среди  разсказовъ 
на  Мжайкинскихъ  хуторахъ. 

Но  кто  же  онъ,  этотъ  новый,  современный  герой?  Какая  у 
него  наружность?  Какія  выработались  бытовыя  черты? 

Судьба  благопріятствуетъ  мнѣ  на  этотъ  разъ.  Въ  одно  ясное 
осеннее  утро  я узнаю  о пріѣздѣ  „члена".  Петръ  Петровичъ  прі- 
ѣхалъ и остановился  у агронома.  Мы  знакомы,  и я отправляюсь 
немедленно,  чтобы  не  опоздать.  Пріѣзды  бываютъ,  какъ  я слы- 
шала, всегда  короткіе. 

— Повернется  и былъ  таковъ.  По  всей  губерніи  катаетъ. 
Спервоначалу-то  на  ямщицкихъ  ѣздилъ,  а сейчасъ  свою  троечку 
завелъ.  Ничего,  лошадки  хороши, — говоритъ  сопровождающій  меня 
Фролъ  въ  неизмѣнномъ  рваномъ  полушубкѣ  и бѣжитъ  впередъ, 
чтобы  узнать,  гдѣ  находится  „членъ". 

Въ  домѣ  его  нѣтъ. 

— Въ  училище  ушелъ, — сообщаетъ  мнѣ  Фролъ. 

У него  у самого  дѣло  къ  „члену",  и онъ  присоединяется  къ 
группѣ  мужиковъ,  которые  собрались  и надутъ  у крыльца. 

Мнѣ  не  хочется  ожидать.  Я иду  знакомой  дорожкой  къ  учи- 
лищу. Оно  еще  не  окончено  и стоитъ  одиноко  въ  зарѣчной  части 
хуторовъ. 

Передъ  зданіемъ  съ  затѣйливыми  крылечками,  съ  черепичной 
крышей  въ  два  цвѣта  шашками  съ  весны  разбитъ  цѣлый  цвѣт- 
никъ. Георгины  и астры,  почернѣлыя  отъ  мороза,  возвышаются 
въ  клумбахъ,  обложенныхъ  оригинальнымъ  бордюромъ  изъ  вы- 
пиленныхъ и раскрашенныхъ  буквъ  на  подставкѣ  изъ  красной 
черепицы.  Буквы  изображаютъ  надпись:  №ская  землеустроитель- 
ная комиссія.  Въ  цвѣтникѣ  за  березовымъ  столомъ  лѣтомъ  уго- 
щали чаемъ  губернатора;  но  теперь  не  лѣто;  несмотря  на  солнце, 
холодно  и,  главное,  вѣтеръ,  который,  кажется,  никогда  не  унимается 
въ  здѣшней  мѣстности. 

Я съ  удовольствіемъ  думаю  о томъ,  что  можно  будетъ  укрыться 
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отъ  вѣтра  въ  училищѣ,  какъ  вдругъ  за  поворотомъ  цвѣтника 
встрѣчаю  незнакомую  фигуру,  которая  спускается  съ  крыльца. 

Передо  мною  невысокій  плотный  человѣкъ  въ  драповомъ 
пальто  и барашковой  шапкѣ,  съ  подстриженной  рыжеватой  бо- 
родой и такими  же  усами.  Онъ  внимательно  приглядывается 
ко  мнѣ. 

Я подхожу,  называю  себя  и спрашиваю: 

— Петръ  Петровичъ? 

— Онъ  самый.  Слыхалъ-съ  о вашемъ  преоываніи,— довбльно 
недружелюбнымъ  тономъ  отвѣчаетъ  онъ  и подаетъ  мнѣ  руку  въ 
фильдекосовой  перчаткѣ  съ  продраннымъ  большимъ  пальцемъ. — 
Позвольте  узнать,  что  собственно  побудило  избрать  нашу  мѣст- 
ность?— спрашиваетъ  онъ,  все  такъ  же  непривѣтливо  и внимательно 
оглядывая  меня. 

Я говорю  о случайности  избранія,  хвалю  мѣстоположеніе  и 
сосѣдей. 

— Нестоющій  народъ,  — замѣчаетъ  Петръ  Петровичъ.—  Чего 
хотятъ,  сами  не  знаютъ.  Другіе  въ  этакой  мѣстности  Бога  бы 
благодарили,  да  и начальство  также. 

Я пробую  замѣтить,  что  противъ  мѣстности  никто,  кажется, 
ничего  не  имѣетъ.  Недовольство  относится  только  къ  способу 
переселенія. 

Петръ  Петровичъ  разомъ  начинаетъ  горячиться. 

— А что  же  способъ!  Я его,  что  ли,  этотъ  способъ,  выдумалъ? 
Изъ  Петербурга  приказъ.  Намъ  что  прикажутъ,  мы  то  и дѣлаемъ. 
Прикажутъ  поселкомъ — сдѣлайте  ваше  одолженіе.  Поселкомъ  бу- 
демъ селить,  какъ  угодно.  Намъ  все  единственно. 

Я сажусь  на  верхнюю  ступеньку  крыльца,  защищеннаго  отъ 
вѣтра  выступомъ  стѣны.  Петръ  Петровичъ  вынимаетъ  портсигаръ 
и стоитъ  нѣсколькими  ступеньками  ниже  съ  папиросой,  присло- 
нясь къ  стѣнѣ. 

Мнѣ  теперь  хорошо  видно  пухлое  лицо  съ  мелкими  чертами 
и неспокойными,  внимательными  глазами.  Что  за  человѣкъ  пе- 
редо мною?  Какого  онъ  происхожденія  и образованія?  Спросить 
неловко,  а изъ  постороннихъ  раньше  никто  не  могъ  отвѣтить  на 
мои  вопросы. 

Петръ  Петровичъ  какъ  будто  не  удивляется  вопросамъ  и от- 
вѣчаетъ. Самъ  онъ  не  здѣшній,  а дальній,  изъ-за  Перми.  Вопросъ 
объ  образованіи  онъ  обходитъ,  но  сообщаетъ,  что  отецъ  его  былъ 
чиновникъ.  По  примѣру  отца,  онъ  также  избралъ  для  себя  го- 
сударственную службу:  сперва  былъ  земскимъ  начальникомъ,  а 
послѣдніе  года  перешелъ  въ  землеустроительную  комиссію. 
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— Довольны  вы  своей  дѣятельностью? — спрашиваю  я. 

Петръ  Петровичъ  снисходительно  улыбается.  Говоря,  онъ  же- 
стикулируетъ. Перчатка  съ  продраннымъ  пальцемъ  то  и дѣло 
мелькаетъ  передъ  глазами. 

— Какое  у чиновника  можетъ  быть  довольство!  Что  предпи- 
шутъ, то  и дѣлаемъ.  Довольство  наше — 20-ое  число,  да  чтобы  выго- 
вора не  получить  отъ  начальства.  Да-съ,  чиновничья  душа!  А 
мерзавцевъ  этихъ,  я вамъ  скажу,  вы  ничѣмъ  не  удовлетворите, 
что  имъ  ни  дай.  Да  ужъ  повѣрьте  мнѣ.  Знаю  я ихъ  довольно. 
Это,  я вамъ  скажу,  такой  народецъ...  Драть  бы  ихъ  черезъ  пя- 
таго, вотъ  бы  они  свою  пользу  почувствовали.  А то,  гдѣ  бы  по- 
строже приказать,  мы  все  только  склоняемъ  да  предлагаемъ. 

Проговоривъ  все  это  съ  большимъ  оживленіемъ  и самымъ 
искреннимъ  тономъ,  Петръ  Петровичъ  вдругъ  будто  спохваты- 
вается и опять  безпокойно  и зорко  приглядывается  ко  мнѣ. 

— А они  вамъ,  небось,  ужъ  невѣсть  что  напѣли  про  меня?— 
неожиданно  спрашиваетъ  онъ. 

Я чувствую  себя  въ  большомъ  затрудненіи:  спросить  или  не 
спросить?  Боюсь,  какъ  бы  не  повредить  бѣдной  Прасковьѣ,  и въ  то 
же  время  сознаю,  что  едва  ли  будетъ  другой  случай  выяснить 
себѣ  настоящее  положеніе  дѣла. 

„Ну,  была  не  была!" 

Но  Петръ  Петровичъ  прерываетъ  меня  съ  первыхъ  же  словъ: 

— Прасковья?  Это  Михайлова  жена?  Ужъ  и вамъ  успѣли  на- 
жаловаться! Это,  я вамъ  скажу,  такой  с.  с.,  другого  такого  мер- 
завца за  десять  верстъ  во  всей  округѣ  не  сыскать.  Прежде  всего, 
пьяница  горчайшій... 

Я никого  не  защищаю  и стараюсь  вернуть  разговоръ  къ  во- 
просу о правильности  межеванія. 

Собесѣдникъ  мой  смущается  на  минуту. 

— А кто-жъ  его  зналъ.  Я не  Богъ,  не  вездѣсущій.  Чуть 
только  отвернулся,  а ужъ  тутъ  пожалуйте,  невѣсть  чего  натво- 
рили. Землемѣришки  эти...  Вѣрите  ли,  не  успѣетъ  со  школьной 
скамейки  слѣзть,  а ужъ  его  на  дѣло  ставятъ.  Ну,  натурально,  и 
путаютъ. 

— Но  нельзя  же,  чтобы  изъ-за  этой  путаницы  страдала  цѣлая 
семья.  Ихъ  больше  всего  безпокоитъ  то,  что  уже  поставили  ме- 
жевые столбы. 

Петръ  Петровичъ  бросаетъ  папиросу  и улыбается. 

— Слава  Богу,  что  это  ихъ  безпокоитъ.  Надо  же  на  нихъ 
какую-нибудь  грозу.  Поставили,  конечно,  ну  что  же,  можно  и 
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переставить.  Все  это  въ  нашихъ  рукахъ,  да  мужикъ-то  самый 
нестоющій.  Пьяница  и гордецъ,  спесь  съ  него  нужно  посбить. 

Несмотря  на  этотъ  отзывъ,  мнѣ  удается  получить  обѣщаніе 
пересмотрѣть  дѣло  и при  возможности  перенести  столбы.  Увѣ- 
ренности въ  томъ,  что  обѣщанное  будетъ  исполнено,  у меня,  разу- 
мѣется, нѣтъ,  но  Петръ  Петровичъ  все  же  становится  любезнѣе. 
Онъ  предлагаетъ  мнѣ  осмотрѣть  училище  и идетъ  впередъ,  отпи- 
рая замки  рукою  въ  перчаткѣ  съ  продраннымъ  пальцемъ.  Это 
пустячное  обстоятельство,  видимо,  стѣсняетъ  его.  Онъ  сжимаетъ 
руку  въ  кулакъ,  но  потомъ  забываетъ,  и опять  мелькаетъ  передъ 
глазами  покраснѣвшій  отъ  холода  толстый  палецъ. 

Мнѣ  очень  хочется  спросить,  чѣмъ  руководствовались  строи- 
тели училища,  отнеся  его  въ  пустынное  мѣсто  за  рѣку,  гдѣ  го- 
раздо меньше  жителей  и куда  трудно  будетъ  переправляться  дѣ- 
тямъ въ  половодье  и въ  грязную  пору.  На  все  это  обратили  мое 
вниманіе  крестьяне;  но  дѣло  сдѣлано,  училище  не  столбъ,  пере- 
нести его  нельзя,  и я не  рѣшаюсь  напрасно  раздражать  своего 
спутника. 

По  другую  сторону  классовъ,  рядомъ  съ  комнатой  агронома 
и учителя,  мнѣ  показываютъ  небольшую  комнату  для  пріѣзда 
начальства. 

— Совершенно  необходимо,— съ  убѣжденіемъ  поясняетъ  Петръ 
Петровичъ. — А то,  другой  разъ  мыкаешься,  мыкаешься,  а голову 
негдѣ  приклонить.  Ей  Богу!  По  правдѣ  сказать — собачья  служба. 
Весь  день  въ  ѣздѣ,  а ночевка — въ  избѣ  съ  клопами  и таракана- 
ми. Я съ  собою,  знаете  ли,  кровать  вожу,  да  канальи  ухитряются, 
съ  потолка  падаютъ.  Тамъ,  въ  Петербургѣ,  хорошо  имъ  предпи- 
санія писать,  а каково  ихъ  здѣсь  въ  натурѣ  исполнять?  Объ  этомъ 
тамъ  не  думаютъ... 

VI. 

Незнакомый  мнѣ  человѣкъ  въ  сѣрой  поддевкѣ  принимаетъ 
изъ  рукъ  Петра  Петровича  ключи,  запираетъ  училище,  и мы  воз- 
вращаемся въ  помѣщеніе  агронома,  около  котораго  попрежнему 
ждутъ  мужики. 

Пользуясь  знакомствомъ,  я вхожу. 

Большая  изба  разгорожена  перегородкой;  черезъ  сѣни  въ 
другой  избѣ  живутъ  хозяева- хуторяне.  Двое  маленькихъ  дѣтей 
агронома  переправлены  къ  нимъ  по  случаю  пріѣзда  гостя.  Хо- 
зяинъ въ  отъѣздѣ.  Хозяйка  хлопочетъ  у стола  съ  самоваромъ  и 
раскладываетъ  по  тарелкамъ  свертки  въ  бумагѣ,  аккуратно  за- 
вязанные тесемками. 


154 


РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


Петръ  Петровичъ  не  задерживается  и входитъ  почти  одно- 
временно со  мной. 

— Усталъ,  знаете  ли, — говоритъ ' онъ,  обращаясь  ко  мнѣ.— Я 
вѣдь  здѣсь  съ  девяти  часовъ,  какъ  за  языкъ  повѣшенный.  Вы, 
вѣрно,  еще  почивать  изволили...  А теперь  уже  двѣнадцать.  Да,  я 
по  желудку  чувствую. 

Онъ  любезно  предлагаетъ  закусить  хозяйкѣ  и мнѣ  и,  когда 
мы  отказываемся,  очень  ловко  начинаетъ  хозяйничать  самъ:  за- 
вариваетъ чай,  достаетъ  изъ  свертковъ  закуски  и цѣлую  корзину 
печенья  и кондитерскихъ  пирожковъ. 

— Я,  знаете,  алкоголя  не  употребляю,  а сладкое,  говорятъ, 
способствуетъ  сохраненію  силъ, — поясняетъ  онъ,  послѣ  плотной 
закуски  приступая  къ  пирожкамъ. — Городишко  маленькій,  а пи- 
рожки не  хуже  губернскихъ.  Напрасно  не  изволите  опробовать. 
Ну  что  тамъ  еще? — спрашиваетъ  онъ,  прожевывая  пирожокъ  съ 
розовымъ  кремомъ,  кусочки  котораго  остаются  у него  на  усахъ. 

Человѣкъ  въ  сѣрой  поддевкѣ  оказывается  подручнымъ  его.. 
Онъ  самъ  также  изъ  хуторянъ,  но  сопровождаетъ  въ  поѣздкахъ 
Петра  Петровича,  исполняетъ  его  порученія,  гдѣ  нужно  сзываетъ 
крестьянъ. 

— Да  вотъ  все  насчетъ  крышъ  сомнѣваются,  ваше  высоко- 
благородіе,— по-солдатски  вытянувшись,  стоя  у двери,  отвѣчаетъ 
онъ. 

— Никакъ  имъ  внушить  невозможно. 

— Кто  же  тамъ? 

— Тимоша  сейчасъ,  ваше  высокоблагородіе.  Прикажете,  мо- 
жетъ, сюда  позвать? 

— Да  ну,  пожалуй,  зови. 

Входитъ  старикъ,  не  сѣдой  и еще  бодрый,  съ  морщинистымъ 
и краснымъ  лицомъ.  Онъ  держитъ  шапку  въ  рукахъ,  прижимаетъ 
ее  обѣими  руками  къ  животу  и усердно  раскланивается. 

— Къ  вашей  милости,  батюшка,  ваше  высокоблагородіе.  Какъ 
же  насчетъ  крыши-то,  батюшка? — спрашиваетъ  онъ  самымъ  за- 
искивающимъ голосомъ. 

Петръ  Петровичъ  не  сразу  отвѣчаетъ.  Онъ  чувствуетъ  остатки 
крема  на  усахъ  и напрасно  старается  слизнуть  ихъ  языкомъ. 

— Ну  что  крыша?  Какая  еще  тамъ  крыша? — спрашиваетъ  онъ, 
схватываетъ,  наконецъ,  салфетку  и вытираетъ  усы. 

Тимоша  переступаетъ  сапогами  и начинаетъ  еще  умильнѣе: 

— Я,  батюшка,  такъ  говорю:  когда  мы  покрыты,  зачѣмъ,  го- 
ворю, насъ  раскрывать?  А вотъ  онъ— Зайкинъ,  стало  быть— въ 
разсуященіе  не  беретъ.  Все  насчетъ  черепики  налегаетъ... 
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— Да  ты  самъ-то  записывался  на  черепицу? 

— Писать-то  меня,  батюшка,  писали.  Да  вѣдь  я въ  ту  пору... 
признаться  сказать... 

— Ну  что  еще? 

Виноватое  выраженіе  появляется  на  обвѣтренномъ,  лукаво- 
добродушномъ  лицѣ.  Тимоша  говоритъ  смущеннымъ  голосомъ: 

— Признаться  сказать,  въ  ту  пору  выпивши  былъ.  Люди  го- 
ворятъ: пишись  на  череиику.  Ну  ладно,  говорю,  пишите.  Въ 
башкѣ-то  шибко  гудѣло.  Ну,  а сейчасъ-то  она  мнѣ  въ  родѣ  какъ 
ни  къ  чему.  Это,  стало  быть,  черепика-то... 

— Ну  ты  мнѣ,  любезный,  пѣсни  не  пой.  Комиссіи  нѣтъ  дѣла 
до  того,  былъ  ли  ты  выпивши  или  нѣтъ.  А когда  записался  на 
черепицу,  то,  слѣдовательно,  долженъ  ее  взять  и крыть. 

Петръ  Петровичъ  говоритъ  очень  рѣшительно,  но  Тимоша  все 
еще  никакъ  не  можетъ  повѣрить  необходимости  подчиниться  та- 
кому, съ  его  точки  зрѣнія  явно  несообразному,  рѣшенію. 

— Батюшка,  ваше  благородіе!  Да  вѣдь  крыша-то  у меня  да- 
ромъ что  соломенная,  она  подъ  щетку  крытая,  какъ  слитая.  Ее 
вонъ  не  уколупнешь.  Да  она  у меня  безъ  поправки  пятнадцать 
годовъ  простоитъ. 

— Ну  и стояла  бы,  кабы  не  писалъ.  За  какимъ  же  лѣшимъ 
ты  писалъ?  А уже  разъ  написано,  бумага  въ  Петербургъ  пошла... 

— Неужели  о каждой  крышѣ  посылается  бумага  въ  Петер- 
бургъ?— не  выдерживаю  и спрашиваю  я. 

— А вы  какъ  думали!  Тутъ  отчетность  такая,  не  дай  Богъ, — 
отвѣчаетъ  мнѣ  Петръ  Петровичъ  и снова  обращается  къ  мужику: 

— Ничего  не  могу  сдѣлать.  Понимаешь,  ни-че-го.  Комиссія... 
Я же  тебѣ  говорю,  бумага  пошла.  Не  могу  же  я изъ-за  тебя  бу- 
магу ломать! 

Вотъ  оно  знакомое,  подлинное  россійское!  Можно  сломать  кры- 
шу, сломать  благосостояніе  цѣлой  семьи,  жизнь  можно  сломать, 
но  бумагу  ломать  нельзя... 

Тимоша  стоитъ,  согнувшись,  какъ  для  поклона,  прижавъ  шапку 
къ  животу,  и недоумѣло  бормочетъ  про  себя. 

— Какъ  яйцо  слитая.  Ей-Богу...  Не  уколупнешь.  Не  мы,  Чагин- 
скіе  крыли  мастера.  Чего  же  тутъ  раскрывать!..  Ваше  благородіе! 

— Ну  еще  что?— недовольнымъ  тономъ  спрашиваетъ  Петръ 
Петровичъ,  нагибается  подъ  столъ  и вынимаетъ  изъ  кулечка  не- 
большой, взрѣзанный  уже,  красный  въ  серединѣ  арбузъ. 

Тимоша  вдругъ  выпрямляется.  Потемнѣвшее,  съ  мѣшками 
подъ  глазами,  лицо  его  теряетъ  разомъ  всякую  умильность  и 
принимаетъ  упорное  и рѣшительное  выраженіе. 
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— Воля  милости  вашей,  а раскрывать  мы  не  согласны.  Не  къ 
тому  дѣло  идетъ.  Покровъ  на  дворѣ.  Ребятишки...  Опять  же  баба 
хворая... 

Петръ  Петровичъ  вдругъ  отодвигаетъ  тарелку  съ  отрѣзаннымъ 
кускомъ  арбуза  и подходитъ  къ  мужику. 

— Ты  мнѣ,  скотина,  долго  сказки  будешь  разсказывать!  Мнѣ 
ихъ  слушать  некогда.  Не  хочешь  крыть,  не  крой,  а за  черепицу 
деньги  уплати.  Черепица  на  твою  крышу  выписана.  Не  пропа- 
дать ей. 

— Зачѣмъ  пропадать.  Чать  не  убоина,  не  протухнетъ.  Най- 
дутся покупщики... 

— Да  понимаешь  ли  ты— не  порядокъ.  Болванъ! 

— Ужъ  какіе  это  порядки,  силомъ  крышу  раскрывать, — мрачно 
перебиваетъ  мужикъ,  злобнымъ  взглядомъ  окидываетъ  фигуру 
стоящаго  передъ  нимъ  человѣка  и прибавляетъ  рѣшительно: 

— Платить  не  согласны.  Жалиться  будемъ,  когда  такъ. 

Петръ  Петровичъ  хохочетъ  и возвращается  къ  арбузу. 

— Жаловаться!  На  здоровье.  Кому  угодно,  хоть  митрополиту 
Палладію. 

VII. 

Мнѣ  хочется  знать,  сохранились  ли  среди  отрубниковъ  и хуто- 
рянъ какіе-либо  общіе  интересы,  которые  могли  бы  требовать  об- 
щаго разсмотрѣнія  и обсужденія?  „Разметанные  на  четыре  вѣт- 
ра", по  ихъ  выраженію,  сходятся  ли  они  когда-нибудь  вмѣстѣ 
ради  общихъ  дѣлъ? 

Не  сразу  удается  выяснить  себѣ  этотъ  вопросъ.  Одинъ  изъ 
наиболѣе  толковыхъ  и словоохотливыхъ  собесѣдниковъ,  высокій 
Игнатъ,  даетъ  на  него  отрицательный  отвѣтъ. 

— Нонѣшнее  время  всякъ  Ѳадей  своимъ  владѣй,  въ  чужое 
не  встрѣвай, — говоритъ  онъ  мнѣ,  ловкимъ  движеніемъ  завязивъ 
топоръ  въ  бревно,  и присаживается  отдохнуть  послѣ  тяжелой 
работы. 

Вдвоемъ,  съ  сыномъ  подросткомъ,  они  все  утро  перетаскивали 
обгорѣлыя  бревна  съ  мѣста  пожарища  на  другое  мѣсто,  гдѣ  онъ 
задумалъ  ставить  себѣ  новый  домъ.  Со  времени  переселенія  это 
былъ  первый  пожаръ  на  хуторахъ.  Сгорѣла  всего  его  одна — Игна- 
това—изба,  хорошо  застрахованная.  Ходятъ  слухи,  будто  дѣло  „не 
безъ  грѣха",  но  говорятъ  это  осторожно,  опасаясь  и самого  Игната 
и его  жены.  У нихъ  мелочная  лавка,  при  случаѣ  можно  занять 
денегъ  въ  долгъ,  и люди  они  вообще  „сурьезные". 
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— Такъ  точно.  Имѣю  въ  виду  здѣсь  ассигноваться, — объясняетъ 
мнѣ  Игнатъ,  внимательнымъ  и довольнымъ  взглядомъ  окидывая 
свои  владѣнія. — Главное  дѣло,  овражекъ  этотъ  для  меня  неудо- 
бенъ былъ.  Своя  ли  лошадь,  покупателю  ли  подъѣхать — все  не- 
ловко, тѣмъ  болѣе  въ  грязную  пору.  Съ  возомъ  не  повернешься. 
А здѣсь-то  на  всей  красѣ. 

Я слышала,  что  онъ  купилъ  землю  подъ  стройку  рядомъ  у 
сосѣда,  и спрашиваю  его  объ  этомъ. 

— Совершенно  вѣрно-съ.  Я стремлюсь  пріобрѣсти,  тѣмъ  болѣе 
у меня  три  сына. 

— А какъ  же  это  Пименъ  рѣшился  продать?  Вѣдь  у него, 
кажется,  всего  пять  десятинъ? 

— А ему  и на  четырехъ  нечего  дѣлать.  Въ  міру  былъ  не  ра- 
ботникъ, а здѣсь  тѣмъ  болѣе. 

— Почему  же?  Развѣ  въ  міру  легче  работать? 

Игнатъ  посылаетъ  мальчишку  согнать  кобылу  съ  озимей  и 
возвращается  къ  разговору. 

— Легче  не  легче,  а,  когда  въ  башкѣ  не  хватаетъ,  за  наро- 
д омъ-то  и дуракъ  пойдетъ.  Отъ  людей  отставать  не  приходится. 
Люди  пахать,  и онъ  за  людьми.  А какъ  сейчасъ-то  одинъ,  да  на 
всей  своей  волѣ:  я погожу,  да  погляжу...  А дѣло-то — оно  не  ждетъ. 
День  упустишь,  въ  недѣлю  не  нагонишь.  Самая  центра  работы, 
а онъ — мое  почтеніе — на  базаръ  изволилъ  уѣхать.  Невѣстка,  Марья* 
непутевая,  сами  можете  понять,  а у сына  глаза  неправые.  Гдѣ 
же  имъ  тутъ  землею  владать! 

— Да  вѣдь  жили  же  они  раньше. 

— Опять  же  я вамъ  докладаю:  раньше  было  одно,  сейчасъ — 
другое.  Село  у насъ  большое,  можетъ,  тысяча  душъ,  онъ — сынъ- 
то  Митя— онъ  по  покойникамъ  ходилъ  читать,  въ  церкви  под- 
пѣвалъ; по  его  убоя^еству  ему  подавали  хорошо.  Кто  пирожка, 
кто  лепешечки,  въ  праздникъ  всякій  подастъ,  ну  и кормился 
кое-какъ.  А сейчасъ-то  куда  же  онъ  здѣсь  пойдетъ?  Да  ему  и не 
дойти  ни  по  чемъ.  Тамъ-то  дорожка  одна,  да  знакомая,  изъ  храма 
да  въ  храмъ.  А здѣсь  сколько  домовъ,  столько  и дорогъ.  Тутъ  и 
съ  глазами-то  собьешься.  Опять  же  и храма  нѣтъ. 

— Петръ  Петровичъ  говорилъ  мнѣ,  что  храмъ  надѣется  по- 
строить. 

Игнатъ  приподнимается  на  бревнѣ  и замахивается  веревкой 
на  лошадь,  которая,  прогнанная  съ  одной,  пытается  пробраться 
къ  озимямъ  съ  другой  стороны. 

Зеленый  лоскутъ  яркихъ,  густыхъ  озимей  подходитъ  почти 
къ  самой  стройкѣ. 
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— Но,  дура!  Пошла!..  Сперва-то  онъ  церковь  рекомендовалъ  на 
первомъ  выселкѣ,  на  нашемъ,  стало  быть,  а сейчасъ,  какъ  на  насъ 
озлился,  постановилъ,  гдѣ  собаки  бѣгаютъ...  Ахъ,  подлая!  Ба- 
сенка, подлецъ,  гони  кобылу! 

И,  не  дождавшись  Басенки,  онъ  самъ  бросается  за  лошадью 
съ  веревкой  въ  рукѣ. 

Разговоръ  не  удается  возобновить.  Какъ  хорошій  хозяинъ, 
Игнатъ  постоянно  занятъ.  Онъ  дорожитъ  каждымъ  часомъ,  чтобы 
закончить  постройку  до  наступленія  холодовъ,  и самъ  помогаетъ 
плотникамъ  со  всей  своей  семьей. 

На  мѣстѣ  недавняго  пожарища  работа  кипитъ,  а рядомъ,  че- 
резъ какихъ-нибудь  7 — 8 десятинъ,  на  крылечкѣ,  въ  темныхъ 
очкахъ  сидитъ  полуслѣпой  бѣдный  Митя  и вполголоса  напѣ- 
ваетъ „стишокъ".  Всѣ  церковныя  службы  и почти  всю  псалтирь 
онъ  знаетъ  наизусть.  На  рукахъ  у .него,  предоставленная  ему 
непутевой  женой,  завернутая  въ  лоскутное  одѣяльце  маленькая 
дочь.  Она  заснула  подъ  унылое  пѣніе.  Тутъ  же  Пименъ,  отецъ 
его,  заплетаетъ  у оконъ  завалинку  и съ  видимымъ  удовольствіемъ 
бросаетъ  работу,  какъ  только  я подхожу. 

Это  высокій  старикъ,  сѣдой,  но  еще  бодрый;  у него  пріятная 
улыбка,  медленныя  движенія  и лѣнивая,  развалистая  походка. 

На  мой  вопросъ,  относительно  общихъ  мірскихъ  дѣлъ  на  ху- 
торахъ, онъ  отвѣчаетъ  охотно,  присаживается  на  недоконченную 
завалину  и вынимаетъ  изъ  жестянаго  портсигара  настоящую  па- 
пиросу, вѣроятно  пріобрѣтенную  въ  одну  изъ  своихъ  несвоевре- 
менныхъ поѣздокъ  на  базаръ.  ... 

— Дѣла...  Какъ  дѣламъ  не  быть!  Нешто  возможно  безъ  дѣлъ. 
Чуть  что  касаемое,  сходку  соберемъ. 

— Кто  же  васъ  собираетъ  здѣсь? 

— Да  кто  же!  Староста  собираетъ — Илья  Ивановъ,  а то  сот- 
скій Иванъ.  Въ  нонѣшнемъ  мѣсяцѣ  никакъ  уже  двѣ  сходки  были. 
Первый  разъ  собирали,  вотъ  какъ  Ѳеклуша-то  умомъ  повредилась. 

Я не  слышала  про  Ѳеклушу  и спрашиваю: 

— Отчего  она  повредилась? 

— Черезъ  свою  глупость.  Затосковала  шибко.  Мужъ  у ней  въ 
Москву  въ  капусту  ушелъ  и дѣвку  съ  собою  забралъ. 

— Это  что  же  значитъ:  въ  капусту? 

Пименъ  смотритъ  на  меня  съ  улыбкою,  видимо  удивляясь 
моему  непониманію,  и Митя  улыбается  и поворачиваетъ  въ  мою 
сторону  кроткое  блѣдное  лицо  съ  кругами  темныхъ  очковъ. 

— Не  слыхали  они,  папаша.  Отъ  насъ  много  ходятъ  въ  Москву 
капусту  рубить, — объясняетъ  онъ. 
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— На  заводахъ  больше  нанимаются.  Недѣли  на  три,  на  мѣ- 
сяцъ уйдутъ, — продолжаетъ  старикъ. — Ну  и приносятъ  хорошо. 
Самъ  прокормится,  да  рублей  30,  а то  и 40  домой  принесетъ. 
Вотъ  и онъ  этакъ  же  думалъ— Авдей,  анъ  дѣло-то  не  вышло. 
Дѣвчонку  взялъ,  въ  портнихи  отдалъ,  а жена-то  Ѳеклуша  вовсе 
одна  осталась. 

— Гдѣ  же  она  жила? 

— А не  видали  къ  лѣсу  крайній  домъ?  Самый  ея.  Сейчасъ 
онъ  заколоченный  стоитъ.  Ну,  конечно,  женское  дѣло,  да  еще 
непривычка.  Въ  деревнѣ-то  привыкла  на  народѣ,  а какъ  попала 
сюда,  да  еще  послѣднюю  дѣвчонку  увели,  все  одна  да  одна,  ну 
умомъ  и повредилась.  Иослѣ-то  бабы  сказывали,  видали  ее:  вый- 
детъ, бывало,  противъ  лѣсу  на  бугорочекъ,  станетъ  на  колѣночки 
и вотъ  голосить  начнетъ:  дочка  родимая  Аннушка!  А тамъ  и 
выходить  перестала.  Съ  недѣлю  не  видать  ея  было,  а никому  не- 
вдомекъ. Извѣстное  дѣло,  всякому  до  себя  впору.  Хорошо,  мимо 
съ  дровами  кумъ  ѣхалъ.  Дай,  молъ,  заѣду,  провѣдаю  куму.  По- 
стучалъ—не  отворяетъ.  Заглянулъ  въ  окошко,  а она  простово- 
лосая сидитъ  на  полу,  пальцами  перебираетъ.  А въ  избѣ  ни  синь 
пороха,  крошки  хлѣба  нѣтъ,  и печь  не  топлена,  и духъ  тяжкій. 
Подняли  ее,  обрядили.  Сперва-то  ничего,  смирная  была,  а потомъ 
биться  стала,  ругаться,  кричать.  Двоимъ  мужикамъ  не  совладать. 
Вотъ  и собрали  сходку,  поставили  караулъ  три  смѣны,  по  три 
человѣка  караулить,  пока  мужа  выписали  изъ  Москвы.  Мужъ 
' пріѣхалъ,  въ  Москву  ее  переправилъ. 

— Ну,  а еще  по  какому  случаю  была  у васъ  сходка? 

— Мало  ли  случаевъ!  Да  вотъ  староста  упреждалъ,  на  недѣлѣ 
думаетъ  сходку  созвать.  Насчетъ  некрута.  Некрутъ  тутъ  у насъ 
у Ѳомичевыхъ. 

— Здѣсь,  на  Мжайкѣ? 

— Да  тутъ  же,  на  нашей  сторонѣ,  однодушники,  тоже  какъ 
и мы. 

— У нихъ  и собираются? 

— Зачѣмъ  у нихъ!  У сотскаго  въ  сборной. 

— А можно  мнѣ  пойти  на  сходку? 

— Любопытничаете  поглядѣть?  Что  же,  милости  просимъ. 

Я рѣшаюсь  спросить  Пимена  насчетъ  проданной  десятины. 

Въ  первую  минуту  онъ  какъ  будто  смущается,  беретъ  топоръ 
и молча  и старательно  завастриваетъ  колышекъ  для  завалины, 
но  не  доканчиваетъ  и бросаетъ  въ  сторону. 

— Продалъ...  Горе  мое  продало, — не  глядя,  отвѣчаетъ  онъ.— 
А къ  нотаріусу  не  ходилъ.  Деньги  будутъ,  назадъ  откуплю. 
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„Благослови,  душе  моя,  Господа", — качая  ребенка,  тихо  напѣ- 
ваетъ Митя. 

— Собственность.  А что  она  собственность! — ни  къ  кому  не 
обращаясь,  будто  думая  вслухъ,  разсуждаетъ  старикъ. — Безъ  на- 
возу все  одно  не  родитъ,  хоть  и собственная.  А гдѣ  онъ  у насъ, 
навозъ?  Сюда  переходить,  всей  скотины  было  четыре  курицы. 
Сейчасъ  лошадь  купилъ...  Незадашная  попалась,  съ  грибомъ,  за 
14  рублей,  а къ  лошади  хомутъ  нуженъ;  телѣжонку  дали  10  руб. 
Стала  намъ  вся  снасть  подъ  30  руб.  Годъ  тяжелъ  - перетяжелъ, 
а работникъ  одинъ.  По  закону-то  по  прежнему  въ  міру  бы  съ 
меня  землю  снимать  да  на  молодыхъ  накладать.  Мнѣ,  матушка 
моя,  шестидесятый  пошелъ, — уже  повернувшись  ко  мнѣ,  со- 
общаетъ онъ  и черезъ  минуту,  какъ  бы  оправдываясь,  приба- 
вляетъ:— А Игнашка  не  у меня  у одного,  онъ  у Мироновой  у 
Графены  полдесятины  отбилъ.  Погоди-,  еще  слопаетъ,  всѣхъ  сло- 
паетъ... 

„И  вся  нутренность  моя  имя  Святое  Его.  Благословенъ  еси 
Господи..." 


VIII. 

Такъ  называемый  агрономическій  староста  не  находится  въ 
прямой  зависимости  отъ  члена  землеустроительной  комиссіи. 
Самъ  онъ  и ближайшій  его  начальникъ,  участковый  агрономъ, — 
люди,  повидимому,  искренне  готовые  служить  интересамъ  хуто- 
рянъ; и тѣмъ  не  менѣе,  въ  отношеніи  къ  нимъ  крестьянъ  не 
чувствуется  расположенія  и довѣрія,  которое  они  лично,  по  всему 
вѣроятію,  могли  бы  вызвать  къ  себѣ. 

Въ  огромномъ  большинствѣ  мжайкинскіе  переселенцы  негра- 
мотны. Сбитые  съ  толку  несогласованностью  и неожиданностью 
всего  происходящаго  съ  ними  и вокругъ  нихъ,  крестьяне  не  мо- 
гутъ разобрать,  отъ  кого  именно  исходитъ  каждое  отдѣльное 
мѣропріятіе.  Невольно  и совершенно  естественно  они  относятъ 
все  происходящее  къ  одному  источнику — велѣнію  начальства. 
Агрономическія  улучшенія  по  самому  свойству  ихъ  не  могутъ 
за  краткостью  времени  обнаружить  своего  благодѣтельнаго  дѣй- 
ствія и вызываютъ  къ  себѣ  недружелюбное  отношеніе. 

— На  кой  онъ  намъ  грѣхъ,  быкъ-то,  нуженъ!  Намъ  не  то  бы- 
ковъ— жрать  нечего, — говоритъ  мнѣ  въ  одно  раннее  погожее 
утро  Фролъ,  когда  я прохожу  мимо  его  избы  и заговариваю  съ 
нимъ.  Онъ  остался  недоволенъ  свиданіемъ  съ  „членомъ"  и,  по 
примѣру  другихъ,  рѣшилъ  ѣхать  въ  Москву  ,тоже  въ  „капусту". 
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— Хоть  въ  бутылку  полѣзай — вынь  деньги.  Подати  спраши- 
ваютъ: хлѣбныя  по  2 руб.,  да  иныя  поболѣ  5 руб.  А гдѣ  взять! 
Противъ  Кирсановки  вдвоя.  Сѣялки,  вѣялки — все  на  нашемъ  счету. 
Руками-то  нечего  сѣять.  Стой,  сволочь! — говоритъ  онъ,  вводя 
лошадь  въ  оглобли  и прикручивая  веревкой  жидкую  некраше- 
ную дугу. 

— Татьяна!  Баба,  ай  не  слышишь?  Вожжи  гдѣ?  Вожжи  подай. 

Но  Татьяна  не  отзывается. 

Мы  идемъ  въ  избу.  Я въ  первый  разъ  вижу  Фрола  въ  такомъ 
солидномъ  хозяйственномъ  настроеніи.  Сейчасъ  видно,  что  его 
заблаговременно  собирали  въ  дорогу.  На  бѣлясомъ  отъ  времени 
полушубкѣ  въ  разныхъ  мѣстахъ,  какъ  налѣпленныя,  новыя  жел- 
тыя заплаты.  Онъ  подпоясывается  слинявшимъ  лиловымъ  поясомъ 
и обертываетъ  шето  какимъ-то  лоскутомъ,  не  то  обрывкомъ  шарфа, 
не  то  тоже  стараго  пояса. 

Худая,  беременная  Татьяна  выноситъ  изъ  чулана  веревочныя 
вожжи  и женскую  клѣтчатую  шаль,  которою  обвязываетъ  старшаго 
мальчика  ио-бабьи  поверхъ  шапки,  связывая  концами  на  спинѣ. 

— Сиверко  въ  полѣ-то.  Не  зазябъ  бы  малый.  Взадъ-назадъ  не 
шутка— 30  верстъ.  А ты  лепешки  въ  пазуху  бы,  Фролъ, — совѣ- 
туетъ она,  подавая  свертокъ  въ  сѣрой  тряпицѣ. 

Но  Фролъ  отказывается.  Онъ  уже  собрался,  подпоясался,  за- 
стегнулъ полушубокъ  и крестится  передъ  образомъ,  часто  кла- 
няясь и встряхивая  волосами. 

Мать  суетъ  лепешки  мальчику  подъ  шаль,  оба  садятся  на 
сѣно,  прикрытое  кускомъ  полосушки,  и телѣга  выѣзжаетъ,  гулко 
подпрыгивая  по  земерзшимъ  кочкамъ,  кудрявымъ  отъ  инея,  и, 
словно  пухомъ  выложеннымъ,  глубокимъ  колеямъ. 

Кромѣ  уѣхавшаго  старшаго,  въ  избѣ  еще  четверо  маленькихъ 
дѣтей.  Они  не  отходятъ  отъ  стола,  на  которомъ  неубранная  по- 
суда и остатки  ѣды. 

Мать  возвращается  съ  довольнымъ  лицомъ,  наливаетъ  въ 
чашку  сѣрой  дымящейся  жидкости  и крошитъ  оставшійся  на 
столѣ  хлѣбъ. 

— Слава  те  Господи,  проводила! — говоритъ  она,  облегченно 
вздыхая,  и съ  маленькимъ  на  колѣняхъ  сама  присаживается  къ 
столу. — Ужъ  и не  чаяла  проводить-то.  Опасалась,  не  остался  бы. 
Карактерный,  бѣда!  А капусту  пропустишь,  больше  и кинуться 
не  на  что.  Въ  домѣ,  вѣришь  ли,  Богу  на  свѣчку  нѣтъ.  Соли  да- 
веча у Игната  заняла. 

На  вопросъ  о причинѣ  такой  скудости  она  объясняетъ,  какъ 
и всѣ,  охотно  и подробно  тзсказывая  повѣсть  жизни. 

книга  уіі,  1915  г. 
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— Хорошо-то  мы  съ  нимъ  сроду  не  жили.  Въ  міру  у насъ 
не  было  земли. 

— Какъ,  въ  Кирсановкѣ  не  было?  Почему  же? 

— А такъ  что  были  спервоначалу  у отца  у его,  стало  быть,  у 
моего  свекра  пять  душъ,  а дѣти  мелкія — онъ  и отдалъ  въ  міръ 
двѣ  души.  А послѣ-то  еще  два  сына  народились,  выросли,  стали 
дѣлиться,  двоимъ-то  души  и нѣту — не  хватаетъ.  Всего  у насъ 
такъ-то  въ  обществѣ  сорокъ  душъ  по  бороздѣ  распахали.  Ну,  со- 
брали сходку,  а какъ  ихъ  выручать?  Міръ  не  отказываетъ.  „Твоя 
душа  не  умершая,  отдадимъ".  А онъ-то  у меня  въ  Москвѣ  на 
фабрикѣ  жилъ.  Нынче  да  завтра,  такъ  и шло  дѣло,  а тутъ  по- 
жаръ... Намъ  и дали  предлогъ,  сюда  чтобы  переходить.  Люди  го- 
рюютъ, плачутъ,  а я всею  радостью  рада.  Хоть  и на  мелкія  души 
посадили,  да  очень  ужъ  я стосковалася  по  'землѣ.  И сейчасъ 
другой  разъ  сама  себѣ  не  вѣрю,  что  моя  она,  земля-то.  Сойду 
съ  крыльца,  поклонюсь  на  всѣ  четыре  стороны...  Господи  Ба- 
тюшка! Какъ  царица  я:  что  задумаю,  то  и сдѣлаю.  Ужъ  такъ, 
матушка  моя,  довольна,  такъ  довольна... 

— Наконецъ-то!  Слава  Богу! 

Я съ  интересомъ  смотрю  на  довольную  женщину. 

Худая,  съ  желтой  обтянутой  кожей  на  скулахъ,  въ  сбившемся 
полиняломъ  повойникѣ,  съ  огромнымъ  животомъ,  Татьяна  сажа- 
етъ младенца  на  подоконникъ  и принимается  за  уборку. 

Старшія  дѣти  послѣ  ѣды,  какъ  звѣрьки,  мелькая  босыми  нож- 
ками, молча  пробираются  на  печку. 

На  полу  лежатъ  связки  лыка,  на  лавкѣ — недоконченный  лапоть. 

— Это  кто  же  плететъ? 

— Кто!  Да  все  я же.  А то  кому  же  плесть!  Болыпенькаго 
мальчика  стала  обучать,  да  младъ  еще,  не  смыслитъ.  Ну,  лыки 
мнѣ  готовитъ,  помогаетъ. 

Татьяна  вытираетъ  столъ  концомъ  фартука,  обратившагося  въ 
продольные,  скрученные  книзу  лохмотья,  и,  поднявъ  съ  пола 
лыко,  присаживается  къ  окну. 

— Мужъ  уѣхалъ,  мнѣ  и на  соль  не  оставилъ,  да  я не  тужу. 
Хлѣбъ  есть,  лапотковъ  наплету,  продамъ — вотъ  мнѣ  и на  оби- 
ходъ. Только  бы  не  загулялъ,  спаси  Царица  Небесная. 

— А съ  нимъ  случается? 

— То-то  горе  наше.  А кабы  не  случалось,  жить  бы  можно, — 
отвѣчаетъ  она,  осторожно  поддѣвая  лыко  и пристукивая  коче- 
дыкомъ.— Проводила  я его  такъ-то  разъ:  мѣсто  попалось  хорошее 
на  фабрикѣ,  хозяинъ — душа,  наградныя  шли.  Что-жъ  ты  думаешь, 
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ни  на  что  не  поглядѣлъ — загулялъ.  Въ  Москвѣ-то  жилъ  съ  зон- 
тикомъ, а домой  вернулся  телешомъ. 

— А ты  опять  въ  ожиданіи? 

Татьяна  съ  безнадежнымъ  видомъ  машетъ  рукой. 

— Ужъ  и не  говори.  Не  по  моимъ  бы  годамъ.  Этого  родила 
послѣ  десятой  ярмонки,  да  вотъ  опять  жди. 

— Славный  у тебя  мальчикъ. 

Довольная  похвалой,  мать  поднимаетъ  подолъ  рубашонки  и 
вытираетъ  носъ  маленькому,  приглаживая  ему  волосы. 

— У меня  дѣти  хоть  и плохонькія,  а ходить  начинаютъ  35-ти 
недѣль,  а этотъ  вотъ  что-то  засидѣлся.  Ванюшка!  А Ваня... 

Блѣдный,  съ  большимъ  животомъ,  съ  неправильной  формы  боль- 
шой головой  некрасивый  мальчикъ  поднимаетъ  свѣтлые  глазки 
и улыбается  младенческой  улыбкой,  отъ  которой  поворачивается 
сердце.  Такъ  смотрятъ  и такъ  улыбаются  ангелы  на  небѣ. 

Онъ  сидитъ  полуголый  на  голомъ  холодномъ  подоконникѣ. 
На  ножкахъ  у него  шерстяные  чулочки  изъ  грубой  шерсти  и 
лапотки  крохотные,  тщательно  и тонко  сработанные.  Ногамъ  тепло, 
но  ситцевая  смытая  рубашечка  едва  доходитъ  до  живота,  оставляя 
задокъ  и верхнюю  часть  ногъ  совершенно  обнаженными. 

Въ  окно  съ  одной  рамой  тянетъ  снаружи.  Пухлая  голая  ножка 
выше  колѣна  покраснѣла  отъ  холода,  а онъ  сидитъ  и молчитъ, 
потому  что  ничего  не  умѣетъ  сказать,  и протягиваетъ  въ  ручон- 
кѣ черенокъ  обломанной  ложки,  которую  только  что  держалъ 
во  рту  съ  двумя  бѣлыми  зубками  внизу. 

IX. 

Тихо  на  Мжайкѣ.  Ни  прохожихъ,  ни  проѣзжихъ.  Дорога  кон- 
чается у послѣдняго  отруба,  въ  болотистой  низинѣ.  За  нею  ка- 
зенный лѣсъ. 

Ясные  морозные  дни  смѣнились  настоящими  осенними,  съ  не- 
умолчнымъ мелкимъ  дождемъ,  съ  грязью  и бездорожьемъ.  Въ 
поляхъ  убрали  уже  и картофель,  но  подъ  зиму  такъ  называемый 
черный  паръ  мало  кто  вспахалъ.  Одни  въ  отлучкѣ  на  заработ- 
кахъ, другіе  работаютъ  тутъ  же  у техниковъ  въ  землеустроитель- 
ной комиссіи. 

Противъ  школы  устраиваютъ  новый  усовершенствованный  ко- 
лодезь: вмѣсто  звеньевъ  деревяннаго  сруба  въ  него  опускаютъ 
бетонные  круги.  Ихъ  тутъ  же  дѣлали  на  хуторахъ. 

Незамѣтно  среди  работъ  подходитъ  1 октября,  прежній  пре- 
стольный Кирсановскій  праздникъ — Покровъ,  и такъ  же  незамѣтно 
проходитъ  онъ,  мало  чѣмъ  отличаясь  отъ  будней. 
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— Храма  нѣтъ,  какъ  раскрестились.  Звону  не  слышимъ,  пи- 
роги поспѣли,  и жремъ,  — съ  сокрушеніемъ  качая  головой  въ 
праздничномъ  цвѣтномъ  платкѣ  поверхъ  высокаго  повойника  по- 
старинному  „съ  рогами",  говоритъ  чистенькая,  худенькая  старушка, 
Тимошина  хозяйка  Агаѳья. 

Всего  прелестнѣе  на  Мжайкѣ  послѣ  маленькихъ  дѣтей  ста- 
рухи. Между  ними  есть  такія,  которыя  смотрятъ  на  свое  пересе- 
леніе почти  какъ  на  подвигъ  для-ради  спасенія  души.  У матери 
двухъ-трехъ  сыновей  оставалась  возможность  выбора:  жить  спо- 
койно въ  деревнѣ  съ  однимъ  сыномъ  или  уходить  на  новое  мѣсто 
съ  другимъ,  и она,  жалѣя  сына  или  внука,  пошла,  бросила  домъ, 
хозяйство,  родное  село. 

— И опустилась  я въ  кусты.  Ужъ  и не  знаю,  какъ  Господь 
почтетъ.  Степу  сожалѣю,  внучонка;  недужный  онъ  у насъ  сызмало- 
лѣтства,  а ко  мнѣ  привыкъ,  все  со  мной, — говоритъ  видная,  кра- 
сивая старуха,  перебравшаяся  на  Мжайку  во  главѣ  семьи  изъ 
пятнадцати  душъ. 

Деревня  перекочевала  на  хутора  со  всѣми  своими  привычными 
атрибутами.  И на  хуторахъ  есть  полоумный  солдатъ  Семенъ,  по 
всему  вѣроятію,  прогрессивный  паралитикъ,  безъ  рода  и племени, 
за  котораго,  однако  же,  міръ  (еще  въ  прежнемъ  полномъ  составѣ, 
Кирсановскій)  платитъ  Аксиньѣ,  его  сестрѣ,  по  шести  рублей  въ 
мѣсяцъ  на  содержаніе.  Есть  „съ  роду  дурачокъ"  Степа,  испуган- 
ный въ  зыбкѣ  пьянымъ  отцомъ,  предметъ  нѣжныхъ  попеченій 
семидесятилѣтней  бабки.  Есть  полудурачокъ  подпасокъ,  помогаю- 
щій мірскому  пастуху,  потому  что  скотину  на  Мжайкѣ  пасутъ 
все  же  міромъ,  сообща.  Хозяева  пригоняютъ  ее  каждый  отдѣльно 
къ  сборному  мѣсту,  а затѣмъ  пастухи  гонятъ  всѣхъ  вмѣстѣ  въ 
лѣсъ.  По  уговору  міромъ  уплачиваютъ  одному  изъ  собственни- 
ковъ за  потраву  его  участка,  черезъ  который  приходится  гонять, 
такъ  какъ  не  выдѣлено  настоящаго  прогона  для  скота. 

На  третій  день  праздника  на  Мжайкѣ  появляется  плетеная,  съ 
мѣдными  гвоздиками  телѣжка,  запряженная  сытой  лошадью  не 
въ  веревочной,  а въ  настоящей  сбруѣ.  Въ  телѣжкѣ  сидитъ  отецъ 
дьяконъ  съ  псаломщикомъ  и церковный  староста  за  кучера  на 
козлахъ. 

Священникъ  хвораетъ;  онъ  не  рѣшается  ѣхать  за  15  верстъ, 
и дьяконъ  объѣзжаетъ  переселенцевъ  съ  краткимъ  молебномъ. 
По  странному  противорѣчію  церковнаго  устава  дьяконъ,  читающій 
Евангеліе  въ  церкви  передъ  алтаремъ,  не  имѣетъ  права  читать 
Евангелія  за  молебномъ:  изъ  службы  отпадаетъ,  такимъ  образомъ, 
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наиболѣе  важная  и трогательная  ея  часть.  Но  и въ  такомъ  видѣ 
переселенцы  радуются  посѣщенію. 

— Хоть  и не  попъ,  а все  кадиломъ  покадитъ.  Все,  глядишь, 
не  вовсе  отъ  церкви  отбились,  обасурманѣли.  Въ  храмѣ  побы- 
ваешь — стопудовый  камень  отвалится.  Да  какъ  добраться-то? 
Лошадь  не  овсяная,  и съ  пустой  телѣгой  не  вывезетъ, — разсужда- 
ютъ бабы,  щедрой  рукой  принося  и складывая  въ  телѣжку  ле- 
пешки и ситники  и вручая  дьякону  двугривенные  за  молебенъ. 

На  перепутьи,  объѣхавъ  одну  сторону,  переправившись  черезъ 
мостъ,  отецъ  дьяконъ  заѣзжаетъ  къ  агрономическому  старостѣ. 

Молодая  чета  привѣтливо  встрѣчаетъ  гостей.  Хозяинъ  въ  су- 
конной блузѣ  съ  кожанымъ  поясомъ,  напоминающій  великовоз- 
растнаго гимназиста,  приглашаетъ  закусить. 

Дьяконъ,  отодвигая  рукава,  вытаскиваетъ  кильку  изъ  жестя- 
ной коробки  и опрокидываетъ  въ  ротъ  рюмку. 

— Добраго  здоровья!  — сиплымъ  басомъ  приговариваетъ  онъ, 
проглатываетъ  кильку  и подставляетъ  рюмку. — А что  же  сами  хо- 
зяева? Все  воздерживаетесь?  Не  научились  еще  въ  нашей  глуши? 

Я дѣлаю  замѣчаніе,  какъ  сравнительно  мало  пьяныхъ  видно 
на  Мжайкѣ. 

Агрономъ  улыбается. 

— Достаточно.  Здорово  пьютъ.  Такъ,  еще  не  попадались,  должно 
быть,  на  глаза. 

— Да  гдѣ  же  здѣсь  водку  достаютъ? 

— А почти  въ  каждомъ  домѣ.  Рѣдкая  баба  не  торгуетъ.  Чего 
другого,  а ужъ  этого  добра... 

Самъ  онъ  не  пьетъ  и закуриваетъ  толстую  папиросу. 

— Да  ужъ  это,  можно  сказать,  повсемѣстное  зло,  хотя  бы  въ 
селѣ,  хотя  бы  на  хуторахъ, — скромно  замѣчаетъ  дьяконъ,  опро- 
кидывая третью  рюмку. — Нѣтъ,  будетъ,  будетъ.  Не  согласенъ  боль- 
ше. И такъ,  опасаюсь,  осудятъ  столичные  жители, — говоритъ  онъ, 
управляясь  съ  кускомъ  пирога. — А намъ,  по  нашимъ  трудамъ, 
иначе-то,  пожалуй,  что  и невозможно.  Вы  не  глядите,  что  морозу 
нѣтъ.  Полемъ  ѣхалъ,  такъ-то  продуло.  Вѣтеръ — онъ  хуже  морозу. 

Меня  интересуетъ  мнѣніе  мѣстнаго  жителя,  и притомъ  духов- 
наго лица,  относительно  переселенцевъ. 

Дьяконъ  также  вынимаетъ  папиросу  и,  постукавъ  ею  по  пле- 
теному портсигару,  отвѣчаетъ: 

— Тутъ  дѣло  не  слишкомъ  замысловато,  сама  видимость  до- 
казываетъ. Изволили  видѣть,  какъ  сюда  ѣхать  по  лѣвой  рукѣ, 
остатки  строенія?  У насъ  это  мѣстоположеніе  такъ  и называется: 
брошенный  хуторъ. 
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Я,  дѣйствительно,  вспоминаю  въ  сторонѣ  отъ  дороги  разбро- 
санные камни,  квадратъ  бывшаго  фундамента  и уцѣлѣвшую  ни- 
зенькую каменную  постройку  подъ  голубой  крышей. 

— Она,  она  самая! — радостно  восклицаетъ  дьяконъ. — Должно 
быть/  не  иначе,  что  кладовая  была,  а съ  виду,  можно  сказать,  на 
часовеньку  похожа.  Только  одна  и уцѣлѣла  изо  всего,  а постройка 
настоящая  была,  и человѣкъ  поселился  обстоятельный,  видно,  что 
съ  капиталомъ. 

— Почему  же  онъ  не  остался? 

— Стало  быть,  возможности  его  не  было.  Это  вѣдь  не  чемо- 
данъ— взялъ  въ  руки,  да  ушелъ.  Одинъ,  безлюдье,  можетъ  на 
сколько  верстъ  живой  души  не  было.  Лѣтомъ-то  еще  куда  ни 
шло,  все  терпимо,  а по  зимамъ,  какъ  поднимутся  метели-вьюги, 
такъ  его,  говорятъ,  совсѣмъ  заносило  и съ  трубой.  По  два  дня 
откопаться  не  могли.  Мѣстоположеніе  вродѣ  какъ  подвѣтренное. 
Что-жъ,  терпѣлъ,  терпѣлъ,  да  и сбѣжалъ.  Вотъ  такъ  же  и со  здѣш- 
нимъ народ  омъ. ^Которому  попало  мѣстечко  поскладнѣй,  да  самъ 
въ  силѣ,  человѣкъ  семейный — ну,  потерпитъ,  можетъ,  и прила- 
дится какъ  никакъ.  А что  эти  одиночки,  однодушники — это  все 
пропащій  народъ. 

— Да  вѣдь  жили  же  они  какъ-нибудь  раньше  въ  деревнѣ! 

— Такъ  то  деревня!— выразительно  произнеситъ  дьяконъ  и при- 
бавляетъ:— Въ  деревнѣ-то  домъ  дому  защиту  даетъ.  Стройка  хоть 
и не  мудреная,  а все  же  не  чистополье,  все  же  вѣтру  остановка 
есть.  Такъ  же  и на  счетъ  всего  прочаго.  Пословица  не  мимо  мол- 
вится: на  людяхъ  и смерть  красна.  А поглядите-ка,  что  у насъ 
теперь  на  селѣ  пошло:  потребиловка,  кредитное  товарищество, 
вродѣ  банка.  Какъ  же,  собранія,  засѣданія...  Ну,  только  перессо- 
рились въ  короткій  срокъ. 

— За  что  же? 

— Да  изъ  пустяковъ.  Баночныя  книжки  не  по  формѣ  зака- 
зали, ну,  которые  подвохъ  увидали,  недовольны  остались.  А еще 
вотъ  тоже  насчетъ  библіотеки...  При  училищѣ  библіотека  у насъ, 
такъ  насчетъ  книжекъ  разноголосица  выходитъ,  которыя  выпи- 
сывать. Всякъ  на  свой  вкусъ  норовитъ,  что  кому  нравится;  а я 
вотъ  про  себя  скажу, — говоритъ  дьяконъ,  огромной  рукой  протя- 
гивая къ  хозяйкѣ  мокрый  отъ  молока  и крошекъ  тусклый  ста- 
канъ.— Попрошу  стаканчикъ.  Ахъ,  какъ  это  возможно!  Никакъ 
это  невозможно,  чтобы  мыть,  деньги  не  будутъ  водиться, — шутитъ 
онъ  и продолжаетъ: — Да-съ,  такъ  я опять  же  скажу,  всѣ  вотъ  го- 
ворятъ: Толстой,  Толстой!  А что  Толстой?  Я нахожу:  Анна  Каре- 
нина графа  Толстого — пустой  романъ. 
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— Помилуйте,  почему  же? 

Агрономъ,  молча,  внимательно  смотритъ  на  меня,  а дьяконъ 
продолжаетъ: 

— Ну,  какъ  же,  лица  дѣйствующія  все  помѣщики  да  аристо- 
краты. А и дѣло-то  все  вышло  изъ  женскаго  грѣха.  Поучитель- 
наго немного. 

— Нельзя  же  все  только  поучительное,— возражаетъ  агрономъ. 

По  лицу  его  можно  думать,  что  вкусы  у нихъ  относительно 
книгъ  различные. 

Псаломщикъ,  молчаливый  пожилой  человѣкъ,  выходитъ  въ  сѣни 
распорядиться  насчетъ  лошади.  За  нимъ  врывается  изъ  сѣней  не- 
умѣстно громкій  голосъ  и плясовой  мотивъ: 

...для  дружка,  дружка  милова, 

Гостя  дорогого... 

— Охъ,  не  переложилъ  бы  староста  нашъ, — опасливо  замѣ- 
чаетъ дьяконъ,  вставая  изъ-за  стола,  и по  приглашенію  хозяйки, 
уже  стоя,  выпиваетъ  рюмочку  „на  дорожку  для  тепла". — Дорога-то, 
главное  дѣло,  незнакомая.  Не  заплутаться  бы  въ  ночи. 

Вечеромъ,  гуляя,  я встрѣчаю  быстро,  вскачь  несущуюся  те- 
лѣжку. На  козлахъ  сидитъ  подпоясанный  поверхъ  пальто  дьячокъ, 
а отецъ  дьяконъ  и церковный  староста  съ  туго  набитыми  гро- 
мадными мѣшками  передъ  собой,  обнявшись  и раскачиваясь,  во 
весь  голосъ  поютъ: 

Я садила,  поливала 
Для  дружка  милова, 

Я садила,  поливала... 

X. 

Въ  Ы-ской  губерніи  есть  трогательный  и красивый  обычай — 
ставить  въ  поляхъ  и на  перекресткахъ  деревянные  кресты  съ 
деревяннымъ  же  узенькимъ  навѣсомъ  надъ  ними;  подъ  двумя 
наклоненными  дощечками  прикрѣпляется  обыкновенно  небольшая 
икона. 

На  Мжайкѣ  тоже  есть  такой  крестъ.  Далеко  видна  его  жел- 
тая, не  успѣвшая  еще  потемнѣть,  перекладина,  а когда  случайно 
попадаетъ  въ  него  солнечный  лучъ,  маленькій  фольговый  обра- 
зокъ горитъ,  какъ  самоцвѣтный  камешекъ. 

Я иду  въ  гости  по  дорогѣ  къ  кресту  и не  сразу  узнаю  жен- 
скую фигуру,  которая  подвигается  мнѣ  навстрѣчу.  * 

Вотъ  опа  остановилась  у креста,  стала  дѣлать  движенія  рукой 
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и наклоняться.  Солнце  ярко  освѣтило  блѣдное— то  склоненное,  то 
назадъ  откинутое — лицо,  какъ  въ  рамкѣ,  въ  темномъ  платкѣ. 

„Ахъ,  да  это  Прасковья!" 

— Здравствуй,  Прасковья!  Далеко  ли  Богъ  несетъ? 

Какъ  всегда,  она  не  сразу  отвѣчаетъ.  За  тѣ  дни,  что  я не  ви- 
дала ея,  она  какъ  будто  похудѣла  и кажется  еще  красивѣй,  но 
все  то  же  неспокойное  выраженіе  въ  темныхъ  глазахъ,  и она 
такъ  же  жалуется  на  нездоровье. 

— Не  устала.  Я рѣзво  ходить  не  могу.  У меня  нутренность 
тронута. 

Въ  Москву  бы  ее,  въ  лѣчебницу,  показать  психіатру.  Но  у нея 
трое  маленькихъ  дѣтей,  послѣдній — грудной.  Нельзя  на  пьянаго 
мужа  оставить  домъ. 

— И коровами  меня  давитъ,  и хлѣбами  горячими  меня  да- 
витъ, а въ  ушахъ  все  въ  большой  колоколъ  благовѣстятъ.  Такъ 
и хожу. 

— Да  ты  куда  сейчасъ-то  идешь? 

— А къ  тебѣ.  Дай,  думаю,  пойду,  не  обдуетъ  ли  вѣтеркомъ. 
Томно  въ  избѣ. 

Мы  вмѣстѣ  идемъ  къ  Грунѣ  Мироновой,  у которой  я обѣщала 
быть. 

— Баба  смирная, — говоритъ  Прасковья  и прибавляетъ,  помол- 
чавъ,—а сластена.  Мужъ  живъ  былъ,  пальцемъ  ее  не  тронулъ, 
а къ  сладкому  куску  пріучилъ.  Сейчасъ  и трудно  ей  безъ  му- 
жика. Мальчишечка-то  во  всякій  слѣдъ  все  одинъ. 

На  этотъ  разъ  мы  застаемъ  все  семейство  за  работой. 

Въ  полу  противъ  печи  вынуты  половицы.  Старый,  въ  поскон- 
ной рубахѣ,  съ  густыми  желто-сѣрыми  волосами,  дѣдъ  сидитъ  въ 
подпольѣ,  при  каждомъ  движеніи  кряхтитъ  и отгребаетъ  на  себя, 
на  рубаху,  сухую  сѣрую  землю  отъ  печного  столба.  Столбы  пере- 
косило. Отъ  нихъ  осѣла  вся  грузная  съ  почернѣлымъ,  проды- 
мившимся челомъ  печь. 

Старшій  внукъ,  Митя,  откинувшись  назадъ  худенькимъ  корпу- 
сомъ, какъ  заправскій  печникъ,  носитъ  изъ  сѣней  на  дощечкѣ 
аккуратно  наложенные  кирпичи;  два  малыша,  сидя  въ  ямѣ  около 
дѣда,  принимаютъ  ихъ  и такъ  же  бережно  складываютъ  внизу. 

Сама  Аграфена  у стола  одной  рукой  разминаетъ  скалкой  въ 
чашкѣ  картофель,  а передъ  нею  тутъ  же  на  столѣ  сидитъ  млад- 
шій полуторагодовой  мальчикъ  и,  поднявъ  обѣими  рученками 
бѣлую  полную  грудь,  сосетъ  ее,  дѣловито  и строго  поглядывая 
на  вошедшихъ. 

Дѣдъ  кряхтитъ,  лѣзетъ  на  животѣ  въ  темное  пространство 
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между  столбами.  По  его  виду  и неувѣреннымъ  движеніямъ  не- 
вольно приходитъ  на  умъ,  что  наврядъ  ли  хорошо  знакомо  ему 
это  дѣло.  Такъ  и кажется,  что  вотъ-вотъ  отъ  неосторожнаго  дви- 
женія рухнетъ  печь  и задавитъ  стараго  и малыхъ. 

— Да,  вотъ  оно  горе-то  наше, — встрѣтившись  со  мной  гла- 
зами, плаксиво  говоритъ  Аграфена. — Поддалась  печка-то.  Давно  ли 
сложена,  каки  деньги  плочены... 

— Грунтъ  слабый.  Упору  настоящаго  нѣту,  вотъ  и поддалась, — 
задохнувшимся  голосомъ,  не  вставая  съ  колѣнъ,  присѣвъ  на  пятки, 
отвѣчаетъ  снизу  дѣдъ.— Не  у тебя  у одной,  по  всей  Мжайкѣ  плохо 
печи  стоятъ.  Песокъ... 

Меня  приводитъ  въ  ужасъ  неотступная  мысль:  какъ  въ  этой 
избѣ,  просторной  и,  видимо,  плохо  проконопаченной,  съ  этой  печыо 
будутъ  проводить  зиму  эти  дѣти  съ  тринадцатилѣтнимъ  хозяи- 
номъ и,  видимо,  безхозяйственной,  безпомощной  матерью. 

Есть  въ  ней  что-то  распущенное,  лѣнивое  и въ  то  же  время 
женственно-привлекательное.  Съ  голой  грудью,  съ  ребенкомъ  на 
колѣняхъ  она  сидитъ  и,  молча,  растерянно  смотритъ  на  всѣхъ. 

— А ты  вотъ  что,  Груня, — неожиданно  низкимъ  своимъ,  груд- 
нымъ голосомъ  вступается  Прасковья. — Ты  меня  послухай,  что  я 
буду  говорить.  Нешто  тутъ  дѣду  справиться?  Тутъ  не  дѣдова 
работа,  а спосылай  ты  малаго  за  Ареѳіемъ,  за  печникомъ.  Да  не 
тяни  волынку.  А то  померзнете  тутъ  въ  зиму,  какъ  тараканы. 
Вѣрно  говорю.  Вылѣзай,  что  ли,  дѣдушка. 

Дѣдъ  не  сразу  вылѣзаетъ.  Онъ  подсовываетъ  по  угламъ  стол- 
бовъ кирпичики,  присыпаетъ  землицей  и поднимается  изъ  ямы, 
тощій,  блѣдный  отъ  натуги,  длинный  и бѣлый  въ  своей  поскон- 
ной рубахѣ. 

Дочь  ставитъ  передъ  нимъ  чашку  съ  мятымъ  картофелемъ, 
а Митя,  дѣловито  заглядывая  ему  въ  глаза,  толкуетъ  о ригѣ, 
которую  не  успѣлъ  докрыть  отецъ;  ее  нужно  крыть,  чтобы  всего 
не  разметало  вихремъ. 

Пожевавъ  недолго  беззубымъ  ртомъ,  старикъ  выходитъ  въ  со- 
провожденіи двухъ  старшихъ  мальчиковъ.  Младшіе  мигомъ  са- 
дятся къ  чашкѣ  и руками  достаютъ  и запихиваютъ  въ  ротъ  остав- 
шіеся куски. 

Я спрашиваю  Аграфену  насчетъ  проданной  десятины. 

Такъ  же,  какъ  старикъ  Пименъ,  она  смущается  и начинаетъ 
оправдываться. 

— Что-жъ,  что  продала!  Ну  и продала, — недовольнымъ  голо- 
сомъ начинаетъ  она. — А какъ  мнѣ  не  продать!  На  новй-то  все 
пезаведенное,  кажпая  бездѣлюшка  все  съ  купли.  А гдѣ  взять? 
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Вдвоемъ  съ  Прасковьей  она  съ  грохотомъ  сбрасываетъ  на  мѣсто 
поднятыя  половицы  и продолжаетъ  на  ходу. 

— Надумала  было  полушалокъ  Игнаткѣ  снести,  да  много  ли 
за  него  дадутъ?  Такъ,  зря  пропадетъ.  А все  нужно.  Кирпичу  вонъ 
полсотни  взяла,  да,  гляди,  мало,  еще  полсотни  потребуется.  Да 
печника  вонъ  надо  позвать.  Кабы  поденная  была,  ребятишекъ  бы 
послать,  какъ  въ  Кирсановкѣ,  а то  нѣтъ  ничего  и заработать 
негдѣ. 

— За  сколько  же  ты  продала? 

— Да  я не  вовсе  продала.  Я подъ  землю  взяла. 

— Много  ли? 

— Четвертной  билетъ. 

Прасковья,  которая  все  время  сидитъ  молча,  уставившись  гла- 
зами въ  уголъ,  тихо  говоритъ: 

— Ну,  по  то  только  и видѣла  ее,  землицу  свою.  Тебѣ  не  от- 
дать ни  въ  жисть,  и онъ  не  выпуститъ  ни  по  чемъ.  Что  другое, 
а на  это  цѣпокъ. 

Проходя  мимо,  я вижу  двухъ  мальчиковъ  на  крышѣ  большой 
недокрытой  риги,  похожихъ  на  двухъ  воробьевъ.  Внизу  медленно 
двигается  тощая  фигура  въ  полушубкѣ,  поднимаетъ  съ  земли  и 
подаетъ  на  верхъ  шуршащія  вѣтки  съ  почернѣлыми,  сухими 
листьями.  Дѣтскія  руки  проворно  подхватываютъ,  но  тщетно  ста- 
раются укрѣпить  въ  широкихъ  прогалинахъ  между  слегами  рѣд- 
каго рѣшетника.  Вѣтки  сползаютъ  или  проваливаются  внутрь; 
немногія  удерживаются  наверху. 

Мнѣ  это  напоминаетъ  игрушечныя  постройки  и дѣтскую, 
когда-то  любимую,  игру  „въ  усадьбу".  Но  здѣсь  не  игра.  Это  по- 
нимаетъ даже  Аграфена. 

— Вотъ  въ  каку  сторонку  заѣхали, — плаксиво  и жалобно  го- 

воритъ она,  провожая  насъ,  на  порогѣ. — И за  деньги-то  человѣка 
не  сыщешь.  Посулился  Микита  Іоновъ  притти  рыгу  крыть,  да  вотъ 
который  день  и нейдетъ.  • 

XI. 

Несмотря  на  позднюю  осень  и дурную  погоду,  на  Мжайкѣ  про- 
должаются работы:  строятъ  колодцы  и мосты. 

Я собираюсь  итти  къ  дальнему  мосту,  разыскать  тамъ  Никиту 
Іонова  и напомнить  ему  про  обѣщаніе  насчетъ  риги,  но  пришла 
Аксинья  и отговариваетъ  меня: 

— И ходить  нечего,  себя  трудить.  Не  пойдетъ.  Не  разорваться 
и ему.  На  мосту  работа  день  денской,  да  у самого  вонъ  безъ 
двери  жена  родила. 
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— Какъ  безъ  двери?  Что  это  значитъ? — спрашиваю  я. 

— Да  вѣрно  вамъ  говорю, — подтверждаетъ  Аксинья,  стоя  передо 
мною  съ  горстью  подсолнуховъ,  которые  она,  по  просьбѣ  не  со- 
рить, выплевываетъ  себѣ  въ  руку. — Можетъ,  слыхали,  стройку-то 
онъ,  Микита,  состроилъ  и печь  сложилъ,  а дверь-то  не  готова,  не 
поспѣлъ,  не  навѣсилъ.  А въ  ночи,  какъ  на  грѣхъ,  овца  объягни- 
лась, да  за  бабушкой  ѣхать  пришлось.  Да  пойдемте  провѣдать. 
Поглядите,  когда  охота  есть. 

— Далеко  итти? 

— А не  близко,  туда  за  крестомъ,  къ  лѣсу.  Солнышко  высоко 
еще,  Богъ  дастъ,  засвѣтло  обернемся. 

Послѣ  нѣсколькихъ  сумрачныхъ,  дождливыхъ  дней  опять  под- 
морозило, опять  солнце  и ясное,  по-осеннему  блѣдное,  высокое 
небо  съ  остатками  разорванныхъ  тучъ  надъ  лѣсомъ  на  горизонтѣ. 
Ъхать  въ  такое  время  плохо  по  кочкамъ  и замерзшимъ  глубо- 
кимъ колеямъ,  а итти  хорошо.  Когда  нѣтъ  сильныхъ  вѣтровъ, 
Мжайка  особенно  хороша  своимъ  высокимъ  мѣстоположеніемъ. 
Ничто  не  загораживаетъ  взора.  Далеко  видно  кругомъ,  видны 
солнце,  мѣсяцъ  и звѣзды. 

Моя  спутница  непремѣнно  требуетъ  зайти  по  дорогѣ  навѣстить 
ея  больного  брата,  разбитаго  параличомъ. 

— Поглядишь,  можетъ,  какую  помогу  найдешь. 

Я уже  видѣла  больного  какъ-то  разъ  на  крыльцѣ,  проходя 
мимо,  и не  сомнѣваюсь  въ  томъ,  что  помочь  нельзя,  но  отказы- 
вать трудно,  и мы  идемъ  черезъ  маленькій  яблочный  садъ  въ  избу. 

У самыхъ  дверей  на  лавкѣ  въ  углу  въ  ситцевой  косовороткѣ 
и заношенномъ  городскомъ  суконномъ  пальто  лежитъ  грузный, 
большой  человѣкъ.  Лѣвая  сторона  его  парализована;  правой  ру- 
кой онъ  владѣетъ  настолько,  чтобы  подносить  пищу  ко  рту,  но 
не  въ  силахъ  поднять  руку  и вычесать  себѣ  голову.  У него  гу- 
стые безъ  признака  сѣдины,  черные  волосы;  на  волосахъ  отчет- 
ливо видны  шевелящіяся  крупныя  вши. 

— Въ  Москвѣ  жилъ,  на  фабрикѣ.  Говорить  давно  не  гово- 
ритъ, а смыслитъ.  Все  понимаетъ.  Ну,  чего  зенки-то  вылупила?— 
неожиданно  кричитъ  она  на  дочь,  дѣвочку  лѣтъ  пятнадцати,  ко- 
торая стоитъ  подлѣ  и молча  смотритъ. — Гдѣ  подушка?  Опять  подъ 
лавкой?  Положь  въ  голова-то,  дура.  Семъ!  А Семъ! — мѣняя  го- 
лосъ, обращается  она  къ  больному. — Вотъ  тебя  провѣдать  при- 
шли... Поклонись,  скажи:  покорно,  молъ,  благодарю. 

Запухшіе  словно  отъ  сна  каріе  глаза  смотрятъ  тупо  и жа- 
лостно, а черноволосая  голова  наклоняется  въ  одну  сторону  и 
остается  такъ. 
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— Вѣришь  ли  Богу,  — поймавъ  мой  взглядъ,  говоритъ  Ак- 
синья.— Кабы  не  братъ,  десяти  рублей  не  взяла  бы  ходить.  Одо- 
лѣла вошь.  И ничѣмъ,  ничѣмъ  ты  ее  не  возьмешь.  И на  гребень 
наговаривали,  и на  воду...  Погоди,  я родильницѣ  ситничку  за- 
хвачу. Можетъ,  не  пекла,  кстати  отнесемъ. 

Итти  далеко  и не  хочется  задерживаться.  Сдѣлать  ничего 
нельзя.  Съ  больнымъ  дома  остается  племянница.  Она  обѣщаетъ 
напоить  его  чаемъ,  а мы  идемъ. 

Послѣ  избы  съ  запахомъ  неопрятнаго  больного,  съ  поросен- 
комъ, загороженнымъ  досками  въ  углу,  восхитителенъ  свѣжій 
воздухъ.  Пахнетъ  лѣсомъ,  листомъ,  дымкомъ,  который  откуда-то 
наноситъ  вѣтеръ. 

Дорогой  Аксинья,  какъ  и всѣ  бабы,  жалуется  на  свою  жизнь. 
Мужъ  пьетъ,  сыновья  непочетчики,  не  подаютъ  въ  домъ. 

— О себѣ  ужъ  и не  толкую.  Дѣвка  вонъ  невѣста  — полуша- 
лочка  повязать  нѣту.  Одинъ  братъ  въ  одну  сторону,  другой  въ 
другую... 

— А мужъ  гдѣ? 

— А вихорь  его  знаетъ. 

— Что  же,  скучаешь? 

— Ну,  чего  тамъ,  о чемъ  не  слѣдуетъ,  соскучиться.  Чать 
придетъ. 

Мнѣ  не  случалось  встрѣчать  Никиту  Іонова,  къ  которому  мы 
идемъ,  и я разспрашиваю  о немъ.  Участокъ  его  самый  дальній, 
крайній.  Мы  давно  миновали  крестъ,  спускаемся  подъ  гору,  а его 
все  еще  не  видно. 

— Ужъ  чего  тутъ  говорить,  ужъ  худо-худо  жить,  а все  ду- 
хомъ не  упадаю,  все  сама  себя  веселю.  Когда  пѣсни  мурчу, — 
болтаетъ  Аксинья. — Еще  тому  радуюсь,  все  поближе  къ  людямъ 
мѣстечко  Господь  указалъ.  А кабы  вотъ  этакъ-то  отдаля,  да  къ 
лѣсу...  Ни  въ  жисть  не  стала  бы  жить.  Ну,  да  сейчасъ  ужъ  не- 
далеко, почитай  что  и пришли. 

Мы  сходимъ  съ  дороги  на  тропинку,  поворачиваемъ  къ  лѣсу. 

— Вонъ  и дымокъ  видать.  День-ночь  печка  топится,  спасибо 
дрова  близко. 

На  полянкѣ  передъ  лѣсомъ  стоитъ,  выдѣляясь  на  фонѣ  не 
облетѣвшихъ  еще  почернѣлыхъ  вѣтокъ,  крытая  свѣжей  соломой, 
вся  бѣлая  новенькая  изба.  Мѣсто  низкое,  лѣтомъ,  вѣроятно,  сы- 
рое. Подъ  всей  усадьбой,  подъ  избой  и просторнымъ  не  покры- 
тымъ дворомъ  возвышеніе,  очевидно,  искусственное.  Земля  плотно 
утрамбована,  кое-гдѣ  укрѣплена  дерномъ  и низко  вбитымъ,  за- 
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плетеннымъ  тыномъ.  Съ  перваго  взгляда  бросается  въ  глаза  огром- 
ность и трудность  произведенной  работы. 

— Неужели  же  Никита  самъ  сдѣлалъ  эту  насыпь? 

— А то  кто  же!  Весь  лѣто  вдвоемъ  съ  хозяйкой  землю  насы- 
пали, возили  на  лошади.  А то  въ  лукошкѣ  бывало  носятъ.  Трудно 
тоже  было  и ей  бѣдной.  Бабенка-то  молоденькая,  какъ  трости- 
ночка. Сюда  пожалуйте!  Отсюда  ходъ. 

Мы  поднимаемся  на  ступеньки  крыльца.  На  мѣстѣ  двери — за- 
навѣска изъ  обыкновенной  крестьянской  полосушки,  какая  упо- 
требляется на  половики.  Нѣсколько  сшитыхъ  полотнищъ  прибиты 
гвоздями  вверху. 

Аксинья  откидываетъ  край  занавѣски,  придерживая  надъ  моей 
головой.  Мы  входимъ. 

Передъ  нами  обыкновенная  чистая  съ  большой  печью  изба. 
Необросшая  еще  послѣ  стрижки  сѣренькая  овца  на  тонкихъ  нож- 
кахъ встрѣчаетъ  насъ  жалобнымъ  блеяніемъ;  за  нею  подъ  лавкой 
на  ветошкѣ  поверхъ  сѣна  шевелится  новорожденный  ягненокъ, 
а на  лавкѣ  рядомъ  сидитъ  молодая  мать. 

Солнце  освѣщаетъ  ее  изъ  окна.  На  ней  бѣлый  грубаго  домо- 
тканнаго сукна  длинный  шушпанъ.  Голова  поверхъ  нижняго  свѣт- 
лаго повязана  другимъ,  темнымъ  платкомъ.  Ноги  приподняты 
слегка  и поставлены  на  березовомъ  обрубкѣ.  Спеленатый  младе- 
нецъ лежитъ  у нея  на  рукахъ. 

Я останавливаюсь  и молчу,  пораженная  какъ  видѣніемъ.  Я 
знаю,  помню,  я видѣла  все  это...  Но  гдѣ  же  и когда? 

...„И  родила  сына  своего  первенца  и спеленала  его*...,  вдругъ 
приходитъ  на  память,  и я слышу  за  собой  тихій  и взволнован- 
ный голосъ: 

— Барыня,  вѣдь  и Христосъ  Спаситель  этакъ  же  народился 
въ  бѣдности,  безъ  дверей, — говоритъ  Аксинья. 

Странно!  Значитъ  и ей,  этой  солдату-бабѣ,  какъ  ее  называютъ, 
пришла  та  же  мысль... 

Черезъ  минуту  очарованіе  исчезаетъ. 

Аксинья  садится  рядомъ  на  лавку.  Начинаются  разспросы  и 
разговоры.  Она  говоритъ  несвойственнымъ  ей  слащаво  - умилен- 
нымъ тономъ. 

— И какъ  же  это  тебѣ,  милая  ты  моя  Сашенька,  тутъ  Господь 
и далъ?  Такъ,  стало  быть,  и рожала  въ  холодномъ  углу? 

Молодая  женщина  смущенно  улыбается. 

— Не  дюже  холодно  было.  Бабушка  зазябла,  а я втѣпоры  и 
не  почуяла. 

— Младенца  не  остудить  бы. 
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— Нѣ,  ему  тепло, — говоритъ  она,  прижимая  къ  себѣ  непо- 
движный, аккуратно  увернутый  свертокъ— Ночью  въ  шаль  его  еще 
оберну. 

Послѣ  свѣжаго  воздуха  наружи,  въ  избѣ  кажется  тепло.  За- 
навѣска плотно  падаетъ  до  полу  и не  колышется. 

Мы  приносимъ  каждая  свои  дары  и спрашиваемъ:  не  нужно  ли 
въ  чемъ-нибудь  помочь,  что-нибудь  сдѣлать  въ  домѣ  или  на  волѣ? 

Аксинья  сейчасъ  же  находитъ  себѣ  работу:  выноситъ  лохань, 
приноситъ  сѣна  овцѣ,  насыпаетъ  на  помостѣ  курамъ  овса. 

— Не  страшно  тебѣ  такъ  одной? — спрашиваю  я. 

— И страшно,  да  что  же  подѣлаешь, — отвѣчаетъ  Саша,  краснѣя 
и не  глядя  на  меня. — Дверь  будетъ,  тогда  запрусь. 

— Неловко,  неловко  безъ  двери,  что  и говорить, — замѣчаетъ 
Аксинья,  останавливаясь  съ  пустымъ- ведромъ. —Пойтить  за  водой 
сходить.  Что  отъ  лихого  человѣка,  что  отъ  звѣря— безъ  двери 
никакъ  нельзя. 

Среди  хлопотъ  и разговоровъ  незамѣтно  проходитъ  время.  Когда 
мы  собираемся  уже  уходить,  поднимается  занавѣска;  сгибаясь  у 
притолоки,  входитъ  высокій  черноволосый  человѣкъ  и,  поклонив- 
шись и смущенно  оглядѣвъ  насъ,  подходитъ  къ  женѣ. 

Я давно  не  видала  такой  красивой  четы.  Она — юная,  почти  дѣ- 
вочка на  видъ,  съ  трогательнымъ  выраженіемъ  материнства  въ 
полудѣтскихъ  чертахъ;  но  особенно  хорошъ  онъ — стройный,  силь- 
ный человѣкъ,  съ  правильнымъ,  красивымъ  лицомъ. 

Я уже  нѣсколько  разъ  здѣсь,  на  Мжайкѣ,  вспоминая  нашу  го- 
родскую гимназическую  и университетскую  молодежь,  задавала 
собѣ  вопросъ:  какимъ  образомъ  при  питаніи  хлѣбомъ  и картошкой, 
въ  тѣснотѣ  и грязи  жалкихъ  избъ,  среди  таракановъ  и вшей  вы- 
растаетъ все  же  такое  сильное,  стройное,  красивое  поколѣніе? 
Нельзя  сравнивать  ихъ  (въ  особенности  замѣтно  это  на  покосѣ, 
гдѣ-нибудь  на  сборищѣ)  съ  знакомой  толпой  городскихъ  юношей 
на  лекціи,  въ  аудиторіи,  въ  театрѣ.  Неужели  это  только  вліяніе 
свѣжаго  воздуха  и физическаго  труда? 

Красивое,  мужественное  лицо  Никиты  выражаетъ  смущеніе. 
Ему,  видимо,  тяжело  сознаніе  своей  неисправности,  свидѣтелями 
которой  являются  чужіе  люди.  Изъ  разговоровъ  Аксиньи  и моло- 
дой женщины  мнѣ  извѣстно,  что  онъ  взялъ  ее  изъ  богатой  семьи 
но,  женившись,  вскорѣ  отдѣлился  отъ  отца,  а затѣмъ  перешелъ 
на  хутора. 

Несмотря  на  отказъ  съ  нашей  стороны,  хозяинъ  идетъ  насъ 
провожать.  Онъ  обѣщаетъ  показать  другой,  короткій  путь.  Уже 
вечерѣетъ,  и мы  поневолѣ  соглашаемся. 
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Дорогой  Никита  разсказываетъ  о своемъ  переселеніи.  Главная 
неудача  въ  томъ,  что  участокъ  попался  сырой  и плохой.  Пришлось 
остановиться  на  немъ,  потому  что  близко  вода. 

— Раныпе-то  посулили:  какъ  два  двора,  такъ  колодезь.  А сей- 
часъ ихъ  на  всю  Мжайку  всего  два,  да  и то  одинъ  Богъ  вѣсть 
куда  отнесли — къ  училищу.  Тамъ  и народу-то  нѣтъ, — говоритъ 
онъ,  шагая  рядомъ  по  дорогѣ  и старательно  умѣряя  шагъ,  чтобы 
попасть  съ  нами  въ  ногу. 

— Нельзя  же  школу  оставить  безъ  колодца, — говорю  я. 

— Такъ-то  оно  такъ,  да  намъ-то  съ  того  прибыли  мало.  На  что 
было  и школу  отдаля  строить?  Спервоначалу  мѣсто-то  было  пока- 
зано на  планту,  а спустя  время,  все  перебуровили:  что  школу, 
что  колодцы,  что  мосты. 

— Да  отъ  кого  же  это  зависитъ? — спрашиваю  я. 

— А Господь  ихъ  вѣдаетъ, — съ  горечью  отзывается  Никита. — 
Я вотъ  и работаю  другой  мѣсяцъ,  а все  толковъ  у нихъ  не  най- 
ду.  Другъ  на  дружку  кажутъ  техники  и членъ,  Петра  Петро- 
вичъ. Промежду  себя  перекоряются,  а на  дѣлѣ  выходитъ,  гдѣ  бы 
мосту  быть — его  нѣтъ,  а гдѣ  ѣздить  некому,  видали,  какой  мо- 
стище  взбодрили? 

Я вспоминаю,  дѣйствительно,  и меня  поразившій  мостъ.  Онъ 
весь  цѣльный  дубовый.  Не  только  основаніе,  сваи  и поперечныя 
балки,  но  даже  доски  въ  немъ  дубовыя,  а построенъ  онъ  на  ру- 
чьѣ въ  сторонѣ,  гдѣ  всего  только  трое  отрубниковъ. 

— Я о себѣ  не  толкую,  мое  дѣло  такое — одинъ  на  отлетѣ, — 
продолжаетъ  Никита.  — А видали,  гдѣ  скотину-то  гонятъ,  съ  той 
стороны  отъ  хуторовъ?  Тутъ  первымъ  долгомъ  мостъ  нуженъ. 
Овцы-то  всѣ  обезножили,  да  и скотину  приходится  провожать  по 
водѣ,  хотя  бы  бабамъ  или  ребятенкамъ.  Сейчасное  время  вода-то 
какъ  въ  проруби. 

— Неужели  по  водѣ  должны  проходить? 

— А то  какъ  же!  И скотинѣ-то  не  охота  въ  воду  лѣзть,  раз- 
бѣжится какъ  разъ.  Ну,  и приходится  сзади  подгонять.  По  брюхо 
бредутъ  въ  водѣ,  что  весеннее  время,  что  сейчасъ. 

— Чѣмъ  бы  собрать  міръ, — вступается  мужественнымъ  своимъ, 
басистымъ  голосомъ  Аксинья, — спросить  бы  хотя  тому  же  члену 
Петру  Петровичу:  православные,  гдѣ,  молъ,  жалается  вамъ  мостокъ? 
Все  одно  строить-то... 

Никита  рѣзко  перебиваетъ  ее: 

— Какъ  же,  спроситъ  одинъ  такой!  Ему  міръ-то— самъ  говоритъ: 
плюнуть,  да  растереть. 

Но  стереть  и уничтожить  міръ  не  такъ  легко. 
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XII. 

Я люблю  разговаривать  со  старостой  Ильей  Лапинымъ.  Это 
мало  знакомый  мнѣ,  для  меня  новый  типъ.  Одъ  окончилъ  курсъ 
въ  земской  школѣ  въ  своей  Кирсановкѣ  и хорошо  грамотенъ, 
постоянно  приходитъ  за  газетами,  читаетъ  ихъ,  но  никогда  не 
употребляетъ  некстати  и безъ  смысла  газетныхъ  словъ,  какъ  это 
дѣлаетъ  Игнатъ.  Въ  разговорѣ  его  также  рѣже,  нежели  у дру- 
гихъ, попадаются  интересные,  колоритные  обороты  народной  рѣчи, 
но  содержаніе  разговора  интересно  для  меня. 

Вернулся  онъ  на  родину  недавно.  Раньше  жилъ  дворникомъ 
въ  Петербургѣ  и былъ  высланъ  послѣ  пятаго  года. 

— Что  же,  вы  провинились  чѣмъ-нибудь? 

Илья  внимательно  смотритъ  мнѣ  въ  глаза  спокойными  го- 
лубыми глазами  и отвѣчаетъ: 

— Вины  за  мной  особой  не  было,  а что  на  митинговыя  сходки 
ходить — ходилъ,  слушать — слушалъ.  Ну  гдѣ  же  самому  говорить! 
Нѣтъ,  самому  не  приходилось,  а такъ  по  несчастному  случаю  по- 
палъ на  глаза,  кому  не  слѣдуетъ.  Ну  и шабашъ,  на  высылку. 
Спасибо,  похуже-то  не  случилось  чего. 

— Что  же,  послѣ  Петербурга  трудно  было  привыкать  къ  де- 
ревнѣ? 

Илья  качаетъ  головой. 

— Нѣтъ,  не  трудно.  Сами  вѣдь  деревенскіе.  Послѣ  питерской 
жизни...  Я вѣдь  и тамъ  тоже  книжекъ  не  мало  перечиталъ,  въ 
головѣ-то  посвѣтлѣло  малость;  то  вижу  у себя  не  такъ,  это  не 
эдакъ.  Сталъ  за  всякую  работу  приниматься...  Не  до  скуки  тутъ. 
А спустя  время  вотъ  потребиловку  затѣяли,  кредитное  товари- 
щество. Дѣло-то  и вовсе  живѣе  пошло. 

— Какъ  же  вамъ  удалось  все  это  устроить? 

— Да  не  я одинъ  устраивалъ. — Онъ  замолкаетъ  и по  привычкѣ 
оглядывается  кругомъ. — Студенты  пріѣзжали,  подсобляли,  указы- 
вали. 

— Говорятъ,  что  все  у васъ  хорошо  идетъ? 

Илья  улыбается  довольной  улыбкой. 

— Идетъ*  не  худо.  Обижаются  тутъ  которые — проценты  велики 
взымаемъ,  восемь  процентовъ, — такъ  какъ  же  быть?  И товарище- 
ству надобно  оборотъ  имѣть.  А поди  сунься  къ  кому,  хотя  бы 
къ  тому  же  Игнату — онъ  сейчасъ  съ  нихъ  не  по  восьми,  по  15% 
возьметъ,  да  и то  довольны  останутся.  Только  сдѣлай  милость 
дай,  выручи.  Замотался,  кругомъ  задолжалъ  народъ. 

Причины  этой  задолженности,  кромѣ  переселенія  и связанныхъ 
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съ  нимъ  расходовъ,  Илья  видитъ  въ  пьянствѣ.  Пьютъ  на  Мжайкѣ 
не  меньше,  нежели  пили  въ  селѣ,  пожалуй,  что  и побольше.  Онъ 
разсказываетъ,  что  и самъ  раньше  пилъ. 

— Какимъ  же  образомъ  вы  перестали? 

— Бросилъ,  только  и всего.  Нелюбопытно  стало.  Вѣдь  это 
пьянство  главное  дѣло,  я такъ  располагаю,  со  скуки.  Другого-то 
полюбопытнѣе  не  видали  ничего,  то  полагаютъ,  что  вовсе  и нѣтъ 
ничего,  ну,  и пьютъ.  А кому  иному  оно  и на  руку,  тѣмъ  и про- 
мышляетъ и кормится.  Сейчасъ  у насъ  на  Мжайкѣ  пьяно,  а по- 
годите, скоро  еще  пьянѣе  будетъ. 

Я знаю,  на  что  онъ  намекаетъ.  Мимо  моихъ  оконъ  не  одинъ 
разъ  въ  недѣлю  проѣзжаетъ  на  двухколескѣ,  запряженной  сытой 
лошадкой,  молодой  малый — сынъ  Игната.  Въ  телѣжкѣ  у него  среди 
сѣна  сплетенный  изъ  лыка  кошель,  перегороженный  пополамъ. 
Изъ  каждаго  отдѣленія,  сверкая  на  солнцѣ  голубоватымъ  стек- 
ломъ, виднѣются  горлышки  пустыхъ  четвертныхъ  бутылей;  онъ 
отправляется  въ  Кирсановку  за  виномъ  и возвращается  съ  пол- 
ными. 

— Погодите,  вотъ  построится,  выберутъ  его  въ  сотскіе... 

— Да  зачѣмъ  же  его  выбирать?  Развѣ  не  довольны  Иваномъ? 

— Зачѣмъ  недовольны!  Старикъ  степенный,  старательный,  да 
Игнатъ-то  свою  линію  ведетъ,  знаетъ,  съ  чего  начать:  сразу  сба- 
вилъ мужикамъ  восемь  рублей.  Ивану  20  руб.  платили  въ  годъ. 
А этотъ:  мнѣ  по  рублю  въ  мѣсяцъ  довольно,  было  бы  на  керо- 
синъ. А чего  тамъ  на  керосинъ!  Въ  томъ  мѣсяцѣ  на  сходкѣ 
вразъ  18  р.  пропили.  Онъ  имъ  спервоначалу  по  стаканчику  под- 
несетъ, а тамъ  въ  одинъ  день  всѣ  денежки  свои  воротитъ.  Наши 
мужики  за  вино...  они  душу  рады  отдать. 

Около  училища,  куда  я иду  смотрѣть  готовый  уже  колодезь, 
насъ  ждетъ  живое  подтвержденіе  его  словъ. 

Вокругъ  колодца  съ  выступомъ  изъ  бетонныхъ  круговъ  хо- 
дитъ техникъ  — молодой  человѣкъ  въ  ватномъ  пиджакѣ  верблю- 
жьяго цвѣта,  въ  шапкѣ  съ  мѣховыми  ушами,  связанными  наверху; 
работникъ  носитъ  за  нимъ  ведро  съ  разведеннымъ  цементомъ, 
а онъ  лопаткой  подправляетъ,  гдѣ  нужно,  придавая  окончатель- 
ную отдѣлку. 

На  нечищенныхъ,  въ  безпорядкѣ  сваленныхъ  березовыхъ  брев- 
нахъ тутъ  же  рядомъ  сидитъ  съ  почти  опорожненной  бутылкой, 
пьетъ  изъ  горлышка  и закусываетъ  баранкой  молодой  незнако- 
мый мнѣ  мужикъ;  рядомъ,  животомъ  на  землѣ,  раздѣтый  и рас- 
терзанный, лежитъ  Михайло,  Прасковьинъ  мужъ,  и,  безобразно 
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ругаясь  и отмахиваясь,  гонитъ  отъ  себя  дочь,  которая  желаетъ 
увести  его  домой. 

— Батюшка!  А батюшка!  Остудишься,  пойдемъ.  Батюшка,  идемъ 
домой... 

— Не  пойду...  а...  чортовой  матери...  Пошла,  дура!... 

— Батюшка... 

Высокая,  тоненькая  дѣвочка  не  похожа  на  мать;  у нея  нѣтъ 
ея  удивительныхъ,  какъ  бахромой  опушенныхъ  глазъ,  но  она  пре- 
лестна въ  своемъ  живописномъ  нарядѣ  съ  вышитымъ  подоломъ 
бѣлой  рубахи  изъ-подъ  бѣлаго  шушпана,  въ  красномъ  платочкѣ, 
съ  красными  бантиками  на  башмакахъ  поверхъ  бѣлыхъ  шерстя- 
ныхъ чулокъ. 

Она  нагибается,  старается  поднять  отца  и ловко  увертывается 
отъ  замахнувшейся  огромной  руки. 

Попойка  происходитъ  по  случаю  окончанія  работъ  въ  колодцѣ. 
Ермилъ,  молодой  мужикъ,  не  заткнувъ,  суетъ  бутылку  въ  кар- 
манъ и,  пошатнувшись,  кланяется. 

Не  знаю,  что  сдѣлалъ  бы  безъ  меня  Илья,  но  теперь  онъ  под- 
ходитъ и помогаетъ  дѣвочкѣ  поднять  отца. 

— Ну,  чего  тамъ!  Будетъ,  будетъ,  дядя  Михайло,  пойдемъ. 
Ну-ко-ся,  я тебя  провожу.  На,  что  ли,  грамотку,  утрись, — говоритъ 
онъ,  поднимая  съ  земли  обрывокъ  газеты. 

Михайло  поднимается — громадный,  испачканный  землей  и из- 
верженіями, безъ  шапки,  съ  обезображеннымъ,  опухшимъ  лицомъ. 

На  минуту  онъ  затихаетъ,  даетъ  себя  одѣть  и вести,  но  съ 
дороги  опять  доносятся  звуки  борьбы,  ругательства  и безобраз- 
ная пѣсня,  которую  я уже  слышала  здѣсь: 

Распремилоѳ  винцо 
Краситъ  шейку  и лицо. 

Оно  грудь  мягчитъ 
И карманъ  легчитъ... 

Около  моего  жилища  я застаю  двухъ  незнакомыхъ  мужиковъ, 
которые,  видимо,  поджидаютъ  меня.  Они  кланяются,  говорятъ,  что 
пріѣхали,  собственно,  ко  мнѣ,  но  я вижу,  что  они  смущены  и чего- 
то  не  договариваютъ. 

Неподалеку  бѣгаютъ,  несмотря  на  холодъ,  полураздѣтые  чьи- 
то  ребятишки.  Игнатъ  проѣзжаетъ  на  пѣгой  лошади  съ  лѣсомъ 
для  стройки. 

Я приглашаю  пріѣзжихъ  войти,  и они  сразу  начинаютъ  благо- 
дарить меня. 

— Вотъ  спасибо! — говоритъ  худой,  съ  озабоченнымъ  морщи- 
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нистымъ  лицомъ,  еще  свѣжій  старикъ,  перекрестившись  на  обра- 
за.— Къ  тебѣ,  матушка,  собственно,  да  неловко  на  волѣ-то.  Дѣло- 
то  оно  такое... 

Дѣло,  оказывается,  въ  томъ,  что  они  желаютъ  узнать  отъ  меня, 
имѣютъ  ли  они  право  отказаться  отъ  переселенія  на  отруба, 
или  же  баринъ— все  тотъ  же  Петръ  Петровичъ — можетъ  по  закону 
принудить  ихъ  и заставить  переселиться  противъ  воли. 

Я объясняю  все,  что  знаю  по  поводу  вопроса. 

— Не  имѣетъ  полнаго  права? — взволнованно  и радостно,  по- 
краснѣвъ всѣмъ  старымъ  лицомъ,  спрашиваетъ  старикъ. 

— Та-акъ.  И мы  вотъ  этакъ  же  располагали.  А онъ-то,  баринъ, 
грозится:  не  пойдете  добромъ,  я на  васъ  средствіе  найду,  силомъ 
всѣхъ  переправлю.  Ну,  что  же  такое,  Господи  Батюшка!  Страща- 
етъ ли  такъ  зря,  али  можетъ  и вправду?  — опять,  сморщиваясь 
весь  отъ  безпокойной  мысли,  спрашиваетъ  онъ  и озабоченно  смо- 
тритъ мнѣ  въ  глаза. 

На  вопросъ,  почему  собственно  вздумали  обратиться  ко  мнѣ, 
отвѣчаютъ  длиннымъ  объясненіемъ. 

— Толковъ  не  сыщемъ,  родимая.  Одинъ  одно  говоритъ,  а иной — 
другое.  Ужъ  и не  придумаемъ,  куда  и кинуться.  А тутъ  прослы- 
шали... Сами-то  вѣдь  мы  оттуда  же,  изъ  Кирсановки,  Дубровскіе 
мы.  Намъ  и выселка-то  всего  недавно  была. 

— А какъ  недавно? — спрашиваю  я. 

— Да  годовъ  35,  а то  можетъ  40,  не  болѣ.  Ну,  какъ  же,  ста- 
рики есть,  помнятъ,  какъ  и выходили-то.  По  согласію  втѣпоры 
выходили,  по-Божыо.  Сейчасъ  живемъ  хорошо,  мы  покойны... 

— Ну,  такъ  въ  чемъ  же  дѣло? 

— Разрубить  хочетъ  насъ  на  отруба  баринъ.  Не  разстанусь, 
говоритъ,  ни  по  чемъ.  И что  такое,  кому  шибко  занадобилось?  Мы 
покойны... 

Другой  мужикъ,  помоложе,  съ  угрюмымъ  и непріятнымъ  ли- 
цомъ, заговариваетъ  въ  первый  разъ. 

— Припентъ,  слышно,  ему  идетъ  съ  нихъ,  съ  эстихъ  самыхъ 
отрубовъ.  А то  изъ  чего  бы  стараться,  себя  безпокоить?  Пріѣзжа- 
етъ который  разъ  ночь-полночь. 

— Что  же  онъ  приказываетъ? 

— Приказывать  не  приказываетъ,  а тращаетъ,  и сотскій  за  имъ 
по  его  слову:  „мотри,  робя,  опосля  хуже  не  было  бы.  Спокаетесь...“ 

— А что,  барыня,  правда  ли,  нѣтъ  ли?  — вдругъ,  встрепенув- 
шись, спрашиваетъ  старикъ,  какъ  бы  рѣшившись  итти  до  конца, 
и я вижу,  какъ  капли  пота  появляются  у него  на  вискахъ  и на 
красномъ  мясистомъ  носу. 
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— Видали  домъ-отъ  за  рѣчкой,  на  Мжайкѣ  здѣсь?  И посей- 
часъ стройка  идетъ? 

— Какой  домъ?  Училище? 

— То-то,  люди  баютъ,  не  училище  это.  Ишь  каки  крыльца  по- 
выведены, твѣты  понасажены.  Къ  чему  бы  такое?  Тутъ  не  учи- 
лищемъ пахнетъ,  говорятъ. 

— Ну,  почему  же  не  быть  около  училища  цвѣтамъ?  Будетъ 
красиво,  хорошо  пахнуть. 

Старикъ  недовѣрчиво  качаетъ  головой. 

— Ни  къ  чему  это.  Палку  опять  же  постановили.  Какъ  губер- 
натору пріѣхать,  сейчасъ  флагъ  повѣсили...  Къ  чему  бы  такое? 
Люди  сказываютъ,  быдто...  барскій  домъ  будетъ.  Подъ  крѣпость 
опять  подгонять  будутъ...  Правда  ли,  нѣтъ  ли... 

Я смотрю,  и вижу  выраженіе  мучительнаго  безпокойства  не 
только  въ  добродушномъ  старомъ  лицѣ,  но  и въ  угрюмыхъ  и не- 
пріязненныхъ чертахъ  молчаливаго  мужика.  Петра  Петровича  они 
называютъ  не  иначе,  какъ  бариномъ,  и послѣ  долгаго  разговора 
я разстаюсь  съ  ними,  не  убѣжденная  въ  томъ,  что  мнѣ  удалось 
вполнѣ  разубѣдить  и успокоить  ихъ. 

XIII. 

Хозяинъ  сборной  избы,  Иванъ  Юрловъ,  жилъ  раньше  въ  Мо- 
сквѣ, въ  ломовыхъ.  Это  рябой,  некрасивый,  коренастый  мужикъ 
лѣтъ  уже  подъ  шестьдесятъ  и притомъ  одинокій.  Сынъ  „удалился 
на  всѣ  четыре  стороны"  и давно  не  подаетъ  въ  домъ.  Дочь  въ 
Москвѣ  спуталась  съ  женатымъ,  подкинула  отцу  нагульнаго  маль- 
чика и опять  уѣхала.  Присылаетъ  вразбродъ  — когда  трешну, 
когда  пятишну,  а сама  не  кажетъ  глазъ. 

Живетъ  Иванъ  со  старухой  и мальчикомъ,  котораго  любитъ 
безъ  памяти,  ведетъ  хозяйство  на  своихъ  пяти  десятинахъ  и 
вспоминаетъ  московскую  жизнь. 

— Отмѣнная  была  жизнь.  Двадцать  лѣтъ  у одного  хозяина 
выжилъ.  Зимой-то  больше  по  вокзаламъ  ѣздили,  а придетъ  весна, 
тутъ  ужъ  работа  настоящая  пойдетъ — на  дачи  перевозить  и съ 
дачей  тоже  обратно.  Господа  все  были  знакомые  и все  больше 
барыни  случались,  нѣмки.  Какъ  сейчасъ  помню:  Румяна  Иска- 
рьевна,  Мила  Карповна...  Еще  другія  были,  всѣхъ-то  нешто  упо- 
мнишь. Такъ  другъ  дружкѣ  меня  и рекомендовали,  потому  умѣлъ 
заслужить.  Сейчасъ  на  мѣсто  пріѣдутъ,  я ужъ  тутъ  какъ  тутъ. 
Иванъ,  гдѣ  вещи?  А вещи  и вотъ  онѣ.  Много  ли  будетъ,  спра- 
шиваю, барыня,  вашихъ  мѣстъ?  Ну,  скажетъ  къ  примѣру,  22. 
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Извольте  получить  22.  Всѣ  ли?  Всѣ.  Получай  рубль,  а то  и два 
на  чай.  Хорошо  платили.  Стало  быть,  того  стоилъ. 

— Отчего  же  уѣхалъ  изъ  Москвы? 

— Года,  матушка,  вышли,  а то  бы  и сейчасъ  жилъ.  Мѣста-то 
все  тяжелыя  были,  грузныя.  Какъ-то  разъ  взвалилъ  на  спину,  и 
не  великъ  былъ  глядѣть  сундучекъ,  а хребетъ-то  и затрещалъ, 
ажъ  глаза  на  лобъ  полѣзли.  Вижу,  не  выходитъ  мое  дѣло,  ша- 
башъ. За  другое  приниматься  надо.  А тутъ  старуха  письмо  при- 
сылаетъ: Мишутка  захворалъ. 

— Жалѣешь  мальчика? 

— Жалѣю.  Во  какъ  жалѣю.  Все  одно  сиротинка,  отца-матери 
въ  глаза  не  видалъ.  Ну,  думаю,  безъ  меня  плохо  придется,  что 
старухѣ,  что  малому.  Хучь  и поздно  хозяйствовать  начинать,  а 
дѣлать  нечего.  Вотъ  и сюда  перебрался.  Пока  Богъ  грѣхамъ  тер- 
питъ, кормимся.  Избу  свою,  вишь,  подъ  міръ  отдаю,  двадцать  ру- 
блей мнѣ  идетъ;  на  земи  тоже  не  подымешь.  Да  никакъ  и лампу 
пора  зажигать!  Какъ  стемнѣетъ,  тутъ  и народъ  идетъ. 

Старуха,  по-старинному  въ  понёвѣ  и холщевыхъ  рукавахъ, 
зажигаетъ  лампу  и крестится  на  огонь. 

Черноглазый  мальчикъ  лѣтъ  восьми,  худенькій  и блѣдный, 
сидитъ  рядомъ  съ  дѣдомъ  съ  баранкой  въ  рукѣ.  Въ  сѣняхъ  грох- 
нуло кольцо,  послышался  топотъ  тяжелыхъ  сапогъ.  Въ  избу,  сги- 
баясь, входятъ  разомъ  нѣсколько  человѣкъ;  между  ними  Илья. 

— Здравствуйте!  Бабкѣ  Аленѣ,  Ѳомичу  почтенье.  А мы  прямо 
изъ  лѣсу  всей  артелью.  Какъ  дрова  сбирали,  такъ  и пошли.  И 
чайку  не  попили, — весело  говоритъ  Илья,  присаживаясь  на  лавку. 

— Дюже  хорошо  нонѣ  дрова-то  сбирать,  — замѣчаетъ  другой 
мужикъ. — Сухо. 

— На  что  лучше.  Намедни  какъ  намочились.  Одёжа  вся  мок- 
рая, да  и дровно  таскаешь,  какъ  изъ  воды. 

Вошедшіе,  разстегивая  кто  полушубки,  кто  ватные  пиджаки, 
размѣщаются  по  лавкамъ.  Меня  приглашаютъ  на  почетное  мѣсто 
въ  уголъ,  подъ  образа.  Я отказываюсь  и остаюсь  рядомъ  съ  хо- 
зяиномъ въ  сторонѣ. 

Народъ  подходитъ. 

— Это  не  какъ  въ  селѣ,  всѣмъ  гдѣ  же  прійти,  — объясняетъ 
мнѣ  Илья. — Далеко.  Дальніе-то  рѣдко  ходятъ.  Сегодня,  можетъ,  и 
поболѣ  соберется,  сухо,  да  и ночь  ишь  какая.  Свѣтло,  мѣсяцъ, — 
говоритъ  онъ,  нагибаясь  и заглядывая  въ  окно. 

Входящіе  крестятся  на  образа.  Молодыхъ  сравнительно  немно- 
го, больше  люди  среднихъ  лѣтъ;  есть  и старики.  Многіе  уже  зна- 
комы мнѣ.  Я вижу  Никиту,  подзываю  его  и спрашиваю  про  дверь 
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— Навѣсилъ  давно, — весело  улыбаясь  и показывая  бѣлые  зубы, 
отвѣчаетъ  онъ. — Бабушка  тамъ,  я и пришелъ. 

Изба  наполняется  говоромъ  и движеніемъ.  Разговоръ  идетъ 
о случаѣ  съ  лошадью  Корейкина,  одного  изъ  крестьянъ.  Мо- 
лоденькую кобылку  прогнали  съ  сосѣднихъ  озимей.  Она  броси- 
лась бѣжать  и попала  ногой  въ  мостикъ,  перекинутый  надъ  ру- 
чьемъ по  дорогѣ  въ  училище.  Мостикъ  пѣшеходный,  „кволый“. 
Лошадь  пробила  копытомъ  тесину,  стала  биться  и повредила 
себѣ  ногу. 

— Нешто  мысленное  дѣло  зря  гнать, — съ  сокрушеніемъ  гово- 
ритъ Корейкинъ,  молодой  блѣдный  мужикъ,  видимо  разстроен- 
ный исторіей  съ  лошадью.  — Животная  молодая.  Чать  не  Богъ 
знаетъ,  что  съѣстъ. 

— А что-жъ,  такъ  на  нее  и глядѣть?  Ты  бы  у себя,  на  сво- 
ихъ зеленяхъ,  ее  и кормилъ.  Только  всего  и дѣла  было,  что  мах- 
нули вожжой, — пренебрежительно  оправдывается  Игнатъ,  хозяинъ 
озимей. 

— Не  махнули,  врешь.  Твои  парни  ее,  можетъ,  съ  версту  гна- 
ли. Чать  видѣли. 

— Кто  видѣлъ,  а кто  и не  видалъ... 

— Обождите,  господа,  — своимъ  мягкимъ  тономъ  вступается 
Илья. — Что  же  спорить-то.  Не  для  того  собрались. 

— Такъ-то  оно  такъ,  да  и насчетъ  лошади  надо  обговорить, 
Илья  Ивановичъ, — настаиваетъ  Корейкинъ. — Самъ  знаешь,  здѣсь 
не  село,  во  всѣ  стороны  распахано.  Когда  этакъ  будутъ  люди  гнать, 
всѣ  безъ  лошадей  останемся.  Истинно. 

— А кто-жъ  ее  зналъ,  что  она  на  мостъ  побѣжитъ.  Мостокъ 
пѣшеходный. 

— Такъ  нешто  скотина  понимаетъ?  Чудакъ!... 

Споръ  опять  разгорается.  Его  прерываетъ  новое  появленіе. 

Въ  дверяхъ  показывается  мужикъ  съ  круглымъ  веселымъ  ли- 
цомъ и на  порогѣ,  снимая  шапку,  заявляетъ  громко  на  всю  избу: 

— Явился  еси!  Честному  собранію  почтеніе!  Объ  чемъ  споръ, 
объ  чемъ  разговоръ? 

Никто  не  отвѣчаетъ,  но  многіе  улыбаются.  Видно,  что  пришелъ 
мѣстный  балагуръ  и весельчакъ.  Корейкинъ  ворчитъ  еще  про 
себя : 

— Понадѣлали  мостовъ,  гдѣ  не  слѣдуетъ... 

Никто  не  возражаетъ  ему. 

Подъ  окномъ  слышны  звуки  гармоники  и молодыхъ  голосовъ. 
Они  сразу  возвращаютъ  всѣхъ  къ  цѣли  собранія. 

— Вотъ  какое  дѣло,  господа,  по  какому  случаю  я васъ  сего- 
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дни  собралъ, — спокойно,  пощипывая  бѣлокурую  бородку  и обра- 
щаясь ко  всѣмъ,  начинаетъ  Илья. — Новобранецъ  у насъ  есть  сичасъ 
на  Мжайкѣ.  Такъ  какъ  угодно  будетъ:  по  примѣру  прошедшаго 
времени  оказать  какое  пособіе  или  же  такъ  оставить  безъ  по- 
слѣдствія? Какъ  скажете? 

Слышатся  разомъ  нѣсколько  голосовъ,  вопросы  и отвѣты: 

— Кто  таковъ? 

— Степанъ  Семеновъ» 

— Это,  который  въ  Москвѣ  живетъ? 

— Онъ  самый,  другой  сынъ. 

— Другимъ  помогали,  за  что  же  этого  обижать. 

— Обижать  не  за  что, — вступается  веселый  круглолицый  Ер- 
милъ. — Первый  разъ  отсюда,  отъ  насъ,  можно  сказать,  за  всю  нашу 
Мжайку  идетъ. 

— Что  людямъ,  то  и ему. 

Старикъ  Тимоѳей,  котораго  всѣ  почему-то  называютъ  Тимошей, 
улыбается  и возражаетъ: 

— Да  мы  его  еще  и въ  глаза  не  видали,  новобранца-то  свово. 
Можетъ,  еще  и не  нуждается  въ  общественной  помощи? 

— Здѣсь  онъ,  что  ли? — спрашиваетъ  Илья. — Скричи  его,  Ѳо- 
мичъ. 

Но  Ермилъ  предупреждаетъ  старика. 

Въ  открывшуюся  дверь  слышнѣй  долетаетъ  гармоника.  Голосъ 
Ермила  выкликаетъ: 

— Ей,  некрутъ  гдѣ?  Степанъ! 

Въ  сѣняхъ  идетъ  короткая  возня,  и затѣмъ  въ  избу  входятъ 
разомъ  три  парня.  Два  изъ  нихъ  въ  полушубкахъ,  одинъ  съ  гар- 
моникой и одинъ  въ  городскомъ  распахнутомъ  пальто,  въ  бѣлой 
манишкѣ  и галстукѣ. 

Всѣ  три  кланяются  и останавливаются  лицомъ  къ  столу,  за 
которымъ  сидятъ  старики  и между  ними  Илья.  Новобранецъ  вы- 
ступаетъ впередъ. 

Онъ  жилъ  на  фабрикѣ  въ  Москвѣ,  нѣсколько  лѣтъ  не  былъ 
дома  и не  видалъ  никого  изъ  своихъ.  Лампа  въ  тускломъ,  за- 
хватанномъ стеклѣ  освѣщаетъ  снизу  молодое  лицо  съ  черными 
усиками,  съ  выраженіемъ  любопытства  въ  не  то  смущенныхъ,  не 
то  смѣющихся  глазахъ. 

И также  съ  ласковымъ  любопытствомъ,  и тоже  чуть-чуть  на- 
смѣшливо разглядываютъ  снизу  блѣдное  съ  подглазинами  типич- 
ное лицо  фабричнаго,  прическу  и бѣлую  манишку  и черный  гал- 
стучекъ люди  въ  полушубкахъ,  съ  косматыми  головами  и лукаво- 
добродушными, загорѣлыми  лицами. 


184 


РУССКАЯ  МЫСЛЬ, 


— Ну,  видимъ  теперь,  каковъ, — тряхнувъ  головою,  заявляетъ 
Тимоѳей. — Что-жъ,  приняли? 

— Точно  такъ,  приняли.  Въ  Балтійскій  флотъ. 

— А приняли,  служить,  братъ,  надо.  Проси  стариковъ. 

Степанъ  переступаетъ  на  ногу  и кланяется. 

— - Ужъ  пожалуйста! — говоритъ  онъ  со  смущенной  улыбкой. 

Съ  минуту  молчатъ  всѣ. 

— Какое  же  будетъ  ваше  рѣшеніе? — спрашиваетъ  Илья. 

— А что  тутъ  долго  рѣшать!  Какъ  раньше  было,  такъ  и сей- 
часъ, — отвѣчаетъ  Тимоѳей.  — На  новобранца  по  гривеннику  съ 
души.  Девяносто  человѣкъ — девяносто  гривенниковъ.  Старостѣ 
передадимъ.  Отъ  него  получить  можешь, — обращается  онъ  къ  ново- 
бранцу. 

Степанъ  еще  разъ  кланяется.  Всѣ  трое  поворачиваются  и исче- 
заютъ въ  дверяхъ.  Подъ  окномъ  гармоника  раздается  слышнѣй, 
а Ермилъ,  подмигивая,  поводитъ'  плечами  въ  тактъ  мотиву. 

Михайло,  мужъ  красивой  Прасковьи,  вынимаетъ  кисетъ  и скру- 
чиваетъ папироску,  но  Илья  взглядываетъ  на  него  и спокойно 
говоритъ: 

— Кто  желаетъ  курить,  можно  выйти  въ  сѣни  или  на  волю. 

Никто  не  возражаетъ.  Михайло  поднимается  изъ-за  стола  сво- 
имъ огромнымъ  тѣломъ  и уходитъ.  Нѣкоторые  вслѣдъ  за  нимъ, 
а Тимоша,  повернувшись  къ  рыжему  Семену,  отцу  рекрута,  одоб- 
рительно киваетъ  головой. 

— А новобранецъ-то  хоть  куда.  Не  посрамитъ  нашей  Мжайки. 

Семенъ  довольно  улыбается,  но  все  же  машетъ  рукой. 

— Куды  тамъ!  Тощой  больно. 

— Ничего,  откормится  на  царскихъ  харчахъ.  Собой  аккура- 
тенъ, при  манишкѣ,  ишь  ты  вѣдь  тоже... 

— А ты  его  спроси,  что  у его  подъ  манишкой?  Есть  ли  ру- 
баха перемѣнить? — видимо,  задѣтый  за  живое,  горячо  возражаетъ 
Семенъ.  — А то  ма-нишка.  Порастрясетъ  съ  нимъ  теперь  мать 
холсты. 

— И порастрясешь,  братъ.  Что-жъ  исдѣлаешь!  И царю  тоже 
безъ  народу  нельзя.  Какъ  слышно,  собственно,  насчетъ  военнаго 
дѣйствія? — обращается  онъ  сък  вопросомъ  ко  мнѣ. 

Я отвѣчаю  и думаю:  какъ  все  спокойно,  просто  и хорошо.  Со- 
всѣмъ хорошо.  Вотъ  и безъ  водки...  Вспоминается  разсказъ  Ильи 
о первомъ  переселеніи,  которое  было  у нихъ  въ  Кирсановкѣ:  „че- 
редомъ поѣхали,  чередомъ  построились"...  Оградить  отъ  водки  и 
оставить  этихъ  людей  устраивать  свою  жизнь  такъ,  какъ  они 
этого  хотятъ.  Нигдѣ  въ  мірѣ,  кромѣ  русской  деревни,  не  вырабо- 
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тано  условій,  при  которыхъ  можетъ  не  погибнуть,  не  замерзнуть 
на  улицѣ  прохожій  чужой  человѣкъ.  Десятскій  отведетъ  его  но- 
чевать по  череду  въ  любой  домъ.  Эти  гривенники,  ежегодно  от- 
числяемые новобранцу,  передаются  ему  за  то,  что  онъ  идетъ  за 
другихъ,  за  всю  Мжайку,  за  міръ.  Прожившій  цѣлую  жизнь  на 
фабрикѣ  въ  Москвѣ,  но  все  же  свой  односельчанинъ,  разбитый 
параличомъ,  не  брошенъ,  а содержится  на  общественный  счетъ... 

Кто  знаетъ,  какія  новыя  формы  жизни  были  бы  изобрѣтены 
самимъ  народомъ,  если  бы  ему  была  предоставлена  возможность 
свободно  творить  ихъ,  спокойно,  исторически  вырабатывая,  со- 
гласно собственнымъ  желаніямъ  и измѣняющимся  условіямъ 
времени. 

Задумавшись  надъ  своими  мыслями,  я теряю  нить  разговора 
и не  могу  сообразить,  что  именно  хочетъ  сказать  Игнатъ.  Какъ 
всегда,  онъ  пускаетъ  въ  ходъ  мудреныя  слова,  которыми  надѣется 
произвести  впечатлѣніе  на  слушателей,  говоритъ  ихъ  черезъ  от- 
топыренную нижнюю  губу. 

— Коль  скоро  возможно  скопировать,  во  всякомъ  разѣ  должны 
принять  во  вниманіе  слѣдуемое  мнѣніе... 

Илья  равнодушно  взглядываетъ  на  него  и продолжаетъ,  обра- 
щаясь ко  всѣмъ: 

— А и подати  хлѣбныя  по  2 рубля.  Прочія  по  5 руб.  23  ко- 
пейки. Всѣмъ  извѣстно?  Къ  15  числу  требуется,  чтобы  полностью 
внести,  — добавляетъ  онъ,  глядя  спокойными  голубыми  глазами 
на  всѣхъ,  и опускаетъ  въ  карманъ  окладной  листъ,  по  которому 
читалъ,  держа  его  передъ  собой. 

— Ау,  братъ!  Ничего  не  подѣлаешь,  плати.  Омрачилась  теперь 
мужицкая  душа, — смѣясь,  замѣчаетъ  Ермилъ. 

— Что  вы  называете  хлѣбными  податями? — спрашиваю  я. 

— А это,  которая  была  ссуда  насчетъ  продовольствія  въ  не- 
урожайные года, — объясняетъ  мнѣ  Илья. — Мы  такъ  хлѣбныя  ихъ 
и зовемъ. 

— Самыя  онѣ  и докоряютъ  насъ,  — вступается  Тимоша. — Мы 
ихъ  съ  того  время,  можетъ,  по  десяти  разовъ  уплатили,  а все  ни- 
какъ не  можемъ  скостить.  Только  думаешь:  ну,  слава  тебѣ  Го- 
споди, чисто,  расплатился,  въ  расчетѣ  теперь.  Смотришь,  опять 
пишутъ,  сызнова  требуютъ.  Что  тутъ  будешь  дѣлать,  Господи 
Батюшка! 

— Да  почему  же  это? 

Тимоша  разводитъ  руками  и щуритъ  умные  старческіе  глаза. 

— Почему!  Сами  не  разберемъ.  И все  такъ-то.  Сюда  пришли, 
тамъ  земля  была  300  рублей  десятина,  а здѣсь  75  рублей;  ду- 
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мали,  здѣсь  полегче  будетъ,  а наконецъ  того,  надбавка  оказы- 
вается. 

— Уѣздъ  дорогой, — подмигивая,  говоритъ  Ермилъ. 

Всѣ  смѣются  и встаютъ  изъ-за  стола. 

ХІУ. 

На  волѣ  послѣ  душной  избы  свѣжо  и хорошо.  Не  хочется  ухо- 
дить. 

Красивый  Никита  и другіе,  дальніе,  прощаются  и расходятся 
въ  разныя  стороны.  Въ  ясномъ  мѣсячномъ  освѣщеніи  долго  видны 
ихъ  по  разнымъ  направленіямъ  удаляющіяся  фигуры.  Остаются 
ближніе  сосѣди  да  молодежь,  которая,  со  времени  появленія 
новобранца,  не  отходитъ  отъ  него.  Поютъ  тутъ  же-  рядомъ  за  са- 
раемъ. Далеко  разносится  знакомая  рекрутская  пѣсня: 

Останный  радошный  денечекъ 
Гуляю  съ  вами  я,  друзья... 

— Ишь,  заливается  сердешный,  — говоритъ  Иванъ,  бережно 
укутывая  у себя  на  колѣняхъ  мальчика,  который  не  хотѣлъ  итти 
спать  и засыпаетъ  черезъ  минуту,  положивъ  голову  ему  на  плечо. 

— Объ  Кирсановкѣ  скучаетъ  некрутъ-то.  Не  нравится  здѣсь. 
Отца  вишь  попрекаетъ,  зачѣмъ  сюда  перешелъ. 

— Что-жъ  попрекать-то, — замѣчаетъ  Илья. — Не  своей  охотой 
переходилъ,  нужда  заставила.  Кабы  не  сгорѣли,  и сейчасъ  бы 
всѣ  тамъ  были. 

— Опять  же  насчетъ  денегъ  урекаетъ,  деньги  вишь  всѣ  истра- 
тилъ,— продолжаетъ  Иванъ. — А велики  деньги!  Наградныхъ-то  мы 
и не  увидали. 

Я уже  нѣсколько  разъ  слышу  объ  этихъ  „ наградныхъ “ день- 
гахъ. Мнѣ  хочется  выяснить  себѣ,  что  именно  они  подъ  этимъ 
подразумѣваютъ.  Объясненіе  даетъ  тотъ  же  Ѳомичъ.  Во  все  время 
собранія  онъ  молчалъ  и вдругъ  сдѣлался  разговорчивымъ. 

— Какъ  сюда  переходить  намъ,  Петра  Петровичъ,  членъ,  фор- 
менно обѣщалъ:  150  рублей,  это  на  стройку,  стало  быть,  съ  отда- 
чей, а 80  рублей  наградныхъ.  Ну,  эти  деньги  затоптали. 

— Никто  не  получилъ? 

— Ни  Боже  мой.  Говорю,  затоптали.  Сейчасъ-то  слышно,  въ 
Петербургѣ  у князя  у какого-то  человѣкъ  одинъ  есть,  ну,  хло- 
почетъ объ  насъ,  эти  самыя  деньги  разыскиваетъ.  А Петра  Пет- 
ровичъ осердился.  Стали  ему  изъ  Петербурга  письма  слать,  а 
по  его  наговору  могли  того  человѣка  въ  четыре  часа  изъ  Петер- 
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бурга  удалить.  Князь  и спрашиваетъ:  почему  такое  могли  его 
въ  четыре  часа  удалить?  Я за  нимъ  никакихъ  препятствіевъ  не 
знаю.  Вотъ  и неизвѣстно  сейчасъ,  чья  возьметъ:  его  ли,  Князева, 
или  же  Петра  Петровича. 

— Развѣ  онъ  такъ  силенъ? 

Иванъ  удивляется  вопросу. 

— Нетто  не  видите.  Самъ  говоритъ:  вся  власть  моя.  Что  хо- 
четъ, то  и дѣлаетъ.  Дана  ему  сейчасъ  власть  надо  всѣми  горо- 
дами и надо  всѣми  деревнями.  А почему  дана?  Потому  дана... — 
Онъ  останавливается  на  секунду  и продолжаетъ  таинственно  и 
слегка  понижая  голосъ: — Вся  эта  собственность — это  все  барская 
хитрость,  господская  выдумка,  я тебѣ  скажу.  Раныпе-то  хотѣлъ 
царь  землю  поравнять,  ну,  господамъ  это  не  пондравилось.  Вотъ 
и удумали  эту  самую  собственность.  У мужика  нельзя  отнять, 
ну  и у нихъ  чтобы  не  отнимали.  А то  какъ  же!  Нетто  не  пони- 
маемъ? Ну,  только  опять  же  хорошаго  врядъ  ли  можно  приждать. 
Сейчасъ-то  все  ничего,  все  нога  ногу  минуетъ,  а вотъ  какъ  под- 
родится  народу,  да  повырастутъ,  да  сыновья-то  придутъ  къ  от- 
цамъ... И гдѣ  же  онъ  имъ  тогда  землю  возьметъ?  Вотъ  ты  мнѣ 
что  скажи, — съ  материнской  лаской,  нѣжно  придерживая  соннаго 
мальчика,  сурово  обращается  онъ  ко  мнѣ. 

Я излагаю  читанныя  въ  газетахъ  предположенія  относитель- 
но предѣльнаго  дробленія  крестьянскихъ  надѣльныхъ  земель. 

— Что-о? — спрашиваетъ  Иванъ  и отъ  изумленія  чуть  не  ро- 
няетъ ребенка  съ  колѣнъ.  — Какъ  такъ,  большому  сыну  дать,  а 
прочихъ  безъ  земли  оставить?  Этакъ  дѣло,  пожалуй,  что  на  уго- 
ловье  пойдетъ. 

Сдержанный  и степенный  Илья  также  пораженъ. 

— Какъ  же  такъ!  Вродѣ  неловко  выходитъ.  Одинъ  отцовскій 
сынъ,  а другіе  чѣмъ  же  виноваты? 

— Въ  Англіи,  давно  такъ  заведено... 

— Это  ихъ  дѣло,  у нихъ  свое  заведеніе,  у насъ  иное.  Неловко 
этакъ  будетъ.  Всѣ  вѣдь  работаютъ,  всѣ  отцу  подаютъ.  Какой  па- 
лецъ ни  укуси,  все  больно. 

— Да  вѣдь,  если  пять  десятинъ  дѣлить,  ну,  скажемъ,  хоть  на 
троихъ,  помногу  ли  придется? 

— Одну  душу,  чего  тутъ!  — соглашается  Илья.  — Раныне-то, 
какъ  въ  міру  было,  со  стариковъ  складали,  на  молодыхъ  накла- 
дали,  оно  вродѣ  и ровнялось  по  душамъ,  а сейчасъ,  когда 
прирѣзки  не  будетъ...  на  уголовье  пойдетъ...  Какъ  же  такъ  безъ 
земли? 

— А когда  безъ  земли,  за  кого  же  они  тогда  будутъ  руку 
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поднимать?  — снова  неспокойнымъ  голосомъ  вступается  старикъ. 
Руки  у него  заняты  отяжелѣвшимъ  во  снѣ  мальчикомъ,  онъ  не 
можетъ  помочь  себѣ  жестами,  и вся  сила  выраженія  сосредото- 
чилась въ  лицѣ,  рябомъ,  съ  приплюснутымъ  носомъ,  безобраз- 
номъ, но  полномъ  негодованія. 

— Какъ  руку  поднимать?  Что  это  значитъ? — спрашиваю  я. 

— Какъ  руку  поднимаютъ,  когда  крестъ  цѣлуютъ.  Сейчасъ-то 
присягу  принимаютъ  за  родину,  за  свою  землю.  А когда  земли 
нѣтъ,  такъ  ему  все  одно...  Когда  земли  нѣтъ,  и защищать  нечего. 

— Вѣрно,— подтверждаетъ  нѣсколько  голосовъ,  а старикъ  при- 
бавляетъ: 

— Ужъ  это,  что  за  человѣкъ  безъ  земли!  Землю  порѣшитъ, 
какъ  заяцъ  будетъ  бѣгать.  Только  заяцъ  въ  лѣсу  за  кусты  схо- 
ронится, а ему  и схорониться  будетъ  некуды. 

— И кому  до  насъ  дѣло  стало  съ  эстими  отрубами?  Отруби- 
ли намъ  головы,  — уныло  вставляетъ  свое  слово  старуха,  бабка 
Алена. 

Она  тоже  вышла  посидѣть  и послушать,  и сидитъ  на  завалинкѣ 
съ  темнымъ  лицомъ,  сложивъ  на  колѣняхъ  темныя  руки,  обли- 
тая вся  бѣлымъ  мѣсяцемъ. 

— Что  загодя-то  тужить! — отвѣчаетъ  старикъ. — Мужикъ — что 
баранъ,  три  разъ  въ  годъ  стригутъ,  все  шерстью  обрастаетъ.  Чего 
его  рубить!  Не  отрубятъ... 


Октябрь  1913  г. 


Л.  Нелидова. 


Діонисъ  въ  религіи  и поэзіи. 


і. 

Куда  бы  мы  ни  сопровождали  мысленно  благоговѣйныя  шествія 
эллинскихъ  мужей  и женъ  въ  славу  ихъ  родныхъ  боговъ— въ  Олимпію 
ли  на  праздникъ  Зевса,  или  на  аѳинскій  Акрополь  къ  дѣвственной  Пал- 
ладѣ, или  въ  Дельфы  на  гору  Аполлона, — вездѣ  насъ  плѣняетъ  краси- 
вая пластичность  воспринимаемыхъ  нами  образовъ.  Повсюду  мѣра  и 
опредѣленность;  радость  со  стороны  смертныхъ,  милость  со  стороны 
боговъ;  настроеніе  приподнятое,  безъ  сомнѣнія,  но  лишь  въ  смыслѣ 
усиленія  сознательности  путемъ  пріобщенія  къ  ней  праздничнаго  рас- 
цвѣта чувствъ. 

Таковъ  греческій  Олимпъ,  но  не  таковъ  его  послѣдній  и чуждый 
членъ  Діонисъ.  Гомеръ  его  еще  почти  не  знаетъ;  въ  тѣ  времена,  когда 
преданія  о троянской  войнѣ  облекались  въ  обезсмертившія  ихъ  формы 
героическаго  эпоса,  поклонниками  этого  бога  были  еще  почти  исклю- 
чительно дикіе  ѳракійцы,  жившіе  на  мгноговодномъ  Гебрѣ — нынѣшней 
Марицѣ.  „Праздникъ  совершался  на  горныхъ  вершинахъ,  въ  темную 
ночь,  при  невѣрномъ  свѣтѣ  смолистыхъ  свѣточей.  Раздавалась  шумная 
музыка — рѣзкій  звукъ  . мѣдныхъ  тарелокъ,  глухой  грохотъ  большихъ 
ручныхъ  литавръ  и вперемежку  „манящее  къ  изступленію  созвучіе “ 
гудящихъ  флейтъ,  душу  которыхъ  пробудили  лишь  фригійскіе  авлеты. 
Возбужденная  этой  дикой  музыкой,  пляшетъ  съ  ликующими  криками 
толпа  празднующихъ.  Пѣсенъ  не  слышно, — вихрь  пляски  не  допускаетъ 
таковыхъ.  Это  вѣдь  не  то  размѣренное  плясовое  движеніе,  которымъ, 
напримѣръ,  гомеровскіе  греки  сопровождаютъ  свои  пеаны.  Нѣтъ,  въ 
безумномъ  кружащемся  и стремительномъ  бѣгѣ  мчатся  одержимые  бо- 
гомъ по  склону  горы.  Большею  частью  это  женщины,  странно  переодѣ- 
тыя: поверхъ  платья  у нихъ  оленьи  шкуры,  такъ  называемыя  небриды, 
на  головѣ  нерѣдко  рога;  ихъ  волосы  дико  развѣваются,  въ  рукахъ 
змѣи;  иныя  потрясаютъ  кинжалами,  или  же  тирсами,  скрывающими  мѣд- 
ное остріе  подъ  зеленью  плюща.  Такъ  они  мчатся  до  крайняго  возбу- 
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жденія  всѣхъ  чувствъ  и въ  „священномъ  безуміи"  бросаются  на  из- 
бранныхъ жертвами  животныхъ,  схватываютъ,  разрываютъ  застигнутую 
добычу  и впиваются  зубами  въ  ея  окровавленное  мясо,  чтобы  сырымъ 
его  поглотить". 

Несмотря  на  несогласіе  Эрвина  Роде,  изъ  классической  книги  ко- 
тораго (Рзусііе,  стр.  301)  я заимствовалъ  эту  выдержку,  я продолжаю 
думать,  что  первоначально  это  былъ  праздникъ  чаемой  весны,  справляе- 
мый около  зимняга  солнцеворота  съ  цѣлью  придать  силы  гаснущему 
солнцу  и плодородія  землѣ.  Именно  этой  послѣдней  цѣли  служилъ, 
какъ  особаго  рода  „симпатичная"  магія,  тотъ  половой  разгулъ,  который 
нѣкогда,  несомнѣнно,  сопутствовалъ  діонисическимъ  праздникамъ,  но, 
разумѣется,  былъ  упраздненъ  по  появленіи  ихъ  на  греческой  почвѣ. 

Но  по  мѣрѣ  отступленія  этой  первой  цѣли  выдвинулась  производ- 
ная; а ею  былъ  экстазъ  какъ  таковой,  чувство  „изступленія"  души 
пзъ  предѣловъ  тѣла.  Въ  этомъ  состояніи  человѣкъ  сливался  съ  че- 
ствуемымъ имъ  богомъ  и переживалъ  минуты  несказаннаго  блаженства. 
Русскія  слова  „вакхантъ,  вакханка"  недостаточно  выразительны:  грекъ 
говорилъ  „вакхъ,  вакха",  давая  этимъ  понять,  что  одержимый  богомъ 
отожествлялся  съ  нимъ,  становился  имъ.  Какъ  таковой,  онъ  не  чувство- 
валъ грани  между  собой  и остальной  природой:  она  вся  въ  лицѣ  своихъ 
растительныхъ  и животныхъ  особей  шла  ему  навстрѣчу,  ласкалась  къ 
нему.  Діонисическая  „оргія" — великій  праздникъ  примиренія  между  че- 
ловѣкомъ и матерью-Землей,  искупленія  его  многовѣкового  грѣха  пе- 
редъ ней.  И тогда  мать  ни  въ  чемъ  не  отказывала  своимъ  дѣтямъ: 
тирсъ  вакханки  обладалъ  чудотворной  силой,  добывая  для  нея  по  же- 
ланію молоко,  вино,  медъ  изъ  лона  Земли.  Она  же  надѣляла  ихъ 
сверхъестественной  мощью:  въ  состояніи  одержимости  и изступленія 
нѣжныя  руки  дѣвъ  вырывали  деревья  изъ  земли,  разносили  на  части 
коровъ  и быковъ,  обращали  въ  бѣгство  вооруженныхъ  мужей.  Все  это 
явленія  патологическія,  объясняемыя  нынѣ  гипнозомъ,  если  только  это 
объясненіе,  а не  заміЙга  одной  неизвѣстной  величины  другою  такою 
же  неизвѣстной.  Не  всѣ  люди  къ  нимъ  приспособлены,  почему  у гре- 
ковъ и существовала  поговорка:  „Много  у насъ  тирсоносцевъ  повсюду, 
но  мало  вакхантовъ". 

Эта  приспособленность  чаще,  какъ  и нынѣ,  встрѣчалась  у женщинъ, 
чѣмъ  у мужчинъ,  и вотъ  почему  не  вакхантъ,  а вакханка — жрица  Діо- 
ниса и распространительница  его  культа. 

Культъ  этотъ  доставлялъ  справляющимъ  его  то  высшее,  ни  съ  чѣмъ 
не  сравнимое  блаженство,  которое  естественно  понималось,  какъ  милость 
бога,  какъ  награда  за  благочестіе;  и все  же  это  непосредственно  испы- 
тываемое блаженство  было  лишь  залогомъ  другого,  еще  болѣе  чудес- 
наго. Опытъ  діонисическаго  оргіазма  сводился  къ  ослабленію  узъ,  свя- 
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Бывающихъ  душу  съ  ея  тѣлесной  оболочкой,  къ  ея  „ изступленію “ и 
самобытному  существованію;  что  же  будетъ,  когда  эти  узы  будутъ 
окончательно  порваны,  когда  наступитъ  то,  что  люди  обыкновенно  на- 
зываютъ смертью?  Будетъ,  очевидно,  не  смерть,  а новая  жизнь,  болѣе 
полная,  яркая,  блаженная,  чѣмъ  та,  которую  мы  ведемъ  въ  этомъ 
тускломъ  тѣлесно-духовномъ  бытованіи.  Такимъ-то  образомъ  діонисиче- 
скій оргіазмъ  сталъ  для  грековъ  откровеніемъ  безсмертія  и вѣчнаго 
блаженства  души , сталъ  торжествомъ  жизни  надъ  смертью. 

А потому  Діонисъ — избавитель  и благодѣтель  человѣчества.  Посвя- 
щеніе въ  его  „оргіи",  т.-е.  священнодѣйствія,  таинства, — высшій  актъ 
милости  съ  его  стороны.  Сопротивленіе  этому  посвященію — неразуміе, 
если  оно  исходитъ  отъ  особи,  и высшее  нечестіе,  если  оно  исходитъ 
отъ  отвѣтственнаго  за  свой  народъ  даря. 

II. 

Діонисическій  оргіазмъ  покорилъ  Грецію  въ  вихрѣ  безумной  пляски 
въ  теченіе  ѴІИ  и УІІ  вв.;  побѣдоносное  его  вторженіе  изъ  дикой  Ѳра- 
кіи вышеназванный  Э.  Роде  справедливо  сравниваетъ  съ  той  хореома- 
ніей,  которая  распространилась  по  средней  Европѣ  послѣ  „черной 
смерти",  т.-е.  чумы  въ  ХІУ  в.  Народъ  Зевса  и Аполлона  не  сдался 
безъ  сопротивленія:  тотъ  элементъ  безумія  и изступленія,  который  былъ 
центральнымъ  въ  діонисическомъ  оргіазмѣ,  былъ  органически  противенъ 
гордящемуся  своей  сознательностью  эллину,  не  говоря  уже  о вышеупо- 
мянутомъ половомъ  разгулѣ,  несовмѣстимомъ  съ  граждански  упорядо- 
ченной жизнью  въ  благоустроенныхъ  греческихъ  общинахъ. 

Но  пляска  побѣдила;  пришлось  сдаться.  Все  же  не  безъ  оговорокъ 
и условій.  Прежде  всего  былъ  упраздненъ  половой  разгулъ — „пророкъ 
Аполлона  Мелампъ  исцѣлилъ  дочерей  аргосскаго  царя  Прета  отъ  без- 
стыдства", гласитъ  по  этому  поводу  символическій  греческій  миѳъ.  За- 
тѣмъ самый  оргіазмъ  былъ  введенъ  въ  предѣлы  времени  и мѣста.  Вре- 
менемъ стали  „тріетериды“ , т.-е.  справляемыя  черезъ  годъ  въ  ноябрѣ 
мѣсяцѣ  вакханками  празднества;  мѣстомъ  стали  верхніе  склоны  Пар- 
насса  надъ  Дельфами.  Сюда  вакханки  сходились,  если  судить  по  ана- 
логіи Аѳинъ,  о которыхъ  это  намъ  засвидѣтельствовано,  со  всей  Элла- 
ды; ихъ  ночныя  радѣнія  на  озаренной  свѣточами  нагорной  полянѣ 
представляли  красивое  зрѣлище,  далеко  видное  съ  Коринѳскаго  залива 
и поэтому  часто  упоминаемое  въ  греческой  литературѣ.  Все  же  проис- 
шедшая перемѣна  была  знаменательна:  дельфійскія  вакханки  были  уже 
не  самимъ  народомъ,  а только  представительницами  народа,  спасавши- 
мися, если  можно  такъ  выразиться,  и за  себя,  и за  представляемыя 
ими  общины.  Кто  хотѣлъ  ознакомиться  съ  первоначальнымъ  характе- 
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ромъ  діониспческаго  оргіазма,  какъ  явленія  всенароднаго,  тотъ  дол- 
женъ былъ  отправиться  туда,  гдѣ  діонисическія  празднества  справля- 
лись всенародно,  т.-е.  во  Ѳракію  или  въ  сосѣднюю  съ  ней  Македонію. 

Дальнѣйшимъ  послѣдствіемъ  аполлоновской  реформы  религіи  Діо- 
ниса было  установленіе  значительно  смягченныхъ  гражданскихъ  Діони- 
сій, отчасти  со  слабой  примѣсью  оргіастическаго  элемента,  отчасти  и 
при  полномъ  его  отсутствіи.  Пріуроченныя  къ  работамъ  винодѣловъ, 
эти  Діонисіи  сдѣлали  самого  бога — богомъ  вина,  какимъ  онъ  донынѣ 
живетъ  въ  нашемъ  сознаніи,  но  какимъ  онъ  не  былъ  въ  своемъ  перво- 
начальномъ, оргіастическомъ  культѣ.  Къ  Діонисіямъ  перваго  порядка 
принадлежали  и тѣ,  которыя  стали  колыбелью  древне-греческой  и на- 
шей трагедіи. 

Какъ  затѣмъ  это  смягченіе  діонисическаго  оргіазма  вызвало  новую 
волну,  породившую  орфическія,  а зйтѣмъ  и пиѳагорическія  таинства, — 
это  уже  не  входитъ  въ  предѣлы  настоящей  статьи: 

Но,  ставши  греческимъ  богомъ,  Діонисъ  долженъ  былъ  получить 
свою  греческую  родословную  и свой  греческій  миѳъ.  Къ  Зевсу  онъ 
сталъ,  подобно  Аполлону,  въ  сыновнія  отношенія;  это  было  вполнѣ  по- 
нятно. А такъ  какъ  первымъ  центромъ  Діонисова  культа  въ  Греціи 
были  беотійскія  Ѳивы,  то  къ  нимъ  и былъ  пріуроченъ  миѳъ  объ  его 
рожденіи;  гласилъ  онъ  такъ: 

У Кадма,  основателя  Ѳивъ,  было  нѣсколько  дочерей;  изъ  нихъ  стар- 
шей была  красавица  Семела.  Ее  въ  образѣ  смертнаго  навѣщалъ  Зевсъ, 
не  скрывая,  однако,  отъ  нея  своей  божественности.  Узнавъ  объ  этомъ, 
ревнивая  Гера  рѣшила  погубить  свою  соперницу.  Явившись  къ  ней  въ 
образѣ  ея  старой  няни,  она  заронила  ей  въ  сердце  подозрѣніе,  по- 
длинно ли  Зевсъ  тотъ  прекрасный  мужъ,  которому  она  отдалась.  Чтобы 
убѣдиться  въ  этомъ,  она  присовѣтовала  ей  слѣдующее  коварное  сред- 
ство: взявъ  съ  него  предварительно  клятву,  что  онъ  исполнитъ  ея  же- 
ланіе, потребовать  отъ  него,  чтобы  онъ  явился  ей  уже  не  въ  образѣ 
смертнаго,  а такимъ,  какимъ  онъ  является  своей  божественной  супругѣ 
Герѣ.  Простодушная  Семела  поступила  согласно  ея  совѣту.  Но  ея 
бренная  плоть  не  вынесла  прикосновенія  перуна:  она  сгорѣла  вмѣстѣ 
со  всѣмъ  теремомъ,  въ  которомъ  она  дожидалась  Зевса,  и Гера  уже 
позаботилась  о томъ,  чтобы  вѣчно  дымящіяся  развалины  этого  терема 
стали  вѣчнымъ  свидѣтельствомъ  ея  ревнивой  мести.  Въ  живыхъ 
осталось  только  ея  недоношенное  дитя — божественный  сынъ  Зевса, 
Діонисъ.  Отецъ  вынулъ  его  изъ  огня,  испепелившаго  тѣло  его  „перун- 
ницы“-матери  (Кегаипіа)  и зашилъ  въ  своемъ  бедрѣ,  чтобы  онъ  въ 
немъ  исполнилъ  остающееся  время  своей  зародышевой  жизни.  А затѣмъ 
онъ  вторично  произвелъ  его  на  свѣтъ,  на  сказочной  горѣ  Нисѣ,  ним- 
фамъ которой  онъ  и отдалъ  его  на  воспитаніе. 
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Этотъ  греческій  миѳъ  о рожденіи  Діониса,  часто  обработанный  по- 
этами— и Эсхилъ,  и Софоклъ  посвятили  ему  по  трагедіи — представлялъ, 
какъ  видитъ  читатель,  своего  героя  исконно-греческимъ  богомъ,  и, 
стало  быть,  вторженіе  его  культа  въ  Элладу — возвращеніемъ  бога  въ 
свою  исконную  родину;  это — извѣстное  средство,  часто  примѣняемое  и 
въ  греческой  миѳологіи,  и въ  другихъ.  Вторую  родину  бога,  гору  Нису, 
выведенную  скорѣе  всего  изъ  его  загадочнаго  имени  Біо-пузоз,  пред- 
ставляли себѣ  различно:  чаще  всего  на  Евбеѣ,  изъ  чего  мы  можемъ 
заключить,  что  ѳракійскій  культъ  проникъ  въ  Беотію  изъ  Евбеи.  Но 
Эсхилъ,  Еврипидъ  и другіе — по  причинамъ,  выясненіе  которыхъ  завело 
бы  насъ  слишкомъ  далеко — считали  ее  находившейся  въ  Лидіи;  отсюда 
азіатскій  видъ  какъ  ихъ  вакханокъ,  такъ  и ихъ  мнимаго  пророка,  и нѣ- 
которое „варварство “ въ  ихъ  характерѣ. 

III. 

Сознаніе  сравнительной  юности  религіи  Діониса  въ  Элладѣ  сказа- 
лось въ  цѣломъ  рядѣ  миѳовъ,  описывающихъ  сопротивленіе  его  культу. 
Миѳотворной  религія  эта  сама  по  себѣ  не  была;  это  объясняется  ея 
характеромъ,  такъ  мастерски  изображеннымъ  Фр.  Ницше  въ  его  замѣ- 
чательной книгѣ  о „рожденіи  трагедіи".  Только  тамъ,  гдѣ  безформен- 
ный хаосъ  діонисической  возбужденности  сталкивался  съ  внѣшнимъ 
міромъ,  только  тамъ  она  выкристаллизовывалась  въ  образѣ  миѳа. 

Трагедія  рано  воспользовалась  этими  темами;  она  даже  первона- 
чально жила  ими,  имѣя  своимъ  содержаніемъ  именно  „Діонисовы  стра- 
сти “ (та  Дмѵоаоо  ка9г|).  И притомъ — въ  обѣихъ  своихъ  разновидно- 
стяхъ, какъ  серьезной,  такъ  и шутливой.  Здѣсь  Діониса  окружили,  какъ 
спутниками,  давнишними  „лѣшими“  греческой  религіи — сатирами;  для  се- 
рьезной трагедіи  они  не  годились,  здѣсь  хоръ  составлялся  чаще  и удоб- 
нѣе всего  изъ  вакханокъ. 

Впрочемъ,  о доисторическомъ  періодѣ  развитія  трагедіи  возможны 
только  догадки;  на  болѣе  твердую  почву  вступаемъ  мы  съ  именемъ 
Эсхила.  Онъ  обработалъ  вакхическіе  миѳы  въ  двухъ  тетралогіяхъ:  во- 
первыхъ,  въ  славной  своей  „Ликургеѣ",  а затѣмъ  и въ  той,  къ  кото- 
рой принадлежала  трагедія  „Пенѳей". 

Составъ  „Ликургеи"  намъ  извѣстенъ  благодаря  схоліи  на  Аристо- 
фана (Ѳесм.,  135);  въ  нее  входили  трагедіи  „Эдонійцы“,  „Бассариды", 
„Юноши"  и сатирическая  драма  „Ликургъ".  Самъ  герой  былъ  царемъ 
ѳракійскаго  народа  эдонійцевъ:  онъ  оказывалъ  сопротивленіе  Діонису 
и его  таинствамъ  и за  это  былъ  богомъ  наказанъ.  При  этомъ  насъ  не 
должно  смущать  то  обстоятельство,  что  строптивый  царь  управлялъ 
той  самой  страной,  въ  которой  греки  видѣли  родину  культа  Діониса: 
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для  миѳа  важна  только  родина  самого  Діониса,  а ею  была  сказочная 
Ниса.  Ѳракійцы  были  только  первымъ  народомъ,  который  сошедшій  съ 
Нпсы  богъ  пріобщилъ  своимъ  таинствамъ. 

Въ  первой  трагедіи,  „Эдонійцахъ“,  хоръ,  какъ  показываетъ  загла- 
віе, состоялъ  изъ  подданныхъ  самого  героя.  Они  приходятъ  къ  нему, 
чтобы  разсказать  о тѣхъ  чудесахъ,  свидѣтелями  которыхъ  они  были: 

Одного  я тамъ  впдѣлъ  съ  цѣвницей  въ  рукѣ, 

Токаря  измышленіемъ;  пальцами  онъ, 

Проводя  но  сопѣлкамъ,  наигрывалъ  имъ 
Къ  изступленью  зовущую  пѣсню... 

У другого  кимвалъ  мѣднокованный  былъ, 

Изъ  него  извлекалъ  онъ  безумящій  звонъ 
И откуда-то — съ  тайныхъ,  незримыхъ  пещеръ — 

Точно  ревъ  угрожающихъ  дикихъ  быковъ: 

Скоморохи  то  ужаса  были. 

То  опять,  словно  громъ  подъ  землей  загремѣлъ, 
Оглушительный  грохотъ  тимпановъ. 

Разгнѣвался  гордый  царь  на  эту  безсмысленную  силу,  невѣсть  от- 
куда вторгшуюся  въ  его  владѣнія;  и все  же  худшее  было  впереди. 
Владыка  чудесъ  не  удовольствовался  дальними  „звонами";  все  ближе 
и ближе  надвигается  его  странная  дружина,  приводящая  въ  смятеніе 
все  кругомъ;  наконецъ,  онъ  самъ  здѣсь...  но  онъ  ли  подошелъ  къ 
дому,  или  самъ  домъ,  проникнутый  его  силой,  пошелъ  ему  навстрѣчу? 
Что-то  необъяснимое  творится  при  приближеніи  Діониса. 

Въ  весельѣ  буйномъ  заметался  домъ... 

Появленіе  грознаго  царя  точно  леденящей  струей  развѣваетъ  весь 
этотъ  восторгъ.  Чего  испугались?  И домъ  на  мѣстѣ,  и все  на  мѣстѣ, 
и въ  числѣ  прочихъ  онъ  самъ,  женоподобный  кудесникъ.  И царь  его 
насмѣшливо  допрашиваетъ,  издѣваясь  надъ  его  длиннонолой,  неприли- 
чествующей мужчинѣ  епанчей. 

А ты,  красавица,  откуда  къ  намъ? 

Гдѣ  родилась?  Кто  нарядилъ  тебя? 

Эта  сцена  стяжала  знаменитость;  Аристофанъ  ее  пародируетъ  въ 
своихъ  „Ѳесмофоріяхъ“,  а позднѣе  и Еврипидъ  перенесъ  ее  въ  свою 
трагедію,  гдѣ  мы  ее  читаемъ — ст.  451,  сл.  Правда,  мы  не  можемъ  ска- 
зать, предсталъ  ли  у Эсхила  Діонисъ  въ  своемъ  собственномъ  видѣ 
передъ  Ликургомъ,  пли  же,  какъ  у Еврипида,  въ  видѣ  лидійскаго  про- 
рока. Знаемъ  только  изъ  схоліи  на  указанное  мѣсто  Аристофана,  что 
передъ  царемъ  былъ,  дѣйствительно,  плѣнный  Діонисъ,  а стало  быть, 
что  Эсхилъ  уклонился  отъ  гомеровскаго  изображенія  миѳа  (Ил.,  VI, 
130,  сл.,  Гн.). 
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Нѣтъ,  и могучій  Ликургъ,  знаменитая  отрасль  Дріанта, 

Долго  не  жилъ,  на  боговъ-небожителей  руки  поднявшій. 

Нѣкогда,  дерзкій,  напавъ  на  кормилицъ  безумнаго  Вакха, 

Ихъ  по  божественной  Нисѣ  преслѣдовалъ:  нимфы-вакханки 
Тирсы  зеленые  бросили  въ  прахъ,  отъ  убіицы-Ликурга 
Сулицей  острой  свирѣпо  разимыя;  Вакхъ  устрашенный 
Бросился  въ  волны  морскія  и принятъ  Ѳетидой  на  лоно, 

Трепетный,  въ  ужасъ  введенный  неистовствомъ  буйнаго  мужа. 

Всѣ  на  Ликурга  прогнѣвались  мирно  живущіе  боги, 

Кроновъ  же  сынъ  ослѣпилъ  Дріаитида,  и послѣ  недолгой 
Жизнію  онъ  наслаждался,  безсмертнымъ  всѣмъ  ненавистный. 

Во  всякомъ  случаѣ,  временнымъ  торжествомъ  Ликурга  кончались  „Эдо- 
нійцы";  священные  свѣточи  потушены,  вакханки  схвачены,  самъ  Діо- 
нисъ въ  плѣну. 

Слѣдующая  трагедія  была  озаглавлена  „Бассариды“ — такъ  называ- 
лись ѳракійскія  вакханки  по  тѣмъ  мѣховымъ  тулупамъ,  въ  которыхъ 
онѣ  выступали.  Ихъ  содержаніе,  сообщаемое  намъ  Эратосѳеномъ  въ 
его  „Катастеризмахъ"  (24),  поражаетъ  насъ  отсутствіемъ  всякой 
связи  съ  миѳомъ  о Ликургѣ;  „Орфей",  сказано  тамъ,  „Діониса  не  по- 
читалъ, величайшимъ  же  богомъ  считалъ  Геліоса,  котораго  онъ  назы- 
валъ также  Аполлономъ;  вставая  ночью,  онъ  передъ  разсвѣтомъ  вос- 
ходилъ на  Пангейскую  гору  и тамъ  дожидался  восхода,  чтобы  ему 
первому  увидѣть  Геліоса.  Поэтому  Діонисъ,  разгнѣвавшись,  напустилъ 
на  него  бассаридъ,  какъ  говоритъ  поэтъ  Эсхилъ , которыя  его  растер- 
зали и разбросали  части  его  тѣла.  Музы  же,  собравши  ихъ,  похоро- 
нили его  въ  такъ  называемыхъ  „Либетрахъ“.  Эта  несвязанность  съ 
главной  фабулой  озадачила  ученыхъ;  Раппъ  (у  Рошера,  8.  ѵ.)  поэтому 
полагаетъ,  что  участь  растерзаннаго  Орфея  только  упоминалась  въ 
хорической  пѣснѣ  „Бассаридъ"  въ  назиданіе  неистовствующему  Ли- 
кургу, но  не  составляла  ихъ  содержанія.  Но  приведенная  Наукомъ 
схолія  на  Климента  Александрійскаго,  р.  414,  31,  ясно  говоритъ,  что 
„растерзаніе  Орфея  одрисійцами  составляетъ  содержаніе  трагедіи"; 
кромѣ  того,  я не  могу  не  придать  значенія  и слѣдующему  совпаденію. 
Согласно  Эратосѳену,  къ  вакханкамъ-бассаридамъ,  составляющимъ  хоръ 
трагедіи,  подъ  конецъ  присоединяются,  какъ  „пропомпы",  еще  и музы. 
Это,  во-первыхъ,  чисто  эсхиловскій  обычай;  такой  же  второй  хоръ  про- 
помповъ  въ  заключеніи  драмы  имѣемъ  мы  также  и въ  „Просительни- 
цахъ", и въ  „Семи  вождяхъ",  и въ  „Евменидахъ";  а во-вторыхъ,  въ 
томъ  резюме  изъ  „Ликурга"  Эсхила,  которое  Софоклъ  даетъ  въ  своей 
„Антигонѣ" — мы  приведемъ  его  ниже — тоже  рядомъ  упоминаются  и 
вакханки,  и музы,  какъ  жертвы  Ликургова  гнѣва. 

Нѣтъ,  мы  слишкомъ  мало  освѣдомлены  о частностяхъ  примѣненія 
трилогическаго  принципа  у Эсхила,  чтобы  оспаривать  возможность 
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также  и эпизодической  композиціи.  Допустимъ  же — это  будетъ  осто- 
рожнѣе— что  средняя  драма  трилогіи  имѣла  содержаніемъ  жизнь  вак- 
ханокъ на  Пангеѣ  и растерзаніе  ими  Орфея,  каковая  расправа  должна 
была  служить  урокомъ  для  Ликурга;  я думйю,  въ  „Вакханкахъ"  Еври- 
пида можно  будетъ  найти  подтвержденіе  этой  догадки.  И здѣсь  вѣдь 
мы  имѣемъ  пространный  эпизодъ  о жизни  вакханокъ  на  Киѳеронѣ  и 
объ  ихъ  расправѣ  съ  врагами,  долженствующей  служить  урокомъ  для 
Пенѳея. 

Въ  третьей  драмѣ  трилогіи,  „Юношахъ",  дѣйствіе  возвращалось  къ 
Ликургу.  Содержаніемъ  была,  конечно,  его  кара;  но  въ  чемъ  состояла 
она?  Приведемъ  то  резюме  изъ  „Антигоны"  Софокла,  на  которое  мы 
уже  ссылались  (ст.  955,  сл.): 

Гнѣвенъ  былъ  онъ  и царь  Ѳракіи  дикой, 

Сынъ  Дріанта  Ликургъ;  самъ  Діонисъ  его 
Смѣлость  извѣдалъ, 

Все  же  въ  затворѣ  и онъ  окончилъ  дни. 

Въ  хладномъ  камнѣ  остылъ  гнѣва  багровый  жаръ; 

Цвѣтъ  дерзанья  поблекъ:  понялъ  тщету  мыслей  своихъ 
Царь,  что  бога  хулилъ  въ  злобѣ  безумной  онъ, 

Громя  вакханокъ  грозный  пылъ, 

Ретивыхъ  свѣточей  восторгъ, 

Святую  пѣснь  Музъ  поляны  горной. 

Итакъ,  раскаяніе,  за  нимъ  — окаменѣніе.  Но  чѣмъ  было  вызвано 
раскаяніе,  и почему  оно  повело  къ  окаменѣнію?  Здѣсь  недостаетъ  цен- 
тральнаго мотива — Аты,  того  дѣянія,  послѣ  котораго  дальнѣйшая  жизнь 
становится  невозможной.  Агава  убила  сына,  ЬІіобея  стала  причиной 
смерти  своихъ  дѣтей,  а Ликургъ  что?  Позднѣйшая  традиція,  предста- 
вляемая для  насъ  Аполлодоромъ,  говоритъ  о томъ,  что  Ликургъ  въ 
своемъ  вакхическомъ  изступленіи  убилъ  своего  сына  Дріанта,  принимая 
его  за  винную  лозу;  полагаю,  что  и миѳопея  Ликургеи  нуждается  въ 
этомъ  мотивѣ.  Это  подтверждается  косвенно  и заглавіемъ  третьей  тра- 
гедіи— „Юноши".  Кто  эти  юноши?  Скорѣе  всего — товарищи  Дріанта.  Все 
же  конецъ  трагедіи  былъ  примирительнымъ:  про  Ликурга  мѣстное  пре- 
даніе— на  него  ссылается  авторъ  „Реса",  ст.  972  — говоритъ,  что»  онъ 
живетъ  въ  пещерѣ  Пангея  вѣчной  жизнью,  какъ  пророкъ  Діониса.  Итакъ, 
трилогія  кончалась  установленіемъ  культа — совсѣмъ  по-эсхиловски. 

Кстати,  мы  опять  на  Пангеѣ,  тамъ  же,  гдѣ  происходило  дѣйствіе 
также  и „Бассаридъ".  Это — подтвержденіе  принятой  нами  гипотезы  объ 
ея  содержаніи;  въ  то  же  время  это  обстоятельство  дозволяетъ  намъ  до- 
полнить фабулу  трилогіи  еще  нѣсколькими  чертами.  По  Аполлодору, 
вмѣстѣ  съ  Діонисомъ  берется  въ  плѣнъ  и вся  дружина  его  вакханокъ; 
допуская,  что  и эта  черта  заимствована  изъ  Эсхила,  мы  получаемъ 
образецъ  для  чудеснаго  освобожденія  вакханокъ  у Еврипида,  ст.  443  сл. 
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А съ  тѣми,  царь,  вакханками,  которыхъ, 

Связавши  раньше,  заперъ  ты  въ  тюрьму, 

Случилось  чудо:  узы  ихъ  распались, 

И убѣжали  плѣнницы.  Поди, 

Теперь  онѣ  къ  полянамъ  горнымъ  скачутъ 
И въ  чащу  лѣса  Бромія  зовутъ. 

Никто  не  помогалъ  имъ  снять  оковы, 

Съ  дверей  никто  запоровъ  не  срывалъ. 

У Еврипида  не  говорится,  что  съ  ними  случилось  дальше  — у него 
этотъ  рудиментарный  мотивъ  не  даетъ  дальнѣйшихъ  ростковъ.  Иначе 
у Эсхила.  Его  „горныя  поляны  “ лежали  вѣдь  на  Пангеѣ,  а здѣсь  про- 
исходило дѣйствіе  второй  трагедіи.  Ея  бассариды — это  и есть  освобо- 
жденныя вакханки  первой  трагедіи.  Ихъ  драма  вся  была  проникнута 
тѣмъ  духомъ  діонисическаго  экстаза,  который  и на  насъ  вѣетъ  съ  по- 
дражанія ей  въ  Еврипидовыхъ  „ Вакханкахъ “,  ст.  677  сл. 

Куда  побѣгъ,  туда  и погоня:  вполнѣ  понятно,  что  преслѣдующій 
бѣглянокъ  Ликургъ  въ  третьей  трагедіи  и самъ  оказывается  на  горной 
полянѣ  Пангея.  Но  какимъ  образомъ  онъ  встрѣчаетъ  тамъ  сына  Дріан- 
та  и его  товарищей — юношей  хора?  Это  опять-таки  очень  естественно: 
для  царевича  съ  его  сверстниками  любимое  занятіе — охота,  а для  охоты 
горная  поляна — самое  удобное  мѣсто.  Мнѣ  думается,  что  отголосокъ 
этого  мотива  мы  встрѣчаемъ  и въ  „ Вакханкахъ “ — въ  томъ  мѣстѣ,  гдѣ 
безумная  Агава  говоритъ  о своемъ  сынѣ  (ст.  1252  сл.): 

Эхъ,  хоть  бы  сынъ  мой  въ  мать  пошелъ  и сталъ  бы 
Охотникомъ  лихимъ,  за  дикимъ  звѣремъ 
Въ  толпѣ  гоняясь  молодыхъ  ѳиванцевъ . 

Вотъ  они  гдѣ — юноши  хора. 

Здѣсь  его,  значитъ,  настигаетъ  Ликургъ.  Онъ  въ  вакхическомъ  из- 
ступленіи, въ  рукѣ  у него  двулезвійная  сѣкира.  Принимая  сына  за  ви- 
ноградную лозу,  онъ  отрубаетъ  у него  голову...  конечно,  это  происхо- 
дитъ за  сценой,  но  болѣе,  чѣмъ  вѣроятно,  что  онъ  возвращается  на 
сцену^съ  печальнымъ  свидѣтельствомъ  своего  торжества.  Здѣсь  насту- 
паетъ отрезвленіе — но  круто,  по-эсхиловски,  а не  съ  той  художествен- 
ной постепенностью,  какую  мы  наблюдаемъ  у Еврипида.  Послѣ  такого 
открытія  долѣе  жить  нельзя;  сами  собою  понижаются  силы  сознанія,  ми- 
лосердная скала  Пангея  обвиваетъ  своими  каменными  побѣгами  коче- 
нѣющее тѣло  — и владыкѣ  чудесъ  остается  только  сказать  послѣднее 
слово  примиренія  у подземнаго  терема  своего  пророка. 
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ІУ. 

Мы  должны  были  остановиться  нѣсколько  подробнѣе  на  „Ликургеѣ" 
Эсхила:  до  „Вакханокъ"  Еврипида  это  была  самая  славная  діонисическая 
трагедія-трилогія  аѳинской  сцены. 

Гораздо  менѣе  знаемъ  мы  о другой  діонисической  трилогіи  Эсхила — 
той,  частью  которой  былъ  его  „Пене  ей".  Къ  сожалѣнію,  нельзя  далее 
сказать,  какія  драмы  входили  въ  ея  составъ;  изъ  заглавій  потерянныхъ 
напрашиваются  „Вакханки",  „Кормилицы  Діониса“,  „Семела  или  Водо- 
носицы“,  „Чесалыцицы“  (Хапігіаі).  Менѣе  всего  мы  стали  бы  думать  о 
послѣднихъ,  если  бы  не  узнали  случайно,  что  ихъ  содержаніемъ  была 
смерть  Пенѳея — причемъ  имя  хора  объясняется  зловѣщимъ  употребле- 
ніемъ безобиднаго  глагола:  „чесать “ (шерсть),  „терзать “,  „рвать  на 
куски".  О „Кормилицахъ  Діониса"  мы  узнаемъ,  что  въ  нихъ  говорилось 
о возвращеніи  героинямъ  съ  ихъ  мужьями  молодости  чарами  Діониса. 
Но  вопроса  о трилогіи  намъ  не  рѣшить;  ограничимся  двумя  драмами: 
„Пенѳеемъ"  и „Чесальщицами",  соотвѣтствовавшими  по  содержанію 
„Вакханкамъ"  Еврипида. 

Выше  мы  пересказали  миѳъ  о рожденіи  Діониса;  къ  нему  довольно 
близко  примыкаетъ  миѳъ  о Пенѳеѣ. 

Когда  Семела  погибла,  а ея  младенецъ  былъ  Зевсомъ  спасенъ,  ея 
завистливыя  сестры  распространили  про  нее  дурную  славу.  Она,  молъ, 
согрѣшила  со  смертнымъ;  а когда  послѣдствія  ея  грѣха  стали  обнару- 
живаться, она  для  спасенія  своей  чести,  по  наущенію  Кадма,  стала  го- 
ворить, что  ея  обольстителемъ  былъ  самъ  Зевсъ.  За  эту  лживую  по- 
хвальбу Зевсъ  и испепелилъ  ее  своимъ  Перуномъ  вмѣстѣ  съ  ея  недо- 
ношеннымъ младенцемъ. 

Изъ  этихъ  сестеръ  старшей  была  Агава;  ее  отецъ  выдалъ  за  одного 
изъ  „спартовъ",  Эхіона.  „Спартами",  т.-е.  „посѣянными",  назывались 
тѣ  витязи,  которые  взошли  изъ  посѣянныхъ  Кадмомъ  зубовъ  Аресова 
змѣя;  самое  слово  „эхіонъ"  означаетъ  именно  змѣя.  Выданная  за  Эхіо- 
на, Агава  родила  отъ  него  сына  Пенѳея;  онъ,  какъ  старшій  внукъ  Кадма, — 
естественный  наслѣдникъ  его  престола  (Кадмова  сына  Полидора  нашъ 
миѳъ  не  признаетъ).  Второй  дочери,  Автоноѣ,  не  посчастливилось:  своему 
мужу  Аристею  она  родила  сына  Актеона,  а онъ,  ставъ  смѣлымъ  охот- 
никомъ, вызвалъ  гнѣвъ  Артемиды  своей  похвальбой,  будто  онъ  своимъ 
искусствомъ  превзошелъ  даже  ее,  и былъ  растерзанъ  собственными 
псами.  Третья  дочь,  Ино,  выданная  позднѣе  за  орхоменскаго  царя  Аѳа- 
манта,  ко  времени  нашей  трагедіи  представлена  еще  дѣвой. 

Въ  такомъ  положеніи  были  дѣла,  когда  Діонисъ  со  своими  „азіат- 
скими вакханками"  вернулся  изъ  Лидіи  въ  Ѳивы.  Узнавъ  о клеветѣ, 
распущенной  его  тетками  про  его  мать,  онъ  ихъ  заразилъ  безуміемъ  и за- 
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ставилъ  съ  прочими  ѳиванскими  женщинами  бѣжать  на  Киѳеронъ;  это 
отнынѣ  „ѳиванскія  вакханки”,  отличныя  отъ  азіатскихъ.  Съ  Пенееемъ, 
отсутствующимъ,  у него  разговоръ  впереди. 

Таково  построеніе  въ  „Вакханкахъ”  Еврипида:  было  ли  оно  тѣмъ 
же  и для  трилогіи  Эсхила,  мы  сказать  не  можемъ.  Да  мы  въ  сущности 
ничего  про  эту  трилогію,  т.-е.  ея  несогласіе  съ  трагедіей  Еврипида, 
сказать  не  можемъ,  кромѣ  одной  черты.  Зато  это  черта  довольно  инте- 
ресная и драгоцѣнная. 

А именно:  узнавъ  о побѣгѣ  ѳиванокъ,  Пенѳей  беретъ  съ  собой  во- 
оруженную дружину,  чтобы  силой  заставить  ихъ  вернуться  въ  свои 
дома.  Діонисъ  въ  свою  очередь  становится  во  главѣ  вакханокъ;  его 
помощница  Лисса  (олицетворенное  изступленіе)  помрачаетъ  очи  вакха- 
нокъ, такъ  что  онѣ  не  узнаютъ  Пенеея  и разрываютъ  его  на  части 
„точно  зайца”.  Я назвалъ  эту  черту  драгоцѣнной,  такъ  какъ  ею  дока- 
зывается, что  данное  Еврипидомъ  развитіе  фабулы,  совершенно  отлич- 
ное отъ  только  что  очерченнаго,  составляетъ  его  собственность.  А въ 
этомъ  психологически-тонкомъ  развитіи — главный  интересъ  драмы. 

Второй  трагикъ,  Софоклъ , спеціально  діонисическихъ  темъ  въ  сво- 
ихъ традегіяхъ  не  касался;  все  же  вакхическій  оргіазмъ  въ  одной  его 
трагедіи  встрѣчался,  а именно  въ  „Тереѣ”.  Отсылая  читателя  къ  ска- 
занному въ  III  томѣ  моего  „Софокла”  (стр.  363),  укажу  здѣсь,  что  вак- 
хическій оргіазмъ  въ  этой  трагедіи  долженъ  былъ  объяснить  ужасное 
преступленіе,  совершенное  героиней, — дѣтоубійство.  Правда,  она  пылала 
жаждой  мести — ея  варваръ-мужъ,  ѳракіецъ  Терей,  изнасиловалъ  и из- 
увѣчилъ ея  сестру,  которую  онъ  и держитъ  узницей  въ  горной  пеще- 
рѣ; но  то,  чего  было  достаточно  для  варварки  Медеи,  недостаточно  для 
аѳинской  царевны  Прокны.  Хоръ  состоитъ  изъ  ѳракійскихъ  вакханокъ; 
повинуясь  ихъ  увѣщаніямъ,  она  ѣдетъ  на  колесницѣ  въ  горы,  за  се- 
строй... На  колесницѣ, — Еврипидъ  позднѣе  не  отказалъ  себѣ  въ  удо- 
вольствіи подчеркнуть  этотъ  не  совсѣмъ  діонисическій  элементъ  въ  тра- 
гедіи своего  соперника,  ст.  191. 

Еадмъ . Но  до  горы  не  лучше-ль  намъ  доѣхать? 

Тир.  А богу  тѣмъ  почетъ  не  уменьшимъ? 

Важнѣе  вотъ  что.  Изъ  „Терея”  намъ  сохранились  и хорическія  пѣсни — 
вакханокъ,  значитъ.  И вотъ  въ  одной  изъ  нихъ  развиваются  интерес- 
ныя мысли  о равенствѣ  всѣхъ  людей: 

Одно  мы  племя;  всѣхъ  на  одинъ  образецъ 
Отецъ  и мать  родили  насъ,  и нѣтъ  въ  природѣ, 

Кто-бъ  благороднѣй  былъ  другого. 

Раститъ  же  въ  горѣ  рокъ  необорный  однихъ, 

Другихъ — въ  богатствѣ;  онъ  въ  ярмо  неволи  жалкой 
Дланью  всесильною  насъ  впрягаетъ. 
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Онѣ  вполнѣ  соотвѣтствуютъ  демократическому  характеру  діонисиче- 
скихъ празднествъ;  мы  встрѣтимъ  ихъ  и въ  „ Вакханкахъ  “ Еврипида, 
ст.  416  сл. 

Къ  нимъ  мы  и перейдемъ  теперь.  *) 


У. 

Прологъ  произносится  Діонисомъ , превратившимся  въ  смертнаго— въ 
собственнаго  своего  пророка  лидійской  наружности.  Для  чего  онъ  это 
сдѣлалъ?  Онъ  надѣется  склонить  къ  миролюбивымъ  мыслямъ  своего 
двоюроднаго  брата,  молодого  царя  Пенѳея  (ст.  49).  Ибо  мы  должны 
помнить:  .посвященіе  въ  діонисическія  таинства  — это  блаженство,  это 
милость;  отъ  этого  своего  намѣренія  Діонисъ  не  можетъ  отказаться. 
Пусть  же  дѣло  обойдется  безъ  жертвъ;  это  будетъ  лучшее  для  обѣихъ 
сторонъ. 

Пародъ  по  своей  содержательности,  а также  по  звучности  размѣ- 
ровъ (въ  подлинникѣ)  достоинъ  лучшихъ  временъ  греческой  трагедіи. 
Напоминается  миѳъ  о рожденіи  Діониса,  описываются  атрибуты  его 
культа;  наконецъ,  въ  заключительной  картинѣ  намъ  представлено  буй- 
ное ночное  веселье  на  горной  полянѣ  Киѳерона. 

Съ  перваго  дѣйствія  начинается  драма.  Передъ  нами  двое:  Кадмъ 
и Тиресій,  оба  старцы,  но  все  же  мало  похожіе  одинъ  на  другого.  При- 
мѣняя къ  нимъ  вышеприведенную  поговорку,  можно  бы  сказать:  Тире- 
сій— это  вакхантъ,  но  Кадмъ — только  тирсоносецъ.  Изображая  эту  фи- 
гуру, Еврипидъ  уступилъ  своей  обычной  наклонности  и снабдилъ  ее  нѣ- 
которой примѣсью  мѣщанства.  Восторгъ,  таинства,  тріетериды, — все  это 
такъ,  но  главное  это  то,  что  Діонисъ — сынъ  его  дочери  Семелы,  а по- 
тому надо  его  возвеличить;  это  онъ  и намѣренъ  сдѣлать,  но  вотъ 
является  помѣха  въ  лицѣ  его  внука  — Пенѳея . Это  — истинный  герой 
трагедіи;  мы  должны  немного  остановиться  на  его  характерѣ.  Ключъ 
къ  его  разгадкѣ  дастъ  только  ст.  812;  аѳинянамъ — зрителямъ  Еврипида — 
его  заранѣе  давала  игра  актера,  новѣйшему  его  читателю  его  долженъ 
дать  толкователь. 

Пенѳей,  въ  противоположность  къ  Тиресію,  представитель  той  куль- 
туры, которая  порвала  связь  съ  природой.  Онъ  не  чувствуетъ  того  раз- 
лада, отъ  котораго  другіе  искали  спасенія  въ  таинствахъ  Діониса;  онъ 
для  него — полный  абсурдъ...  А впрочемъ,  не  совсѣмъ.  Есть  одна  область, 
въ  которой  онъ  не  всегда  можетъ  сохранить  свое  равнодушіе:  это — та, 
въ  которой  царствуетъ  Афродита.  Къ  Афродитѣ  не  относятся  равио- 


*)  См.  „Вакхапкн",  трагедія  Еврипида.  Стихотворный  переводъ  Иннокентія  Ан- 
ненскаго. Спб.,  1894. 
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душно:  или  любятъ,  или  ненавидятъ.  Пенѳей  ее  ненавидитъ.  Чувствен- 
ность, не  находя  себѣ  исхода,  бушуетъ  въ  его  сердцѣ;  онъ  сдержива- 
етъ ее  своей  желѣзной  волей,  но  она,  помимо  его  желанія,  быть  мо- 
жетъ, даже  безсознательно  для  него  самого,  вліяетъ  на  него,  настраи- 
вая его  воображеніе  и давая  ему  направленіе  къ  той  области,  о кото- 
рой онъ  хотѣлъ  бы  забыть.  Это  — его  больное  мѣсто,  содрогающееся 
при  самомъ  легкомъ  прикосновеніи. 

Вотъ  гдѣ  сказалось  мастерство  Еврипида. 

Діонисъ  для  Пенѳея,  какъ  я сказалъ,  — абсурдъ.  Но  въ  его  таин- 
ствахъ есть  нѣчто,  не  дающее  покоя  сердцу  юноши.  Ночь,  вино,  толпа 
молодыхъ  разгоряченныхъ  дарами  Діониса  женщинъ,  а за  ними — заро- 
сли, ущелья,  полное  уединеніе.  Его  воображеніе  разыгрывается;  онъ 
видитъ,  какъ  онѣ,  одна  за  другой,  скрываются  въ  кустарникахъ  для 
службы  Афродитѣ...  Поэтъ  здѣсь  искусно  воспользовался  тѣмъ  пережи- 
точнымъ элементомъ  полового  разгула,  о которомъ  рѣчь  была  выше; 
для  нашихъ  вакханокъ  тутъ  нѣтъ  ни  слова  правды,  какъ  это  докажетъ 
дальнѣйшій  ходъ  трагедіи.  Нужды  нѣтъ,  Пенѳей  твердо  увѣренъ  въ 
правильности  этой  картины.  Отнынѣ  неопредѣленныя  чувства,  волновав- 
шія его  душу  подъ  вліяніемъ  подавленной  чувственности,  воплощаются 
въ  таинствахъ  Діониса;  они  уже  для  него  не  простой  абсурдъ, — они  по- 
мимо его  воли  манятъ  его  къ  себѣ , манятъ  той  картиной  порочной  нѣги, 
подъ  которой  онъ  ихъ  себѣ  представляетъ.  Онъ  чувствуетъ  это  — и 
вдвойнѣ  ихъ  ненавидитъ. 

Въ  этомъ  причина  его  уязвимости. 

Теперь,  однако,  онъ  еще  силенъ — не  Тиресію  и подавно  не  Еадму 
его  сразить.  Рѣчь  перваго  (ст.  266 — 327)  представляетъ  своеобразный 
интересъ,  но  скорѣе  религіозно-историческій,  чѣмъ  поэтическій;  мы  пе- 
реходимъ къ  кроткому,  старчески  доброму  слову  Еадма,  въ  которомъ 
вышеупомянутое  мѣщанское  соображеніе  еще  сильнѣе  проглядываетъ, 
законно  мотивируя  дальнѣйшую  вспышку  Пенѳея.  Ея  жертвой  дѣлается 
Тиресій;  какъ  же  отвѣчаетъ  на  нее  вдохновенный  старецъ? 

Несчастный!  Самъ  не  знаешь,  что  творишь. 

Пойдемъ,  мой  Кадмъ;  умолимъ  Діониса 
И за  него,  хоть  и жестокимъ  сталъ  онъ, 

И за  нашъ  городъ,  чтобы  богъ  бѣды 
Намъ  не  наслалъ. 

Много  разъ  вчитываешься  въ  эти  слова,  чтобы  убѣдиться,  что  дѣйстви- 
тельно они  стоятъ  въ  этой  трагедіи,  написанной  въ  406  г.  до  Р.  X.  Но 
Тиресій  уходитъ,  унося  съ  собой  свое  благородство.  Будь  Софоклъ 
авторомъ  нашей  трагедіи,  мы  знали  бы,  что  онъ  вернется , въ  послѣд- 
ней сценѣ  и скажетъ  свое  слово  примиренія,  какъ  Одиссей  въ  „Аянтѣ“* 
Но  Еврипидъ  его  не  вернетъ — примиренія  не  будетъ. 
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Слѣдуетъ  первый  ставимъ.  Поручаемъ  его  для  внимательнаго  чте- 
нія друзьямъ  поэта:  это — его  исповѣдь.  Но  прослѣдимъ  дальше  діони- 
сическую драму. 

Коротенькое  второе  дѣйствіе  сводитъ  обоихъ  противниковъ.  У ка- 
ждаго своя  тайная  цѣль:  Пенѳею  хочется  вывѣдать  то,  къ  чему  его 
такъ  мучительно  тянетъ;  Діонису  хочется  привлечь  дарственнаго  юношу 
на  свою  сторону.  Его  душу  онъ  видитъ  насквозь,  онъ  знаетъ,  какъ  его 
красота,  влажный  блескъ  его  очей  дѣйствуютъ  на  его  противника,  но 
онъ  пока  еще  не  хочетъ  пользоваться  этимъ  оружіемъ.  Въ  концѣ  сцены 
оба  противника  сознаются  въ  своей  неудачѣ.  Пенѳей  велитъ  связать 
мнимаго  волхва;  Діонисъ  отвѣчаетъ  знаменитымъ  впослѣдствіи  стихомъ  498* 

Разъ  захочу— самъ  Богъ  освободитъ. 

Второй  ставимъ  (ст.  518 — 575)  проникнутъ  желаніемъ  и ожидані- 
емъ чуда;  и дѣйствительно,  чудо  совершается.  Истинно  діонисическое 
чудо:  призрачное  землетрясеніе,  призрачный  пожаръ  (ст.  576  — 602); 
когда  все  кончено,  — все  остается  по-старому,  только  узникъ  Діонисъ 
стоитъ  свободный,  передъ  дворцомъ  Пенѳея. 

Третье  дѣйствіе  опять  сводитъ  обоихъ  противниковъ  для  новаго  по- 
единка; но  ихъ  силы  уже  не  тѣ.  Умъ  Пенѳея  расшатанъ  увидѣнными 
чудесами,  онъ  уже  боится  этого  таинственнаго  волхва,  а тутъ  на  него 
производится  новый  натискъ.  Является  киѳеронскій  пастухъ  — очеви- 
децъ тѣхъ  сладкихъ  и страшныхъ  радѣній,  которыя  такъ  волнуютъ 
душу  Пенѳея.  Пусть  же  онъ  разскажетъ  все. 

И онъ  разсказываетъ  (ст.  677 — 774);  поэту  поневолѣ  пришлось,  въ 
угоду  единству  мѣста,  вставить  въ  разсказъ  то,  что  Эсхилъ  представилъ 
взору  зрителей  въ  своихъ  „Бассаридахъ“.  Но  зато,  что  это  за  живой, 
наглядный  разсказъ!  Такъ  и хочется  разбить  его  на  отдѣльныя  карти- 
ны: вакханки  на  разсвѣтѣ — мирныя  занятія  вакханокъ — неудачное  на- 
паденіе— нашествіе  вакханокъ.  Да  и поэтъ  ихъ  такъ  дѣлилъ:  послѣ  ка- 
ждой картины  пастухъ  обращается  къ  царю,  точно  опуская  занавѣсъ. — 
Не  то  хотѣлъ  услышать  Пенѳей;  тѣмъ  сильнѣе  его  злоба.  Надо  разъ 
навсегда  покончить  съ  этимъ  абсурдомъ;  ему  хочется  на  волю,  въ  чи- 
стое поле,  въ  ряды  своей  доброй  дружины.  Да,  чистое  поле,  бранный 
бой — вотъ  единственное  спасеніе.  Съ  оружіемъ  въ  рукахъ  онъ  смоетъ 
нанесенное  ему  оскорбленіе,  восторжествуетъ  надъ  абсурдомъ...  усми- 
ритъ мятежныя  страсти  въ  собственномъ  сердцѣ. 

Не  будь  этого  послѣдняго  пункта,  Діонисъ  не  имѣлъ  бы  теперь 
власти  надъ  Пенѳеемъ,  не  могъ  бы  его  удержать.  При  эсхиловски 
цѣльномъ  характерѣ  Пенѳея  и дѣйствіе  развилось  бы  по-эсхиловски:  ко- 
нечно, Пенѳей  погибъ  бы  въ  неравномъ  бою,  но  онъ  погибъ  бы,  какъ 
Тальботъ  въ  „Орлеанской  дѣвѣ“:  Діонисъ  бы  его  уничтожилъ,  но  не 
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побѣдилъ. — Теперь  не  то.  Діонисъ  знаетъ,  какое  побужденіе  самое 
сильное  въ  душѣ  ГГенѳея:  что  уничтоженіе  вакханокъ  для  него  лишь 
суррогатъ,  къ  которому  онъ  прибѣгаетъ  лишь  потому,  что  не  видитъ 
возможности  прямого  удовлетворенія  своей  роковой  страсти.  Стоитъ  ему 
представить  эту  возможность — и мысль  о войнѣ  будетъ  оставлена.  Діо- 
нисъ это  знаетъ:  оттого-то  онъ  и вмѣшивается  теперь  . въ  разговоръ. 

Здѣсь  (ст.  787)  начинается  игра  Діониса  съ  Пенѳеемъ.  Видя  его 
душу  насквозь,  онъ  знаетъ,  гдѣ  въ  немъ  покоится  живучая  искра;  зна- 
етъ, какъ  въ  немъ  зажечь  такой  пожаръ,  отъ  котораго  погибнетъ  и его 
умъ,  и онъ  самъ.  Но  онъ  знаетъ  также,  что  это  средство  страшное; 
даже  теперь,  когда  онъ  рѣшилъ  прибѣгнуть  къ  нему,  онъ  дѣлаетъ  это 
нехотя  и не  вдругъ.  Еще  разъ — въ  послѣдній  разъ — предлагаетъ  онъ 
ему  миръ  (ст.  802): 

Мой  другъ.  Еще  возможно  дѣло  сладить. 

И лишь  послѣ  новаго,  рѣшительнаго  отказа  онъ  произноситъ  тѣ  слова 
которыя  дѣлаютъ  его  господиномъ  души  Пенѳея  (ст.  812): 

Послушай: 

Хотѣлъ  бы  ты  ихъ  видѣть — тамъ,  въ  дубравѣ? 

Этимъ  факелъ  брошенъ,  и пожаръ  уже  не  уляжется  до  самой  смерти 
героя.  Теперь  Діонисъ  можетъ  требовать  отъ  Пенѳея  чего  угодно — слово: 
„ты  увидишь  вакханокъ “ побѣждаетъ  всякое  сопротивленіе.  Вначалѣ 
приходится  еще  щадить  его  самолюбіе,  скрывать  настоящую  цѣль  от- 
правленія подъ  маской  развѣдокъ  передъ  битвой — этотъ  мнимый  пред- 
логъ заставитъ  Пенѳея  оправдать  передъ  собственной  совѣстью  даже 
самое  унизительное  для  него  требованіе — требованіе,  чтобы  онъ  пере- 
одѣлся женщиной.  Но  въ  то  же  время  бушующій  пожаръ  разрушаетъ, 
чѣмъ  далѣе,  тѣмъ  болѣе,  и разумъ,  и самолюбіе,  и совѣсть  Пенѳея, 
превращая  его,  чѣмъ  далѣе,  тѣмъ  болѣе,  въ  безвольное  орудіе  своего 
господина. 

Третій  ставимъ  выражаетъ  радость  вакханокъ  по  поводу  близкаго 
освобожденія  и кончается  прославленіемъ  діонисической  мудрости,  ве- 
лящей не  заботиться  о завтрашнемъ  днѣ  и съ  благодарностью  брать  у 
жизни  ея  минутные  дары. 

Четвертое  дѣйствіе  въ  третій  и послѣдній  разъ  сводитъ  передъ 
нашими  глазами  обоихъ  противниковъ;  чтобы  понять  его,  надо  выяснить 
себѣ,  въ  чемъ  состоитъ  помѣшательство  Пенѳея.  Оно  не  столько  поло- 
жительнаго, сколько  отрицательнаго  характера,  сводясь  къ  временному 
параличу  критическихъ  способностей  ума.  А разъ  критика  молчитъ,— тѣ 
страсти,  которыя  она  до  тѣхъ  поръ  сдерживала  въ  душѣ  Пенѳея,  мо- 
гутъ бушевать  безпрепятственно.  Это,  во-первыхъ,  неотразимое  стремле- 
ніе къ  тому  сладкому  невѣдомому,  которымъ  для  него  были  вакханки 
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и ихъ  таинства;  эта  картина  порочной  нѣги  теперь  постоянно  передъ 
его  глазами,  такъ  какъ  умолкъ  тотъ  голосъ,  который  до  сихъ  поръ  ему 
говорилъ:  „перестань,  это  недостойно", — голосъ  стыда.  А затѣмъ — та 
гордость  молодого  царя,  которая  представляла  послѣднее  препятствіе 
замысламъ  Діониса — она  была  не  столько  усыплена  имъ,  сколько  пре- 
вращена изъ  враждебной  силы  въ  послушное  орудіе.  Онъ  далъ  ей  не- 
ожиданное направленіе:  „ты  сначала  долженъ  отправиться  соглядатаемъ; 
этимъ  опаснымъ  подвигомъ  ты  обезпечишь  успѣхъ  своего  похода".  Та- 
кимъ образомъ  гордость  Пенѳея  перешла  цѣликомъ  въ  его  помѣшатель- 
ство, онъ  сохранилъ  сознаніе  опасности  и величія  своего  подвига;  а 
такъ  какъ  критика  молчитъ,  то  и представленіе  объ  этомъ  величіи  ра- 
стетъ до  неестественныхъ  размѣровъ.  Это,  такимъ  образомъ,  настоящая 
манія  величія,  но  не  простая,  а осложненная  той  первой  страстью,  тѣмъ 
стремленіемъ  къ  сладкому  невѣдомому,  о которомъ  сказано  выше. 

Само  дѣйствіе  распадается  на  три  акта,  при  чемъ  каждый  разъ 
произнесенное  Діонисомъ  въ  той  или  иной  формѣ  „ты  увидишь  вакха- 
нокъ" усиливаетъ  пожаръ  и производитъ  новыя  разрушенія  въ  душѣ 
Пенѳея. 

Четвертый  ставимъ  сопровождаетъ  Пенѳея  на  Киѳеронъ;  это  при- 
зывъ Лиссѣ,  той  богинѣ  безумія,  которую  Эсхилъ  въ  своихъ  „Чесаль- 
щицахъ" представилъ  воочію  своимъ  зрителямъ,  какъ  она  натравляла 
Агаву  противъ  ея  неузнаннаго  сына. 

Конецъ  трагедіи  Пенѳея  даетъ  появляющійся  въ  пятомъ  дѣйствіи 
очевидецъ  его  смерти  на  Киѳеронѣ.  Опять  передъ  нами  проходитъ  рядъ 
живыхъ  картинъ,  сначала  идиллическаго,  затѣмъ  все  болѣе  и болѣе 
грознаго  характера:  долина  вакханокъ — Пенѳей  и Діонисъ — Діонисъ  и 
вакханки — вакханки  и Пенѳей — смерть  Пенѳея — торжество  Агавы.  Чѣмъ 
далѣе,  тѣмъ  яснѣе  вырисовывается  передъ  нами  то  новое  лицо,  кото- 
рое должно  смѣнить  въ  нашей  симпатіи  погибшаго  молодого  царя;  это — 
царица-матъ  Агава . Вскорѣ  она  является  сама. 

Такъ  какъ  ея  помѣшательство  тоже  вызвано  Діонисомъ,  то  есте- 
ственнѣе всего  допустить,  что  оно  было  въ  томъ  же  родѣ,  какъ  и по- 
мѣшательство Пенѳея.  И здѣсь,  значитъ,  манія  величія,  но  только  про- 
стая, не  осложненная  той  другой  страстью,  которая  бушевала  въ  груди 
Пенѳея.  Зато  эта  манія  величія  здѣсь  еще  сильнѣе:  Пенѳей  мечталъ  о 
подвигѣ,  который  ему  предстояло  совершить — Агава  уже  совершила  по- 
двигъ, который,  такъ  какъ  критика  молчитъ,  представляется  ей  не  въ 
мѣру  великимъ;  она  собственными  руками  „убила" — такъ  думаютъ  и она, 
и ея  товарки — „льва-великана  киѳеронской  горы". 

Слѣдующія  сцены  представляютъ  намъ  обратное  теченіе  того  пото- 
ка, который  нарасталъ  въ  трехъ  предыдущихъ  дѣйствіяхъ:  тамъ — посте- 
пенное помѣшательство  Пенѳея,  здѣсь — постепенное  отрезвленіе  Агавы. 
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Ея  торжество  состоитъ  изъ  четырехъ  послѣдовательныхъ  обращеній — 
къ  хору  (ст.  1668  — 99),  къ  гражданамъ  (1202  — 15),  къ  отцу  Кадму 
(ст.  1233 — 43)  и,  наконецъ,  къ  далекому  — какъ  она  полагаетъ  — сыну 
(1251 — 58).  Отсутствіе  всякой  симпатіи  къ  ея  подвигу  раздражаетъ,  но 
не  отрезвляетъ  ее;  отрезвленіе  приводитъ  слово  любви,  которое  она 
слышитъ  изъ  устъ  своего  отца. 

Стоитъ  углубиться  въ  эту  сцену,  не  смущаясь  тѣмъ  ужасомъ,  кото- 
рый смотритъ  на  насъ  съ  острія  тирса  Агавы.  Несчастная  царица  на- 
ходитъ свое  потерянное  сознаніе — она  находитъ  его  въ  чистыхъ  вол- 
нахъ голубого  эѳира  и въ  теплой  струѣ  родительской  любви. 

Но  съ  этимъ  сознаніемъ  дальнѣйшая  жизнь  невозможна.  Слѣдуетъ 
плачъ  Еадма,  слѣдовалъ  плачъ  Агавы,  пропавшій  съ  тѣми  листами 
основной  рукописи,  которые  содержали  также  ближайшія  частицы  дра- 
мы— отвѣтъ  хора  на  плачъ  Агавы  (быть  можетъ,  въ  формѣ  новаго  ста- 
вима) и появленіе  Діониса  — на  этотъ  разъ  уже  какъ  Бога,  высоко 
стоящаго  надъ  юдолью  людей.  Онъ  возвѣщалъ  то,  что  рѣшено  свыше: 
и Кадмъ,  и Агава  должны  оставить  страну;  послѣдняя  потому,  что  убійца 
не  можетъ  жить  тамъ,  гдѣ  находится  могила  убитаго. 

Жить?  Да  развѣ  возможно  жить  вообще?  Вначалѣ  она  машинально 
слѣдуетъ  указанію  бога,  прощается  съ  роднымъ  домомъ,  съ  родиной, 
съ  отцомъ;  затѣмъ  она  обращается  къ  своимъ  спутницамъ-вакханкамъ: 
отведите  меня  къ  сестрамъ,  на  Киѳеронъ.  Тутъ  ей  вспоминается,  что  и 
она  вѣдь  еще  вакханка:  на  ней  небрида,  въ  ея  рукѣ  обагренный  кровью 
ея  сына  тирсъ.  Все  это  далъ  ей  тотъ,  что  предъ  ней,  Діонисъ,  чтобы 
сдѣлать  ее  дѣтоубійцей.  И вотъ  горечь  нарастаетъ  въ  ея  сердцѣ: 

Да,  найду  я тотъ  край,  гдѣ  проклятый  меня 
Киѳеронъ  не  увидитъ,  гдѣ  очи  мои 
Киѳерона  не  узрятъ  кровавыхъ  полянъ, 

Гдѣ  не  вѣдаютъ  тирсовъ,  не  знаютъ  небридъ — 

Пусть  другимъ  они  служатъ  вакханкамъ! 

Это — послѣднія  слова  нашей  трагедіи;  каковы  были  ея  послѣднія 
дѣйствія,  объ  этомъ  мы  можемъ  только  догадываться. 

VI. 

„Вакханки"  вмѣстѣ  съ  „Ифигеніей  Авлидской" — посмертныя  траге- 
діи Еврипида.  Онъ  написалъ  лхъ,  уже  будучи  гостемъ  македонскаго 
царя  Архелая,— и несомнѣнно,  что  именно  непосредственное  знакомство 
съ  оргіями  Діониса,  которыя  въ  Македоніи  еще  нравились  въ  своей 
первоначальной  чистотѣ,  навело  поэта  на  тему  „Вакханокъ".  Намеки 
на  гостепріимную  Македонію  встрѣчаются  въ  нашей  трагедіи,  особенно 
въ  обоихъ  первыхъ  стасимахъ. 

ісшігА  ѵіі,  1915  г. 


2 


18 


РУССКАЯ  м ы ель. 


Муза  была  благосклонна  къ  нему:  обѣ  трагедіи  принадлежатъ  къ 
лучшимъ  въ  его  наслѣдіи.  Но  „ Вакханки “ занимаютъ  въ  немъ  особое 
мѣсто;  это  выразилось,  между  прочимъ,  въ  томъ,  что  ихъ  вліяніе  огра- 
ничивается древней  литературой.  Причина  какъ  будто  ясна.  Герои  дру- 
гихъ трагедій  Еврипида — люди;  элементы  сверхъестественнаго  ограничива- 
ются большею  частью  такъ  назыв.  беиз  ех  тасЫпа,  который  безъ 
труда  можетъ  быть  устраненъ.  Но  какъ  устранить  изъ  „Вакханокъ" 
тайно  дѣйствующихъ  Гею  и Зевса  и явно — Діониса?  А между  тѣмъ,  кто 
изъ  насъ  вѣруетъ  въ  нихъ? 

Отвѣчу:  всѣ  мы  въ  нихъ  вѣруемъ,  приблизительно  такъ  же,  какъ 
въ  нихъ  вѣровалъ  Еврипидъ, — только  мы  называемъ  ихъ  иначе.  Гею  мы 
называемъ  природою,  Зевса — культурой,  а Діониса — миромъ  между  той 
и другой. 

Гея — богиня  вѣчная  и,  какъ  таковая,  совершенная;  отсутствіе  вся- 
каго стремленія — первый  законъ  Геи.  Она  и мудра,  и блаженна,  и не- 
винна; вся  она  живетъ  настоящимъ,  не  думая  ни  о прошломъ,  ни  о 
будущемъ.  Было  ли  время,  когда  и человѣчество  жило  но  законамъ 
Геи — инстинктомъ,  а не  сознаніемъ?  Конечно,  да:  иначе  человѣческая 
порода  погибла  бы  въ  самомъ  началѣ  своего  существованія.  Это  время — 
золотой  вѣкъ,  время  природной  мудрости,  блаженства,  невинности.  Но 
живетъ  ли  человѣчество  нынѣ  по  законамъ  Геи?  Нѣтъ,  мы  лишены  со- 
вершенства, мы  добываемъ  опытомъ  и ученіемъ  то,  что  Гея  даритъ 
своимъ  дѣтямъ  сама;  зато  мы  чувствуемъ  въ  себѣ  стремленіе,  думаемъ 
о завтрашнемъ  днѣ,  поставили  цѣль  своей  жизни.  Не  по  законамъ  Геи 
живемъ  мы,  а по  законамъ  Зевса.  Кто  такое  Зевсъ?  Это  богъ  — пред- 
ставитель отдѣлившагося  отъ  Геи  человѣчества.  Онъ  повелъ  человѣка 
по  пути  сознанія,  онъ  далъ  силу  слову:  „страданіемъ  учись",  какъ  про 
него  сказалъ  тотъ,  кто  лучше  всѣхъ  его  понялъ — поэтъ-жрецъ  Эсхилъ. 

Но,  отдѣлившись  отъ  Геи  — таковъ  смыслъ  миѳа  о титаномахіи, — 
Зевсъ  непричастенъ  болѣе  ея  совершенству — знанію,  невинности,  бла- 
женству, вѣчности;  его  царство,  имѣя  начало,  должно  имѣть  и конецъ. 
Придетъ  время,  и Гея  снова  поглотитъ  то,  что  отдѣлилось  отъ  нея, — 
таковъ  смыслъ  миѳа  о гигантомахіи;  прекратится  все  стремленіе,  за- 
конъ Геи  вновь  будетъ  властвовать  надъ  человѣчествомъ.  Наступитъ 
новый  періодъ  блаженнаго  и безцѣльнаго  бытія.  Эта  висящая  надъ  Бо- 
гами гибель  придаетъ  всей  религіи  Зевса  ту  трагическую  грусть,  кото- 
рую такъ  хорошо  понялъ,  идя  слѣдомъ  Шопенгауера,  и такъ  хорошо 
изобразилъ  въ  своей  великолѣпной  трилогіи  Р.  Вагнеръ. 

Но  эллинъ  не  могъ,  подобно  германцу,  примириться  съ  мыслью  о 
разрушеніи  того,  что  онъ  добылъ  своими  страданіями,  слѣдуя  путямъ 
Зевса;  онъ  жаждалъ  спасенія  боговъ  отъ  грозившей  имъ  гибели.  Отсюда 
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затаенный  элементъ  мессіанизма  въ  религіи  Зевса.  Мессій  явилось 
двое — Аполлонъ  и Діонисъ;  здѣсь  идетъ  рѣчь  о послѣднемъ. 

Діонисъ  обезпечиваетъ  царству  Зевса  вѣчность  подъ  условіемъ  за- 
ключенія мира  съ  Геей;  а условіемъ  мира  поставлено  періодическое 
возвращеніе  человѣчества  подъ  ея  законы.  Царство  Зевса  не  должно 
уподобиться  духу,  заглушающему  въ  себѣ  тѣ  невинные  позывы,  кото- 
рые влекутъ  его  къ  Геѣ,  и этимъ  сопротивленіемъ  превращающему 
ихъ  въ  разрушительныя  страсти;  оно  должно  уподобиться  духу,  усту- 
пающему періодически  этимъ  позывамъ,  пока  они  еще  невинны,  и этимъ 
очищающемуся  отъ  страстей,  обезпечивающему  себѣ  свободу  для  дру- 
гихъ своихъ  цѣлей. 

Такъ  разсуждали  древніе  эллины,  или,  вѣрнѣе,  такъ  чувствовали 
они.  Изъ  разсужденій  создается  философія,  изъ  чувствъ  — религія;  мы 
говоримъ  о тѣхъ  эллинахъ,  которые  создали  религію  Діониса. 

Но  въ  этой  религіи  спасеніе  получалось  лишь  цѣною  жертвы;  пе- 
ріодическое подчиненіе  законамъ  Геи  было  періодическимъ  отреченіемъ 
духа  отъ  своей  самобытности.  А гдѣ  жертва,  тамъ  и конфликтъ;  гдѣ 
конфликтъ,  тамъ  и трагедія.  Героемъ  трагедіи  Діониса,  согласно  выше- 
сказанному, могъ  быть  только  духъ,  возмущающійся  противъ  всякихъ 
позывовъ,  которыми  Гея  хочетъ  подчинить  его  своимъ  законамъ;  духъ, 
остающійся  вѣрнымъ  завѣту  старинной  религіи  Зевса,  завѣту  безустан- 
наго стремленія — духъ-орелъ,  духъ-левъ;  духъ,  раздѣляющій  трагиче- 
скую грусть,  которой  проникнута  религія  Зевса — духъ  грустный,  духъ 
мрачный:  Репіѣеиз.  Такимъ  образомъ  на  почвѣ  религіи  Діониса  должна 
была  зародиться  трагедія  Пенѳея.  Мы  видимъ,  какъ  онъ,  стремясь  от- 
дѣлиться отъ  Геи,  разорвать  всякую  связь  между  собой  и Геей,  заглу- 
шаетъ въ  себѣ  всѣ  невинные  позывы,  влекущіе  его  къ  ней,  и этимъ 
превращаетъ  ихъ  въ  разрушительныя  страсти,  отъ  которыхъ  онъ  гиб- 
нетъ. 

Но  гдѣ  же  тотъ  вопросъ,  который  такъ  живо  интересуетъ  всѣхъ 
толкователей  нашихъ  „ Вакханокъ  “ — вопросъ  о томъ,  отрекся  ли  Еври- 
пидъ въ  этой  трагедіи  отъ  своихъ  вольнодумныхъ  убѣжденій,  сталъ  ли 
онъ  въ  нихъ  хвалителемъ  народной  вѣры  или  нѣтъ?  Неправда  ли,  ка- 
кимъ мелкимъ  кажется  этотъ  вопросъ,  если  на  него  смотрѣть  съ  той 
высоты,  съ  которой  открывается  истинный  смыслъ  религіи  Діониса  и 
трагедіи  Пенѳея.  Вѣдь  на  почву  народной  вѣры  Еврипидъ  становится 
лишь  въ  заключительной  сценѣ  трагедіи  Агавы,  и здѣсь  его  точка  зрѣ- 
нія не  подлежитъ  никакому  сомнѣнію:  всѣ  наши  симпатіи  на  сторонѣ 
несчастной  царицы-матери,  всѣ  мы  чувствуемъ  несоразмѣрность  постиг- 
шаго ее  наказанія  и сочувствуемъ  ея  послѣднимъ  мятежнымъ  словамъ. 
Что  же  касается  трагедіи  Пенѳея,  то  здѣсь  мы  на  совсѣмъ  другой 
почвѣ. 


2* 
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Духъ,  преслѣдующій  постоянно  высокую  цѣль  въ  своей  жизни  и 
жертвующій  ради  нея  всѣми  минутными  ея  усладами, — таковъ  Пенѳей. 
Но  таковъ  также  и Еврипидъ — послѣ  перваго  и третьяго  стасимовъ  въ 
этомъ  сомнѣваться  нельзя. 

Но  странное  дѣло!  Чего  не  поняли  новѣйшіе  толкователи  Еврипи- 
да— что  онъ  въ  Пенѳеѣ  изобразилъ  самого  себя — то  понялъ  послѣ  по- 
становки „ Вакханокъ “ въ  Аѳинахъ  умнѣйшій  врагъ  Еврипида,  комиче- 
скій поэтъ  Аристофанъ.  Намъ  сохранены  анекдотическія  сказанія  о 
смерти  всѣхъ  крупныхъ  драматурговъ  У вѣка,  кромѣ  самого  Аристо- 
фана. Уже  это  исключеніе  наводитъ  насъ  на  мысль,  что  онъ  и былъ 
ихъ  авторомъ  — имѣются,  однако,  и другія  доказательства.  Всѣ  эти 
анекдотическіе  разсказы  примыкаютъ  къ  поэтическому  творчеству  дра- 
матурга, къ  которому  они  относятся,  причемъ  большею  частью  поэтъ 
уподобляется  герою  одной  своей  драмы.  Такъ  вотъ  сказаніе  объ  Еври- 
пидѣ гласитъ,  что  онъ  въ  Македоніи  былъ  растерзанъ  собаками,  точь- 
въ-точь  какъ  Пенѳей  былъ  растерзанъ  тѣми  быстрыми  борзыми  (ст.  731), 
которыми  въ  ту  минуту  почувствовали  себя  вакханки  Агавы.  Значитъ 
Аристофанъ  отожествилъ  Еврипида  съ  Пенѳеемъ — каковая  проницатель- 
ность, конечно,  дѣлаетъ  ему  честь. 

Но  съ  этимъ  отожествленіемъ  Пенѳея  и Еврипида  въ  трагедію  вво- 
дится новый  элементъ,  который  мы  не  можемъ  оставить  безъ  внима- 
нія, хотя  бы  для  того,  чтобы  убѣдиться,  что  имъ  не  нарушается  един- 
ство трагедіи  Пенѳея,  основанной  на  взаимодѣйствіи  трехъ  началъ — 
Геи,  Зевса  и Діониса. 

Что  такое  Гея?  Въ  космографическомъ  смыслѣ — земля,  въ  физиче- 
скомъ— природа.  Но  это  еще  не  все;  чѣмъ  для  человѣчества  въ  его 
совокупности — природа,  тѣмъ  для  отдѣльныхъ,  выдающихся  его  лично- 
стей является  народъ:  въ  этико-политическомъ  смыслѣ  Гея  это  — на- 
родъ. Какъ  жилище  Зевса,  гора  Олимпъ,  отдѣлена  отъ  земли  и все 
же  подвержена  ея  тягѣ,  въ  силу  которой  она  со  временемъ  должна  быть 
ею  поглощена;  какъ  человѣчество  отдѣлилось  отъ  природы  и все  же 
тяготѣетъ  къ  ней,  такъ  и личность  отдѣлилась  отъ  народа,  а народъ 
стремится  поглотить  личность.  Еврипидъ  былъ  личностью  и сознавалъ 
это;  вся  его  жизнь  была  стремленіемъ  вверхъ  отъ  народной  массы  и 
борьбою  съ  тѣми  силами,  которыя  тянули  его  къ  ней.  Эта  борьба  обо- 
стрилась, когда  и народъ  позналъ  себя,  что  случилось  въ  эпоху  пело- 
поннесской войны,  и устами  своей  души,  Клеона,  провозгласилъ  поли- 
тическую неблагонадежность  великихъ  умовъ  вообще  — въ  одной  изъ 
самыхъ  замѣчательныхъ  рѣчей  въ  исторіи  человѣчества.  (Ѳук.  III,  37  сл.); 
не  даромъ  былъ  онъ  подъ  конецъ  вынужденъ  оставить  Аѳины.  Съ  этихъ 
поръ  борьба  Зевса  съ  Геей  въ  этико-политической  области  не  прекра- 
щалась. И вотъ,  когда  она  кончится,  когда  личность  будетъ  поглощена 
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народомъ,  когда  человѣчество  растворится  въ  природѣ,  когда  горы  за- 
полнятъ долы  и соединятся  съ  землей, — тогда  торжество  Геи  будетъ 
полнымъ.  Тогда  царству  Зевса,  основанному  на  стремленіи  и страда- 
ніи, наступитъ  конецъ,  и его  мѣсто  займетъ  опять  блаженное  и без- 
цѣльное, безсознательное  бытіе. 

И первая  часть  этой  программы  на  очереди,  кажется,  уже  теперь. 
Все  слышнѣе  и слышнѣе  раздаются  кругомъ  насъ  и подъ  нами  удары 
заступа;  кто  способенъ  понимать  общіе  законы  природы  и исторіи  въ 
смыслѣ  того  высшаго  единства  физическихъ  и нравственно-политиче- 
скихъ силъ,  тотъ  знаетъ,  что  это — работа  Геи,  подкапывающейся  подъ 
царство  Зевса.  Удастся  ли  спасти  это  царство  отъ  угрожающей  ему  ги- 
бели— неизвѣстно;  но  если  удастся,  то  не  путемъ  побѣды— Гея  великая 
и святая  богиня — а путемъ  мира.  Какъ  ни  достойна  сочувствія  участь 
Пенѳея,  неуклонно  боровшагося  во  имя  Зевсовой  идеи, — не  онъ  былъ 
спасителемъ  Зевсова  царства,  а Діонисъ,  примиритель  обоихъ  высшихъ 
началъ  въ  развитіи  божьяго  мира  и человѣческаго  духа. 


Ѳ.  Зѣлинскій. 


Бойна  и Франція.  *) 

і. 

\ *•* 

Славянофилы,  утверждавшіе,  что  у Россіи  „особенная  стать",  что 
ее  „аршиномъ  общимъ  не  измѣришь",  всегда  примѣняли  этотъ  упро- 
щенный аршинъ,  когда  имъ  приходилось  касаться  Франціи  или  Запада. 
Такъ  создалось  и популяризовалось  въ  Россіи  представленіе  о Франціи, 
какъ  о странѣ  „духовнаго  нигилизма"  и иррелигіозности  раг  ехсеііепсе. 
И эта  традиціонная  характеристика  повторяется  у цѣлаго  ряда  писате- 
лей самыхъ  различныхъ  направленій. 

Но  всѣ  эти  поверхностныя  характеристики  должны  быть  теперь  пе- 
ресмотрѣны, равно  какъ  старыя  формулы  о славянской  пассивности  или 
„женственности"  и цѣлый  рядъ  другихъ  клише,  которыми  пользуется 
культурная  масса,  не  имѣющая  ни  желанія,  ни  возможности  задумы- 
ваться надъ  такими  вопросами. 

Всѣ  такія  оцѣнки  упускаютъ  изъ  виду,  что  французская  душа  не 
менѣе  загадочна,  чѣмъ  русская. 

Съ  одной  стороны,  Франція,  дѣйствительно,  самая  раціоналистиче- 
ская страна  въ  мірѣ,  унаслѣдовавшая  свой  раціонализмъ  еще  отъ  рим- 
лянъ и развившая  его  до  крайнихъ  выводовъ.  Вся  французская  куль- 
тура носитъ  отпечатокъ  этого  раціонализма:  начиная  съ  Декарта  и его 
„со&ііо  ег^о  зит",  черезъ  французскихъ  моралистовъ  ХУЛ,  черезъ  про- 
свѣтителей XVIII  вѣковъ  и фанатическій  культъ  богинп  Разума,  до 
скептической  ироніи  Ренана  и Анатоля  Франса.  Подобно  тому,  какъ 
бѣлый  цвѣтъ  является  синтезомъ  всѣхъ  цвѣтовъ  спектра,  такъ  и фран- 
цузскій раціонализмъ  никогда  не  оставался  тождественнымъ  себѣ,  а 
принималъ  все  новыя  и новыя  формы,  проявляясь  то  въ  философіи,  то 
въ  искусствѣ,  то  въ  политикѣ,  являясь  то  орудіемъ  синтеза  (въ  эпоху 
классицизма),  то  орудіемъ  диссолюціи  отжившихъ  культурныхъ  формъ 
(эпоха  Революціи),  вызывая  иногда  болѣзненную  гипертрофію  интеллек- 
туализма, психологизма  и другихъ  формъ  рефлексіи,  подавляющихъ 
волю.  Этимъ  свойствомъ  французскаго  генія  объясняется,  почему  Фран- 


і)  Авторъ  этой  статьи  Г.  Э.  Тастевенъ  скончался,  не  успѣвъ  прочитать  ея  корректу- 
ры. Мы  просимъ  друзей  покойнаго  доставить  намъ  о немъ  біографическія  свѣдѣнія.  Ред, 
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ціл  всегда  являлась  въ  Европѣ  страной  перваго  шага,  неутомимой  ла- 
бораторіей новыхъ  эстетическихъ,  политическихъ  и моральныхъ  системъ, 
законодательницей  модъ  и своего  рода  „агЪііег  е1е&апііагит“  Европы. 
Франція  обладала  даромъ  придавать  общечеловѣческое,  универсальное 
значеніе  далее  принципамъ,  выработаннымъ  другими  культурами  (напри- 
мѣръ, идеи  революціи  были  высказаны  въ  Англіи,  но  именно  Франція 
придала  имъ  универсальный  характеръ). 

Эту  Францію  древней  и какъ  бы  расовой  культуры  интеллекта,  Фран- 
цію культурной  утонченности  (тогЫйегга)  и нѣкоторой  расшатанности 
воли  любилъ  Ницше.  И эта  Франція  мила  сердцу  тѣхъ  маленькихъ 
эстетовъ,  космополитическихъ  туристовъ  и всевозможныхъ  культурныхъ 
паразитовъ,  которые  со  всего  міра  стекаются  въ  Парижъ,  привлекае- 
мые туда  „запахомъ  декаданса“. 

Но  высказанный  тезисъ  о Франціи  имѣетъ  и свой  антитезисъ,  кото- 
рый не  менѣе  реаленъ  и который  можно  формулировать  такъ:  Фран- 
ція— страна  наиболѣе  католическая,  старшая  дочь  Церкви,  страна  кре- 
стовыхъ походовъ,  Людовика  Святого  и Жанны  д’Аркъ,  страна  Паска- 
ля, Боссюэ,  Ламеннэ,  Верлена  и Клоделя,  страна,  всегда  стремившаяся 
сердцемъ  къ  вѣчному  и безусловному,  даже  когда  она  отрекалась  отъ 
Бога. 

Въ  этомъ  тезисѣ  и антитезисѣ,  которые  оба  одинаково  реальны, 
кроется  главная  антиномія  французской  души.  Вотъ  почему  Франціи 
былъ  всегда  чуждъ  религіозный  раціонализмъ  и всѣ  поверхностные 
компромиссы  между  вѣрой  и разумомъ,  между  наукой  и религіей,  кото- 
рые столь  дороги  протестантскому  раціонализму.  И этимъ  объясняется 
трагедія  Паскаля,  этого  наиболѣе  законченнаго  выразителя  француз- 
скаго типа.  Величайшій  скептикъ,  не  устрашившійся  самаго  крайняго 
отрицанія,  Паскаль  обладалъ  страстной  жаждой  вѣры,  доходящей  до 
экстаза.  И путь,  которымъ  онъ  преодолѣваетъ  раціонализмъ,  его  зна- 
менитое „пари“,  который  часто  совершенно  невѣрно  истолковываютъ, 
гораздо  болѣе  глубокъ,  чѣмъ  приматъ  практическаго  разума  Канта. 
Какъ  извѣстно,  сущность  пари  заключается  въ  томъ,  что  разумъ  актомъ 
воли  устраняется  отъ  рѣшенія  вопроса  о бытіи  или  небытіи  Бога;  ему 
предоставляется  лишь  опредѣлить  практическія  послѣдствія  того  или 
другого  рѣшенія  для  личности.  Но,  конечно,  этотъ  кажущійся  утилита- 
ризмъ есть  только  поводъ  для  того,  чтобы  могло  проявиться  то,  что 
Паскаль  называетъ  „гаізопз  йи  соеиг“  и что  является  внутреннимъ  ми- 
стическимъ актомъ  личности,  тогда  какъ  приматъ  практическаго  разу- 
ма опять  исходитъ  изъ  общеобязательной  логической  нормы  и возста- 
новляетъ раціональную  миѳологію.  И это  признаніе  участія  акта  воли 
въ  рѣшеніи  антиномій  разума  есть  лучшее  противоядіе  противъ  раціо- 
нализма и скептическаго  дилеттантизма.  Пари  Паскаля,  которое  есть 
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вмѣстѣ  съ  тѣмъ  чрезвычайно  оригинальное  рѣшеніе  антиноміи  свободы 
и необходимости,  является  типично  французскимъ  подходомъ  къ  вѣрѣ. 
Мы  съ  нимъ  встрѣтимся  у цѣлаго  ряда  французскихъ  мыслителей  (на- 
чиная съ  Руссо  въ  „РгоГеззіоп  сіе  іоі  <і’ип  ѵісаіге  заѵоуаічР4,  у Ре- 
нувье,  отчасти  у Фулье  и другихъ). 

Эта  антиномичность  французскаго  сознанія  имѣетъ  свои  корни  въ 
псторіи:  Франціи  было  какъ  бы  предназначено  осуществить  синтезъ  рим- 
скаго раціонализма  и кельтійской  мистичности. 

Вотъ  почему  и Паскаль,  и Вольтеръ,  при  всей  ихъ  противополож- 
ности, являются  въ  глубочайшемъ  смыслѣ  французами.  И поэтому  Фран- 
ція могла  быть  одинаково  выразительницей  такихъ  противоположныхъ 
теченій,  какъ  классицизмъ  (съ  его  культомъ  разума  и девизомъ:  „Аішег 
Іа  гаі80п“)  и романтизмъ  (съ  его  антираціоналпстической  и религіозно- 
мистической тенденціей.) 

Признаки  переживаемаго  сейчасъ  Франціей  религіознаго  возрожденія 
явились  неожиданностью  для  тѣхъ,  кто  хотѣлъ  бы  ограничить  миссію 
Франціи  охраной  принциповъ  Революціи  или  проповѣдью  космополитиче- 
скихъ и соціалистическихъ  идеаловъ. 

Но  для  тѣхъ,  кто  имѣетъ  въ  виду  антиномичность  французскаго  со- 
знанія и кто  не  вѣритъ,  что  культурная  миссія  Франціи  исчерпана, — 
для  тѣхъ  религіозное  возрожденіе  Франціи  не  явится  неожиданностью. 

Сейчасъ  Франція  подъ  тевтонскимъ  натискомъ  объединилась  во  все- 
народномъ порывѣ,  напоминающемъ  лучшіе  моменты  революціи.  Но  что- 
бы это  объединеніе  не  явилось  лишь  внѣшнимъ  и временнымъ,  Франція 
должна  осознать  свою  новую  миссію  въ  Европѣ.  Она  должна  открыто 
исповѣдать  тѣ  цѣнности,  которыя  она  можетъ  противопоставить  пангер- 
манизму и которыя  обезпечатъ  ей  побѣду.  Современный  кризисъ  фран- 
цузской культуры  не  соціальный  или  политическій,  а въ  глубочайшемъ 
смыслѣ  кризисъ  французскаго  сознанія.  Можетъ  быть,  никогда  еще  Франція 
не  находилась  передъ  такой  рѣшающей  гранью,  какъ  теперь.  Сумѣетъ  ли 
Франція  выразить  новый  универсальный  синтезъ,  уже  предчувствуемый 
современнымъ  сознаніемъ,  или  же  она  окончательно  успокоится  на  томъ 
состояніи  иррелигіозности,  когда  человѣкъ  не  будетъ  окончательно  при- 
способленъ къ  общественному  строю  и не  будетъ  томиться  никакими 
„религіозными  неврозами  “?  Вотъ  грозная  дилемма,  которую  теперь  пред- 
стоитъ рѣшить  Франціи. 

П. 

Чрезвычайно  важнымъ  культурнымъ  симптомомъ  момента  является 
во  Франціи  возрожденіе  національной  идеи  послѣ  сумерекъ  патріотизма 
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90-хъ  годовъ  и появленіе  новаго  національнаго  теченія,  демократиче- 
скаго и универсальнаго.  *) 

Это  движеніе,  извѣстное  подъ  именемъ  „молодой  Франціи",  возникло 
послѣ  дѣла  Дрейфуса,  обнаружившаго  коалицію  эгоистическихъ  и 
узко-классовыхъ  интересовъ,  прикрывавшуюся  національной  идеей.  Вы- 
рвать это  великое  знамя  изъ  рукъ  реакціонной  клики — вотъ  цѣль,  кото- 
рую поставила  себѣ  группа  молодежи  дрейфусаровъ  во  главѣ  съ  не- 
давно геройски  погибшимъ  въ  битвѣ  при  Марнѣ  Шарлемъ  Пет *  2). 

Для  Шарля  Пеги  дѣло  Дрейфуса  имѣло  не  только  политическій 
или  культурный  смыслъ — оно  было  дѣломъ  религіознымъ.  „Мы  созна- 
вали,— говоритъ  Пеги, — что  одна  неправда,  одно  преступленіе,  одно  без- 
законіе, особенно  когда  оно  подтверждено  офиціально,  когда  оно  санк- 
ціонировано всенародно...  достаточно  для  расторженія  соціальнаго  до- 
говора, достаточно  для  того,  чтобы  покрыть  позоромъ  цѣлый  народъ". 

Сущность  вопроса,  который  рѣшался  въ  это  время,  заключается  въ 
слѣдующемъ:  стоило  ли  изъ-за  одного  человѣка,  вдобавокъ  почти  полу- 
трупа, подвергать  опасности  цѣлый  народъ,  ставить  на  карту  націо- 
нальные интересы?  Не  совѣтовали  ли  голосъ  благоразумія  и государ- 
ственные интересы  итти  на  компромиссъ?  И на  это  именно  указывали 
антидрейфусары.  Но  другая  великая  любовь  къ  Франціи,  напротивъ,  по- 
буждала пренебречь  всякими  компромиссами.  „Мы  были  людьми  вѣч- 
наго спасенья,  а наши  противники  были  людьми  спасенья  временнаго. 
Мы  не  хотѣли,  чтобы  Франція  оказалась  въ  состояніи  смертнаго  грѣха. 
Вотъ  истинный  смыслъ  дѣла  Дрейфуса",  — такъ  говоритъ  Шарль  Пеги 
(СаЫегз  сіе  Іа  диіпгаіпе,  17  ішііеі,  1910).  Народъ,  который  вынесъ  такой 
кризисъ  во  имя  истины,  можетъ  быть  только  глубоко  религіознымъ. 

Моральный  исходъ  „дѣла"  является  лучшимъ  доказательствомъ,  что 
буржуазнѣйшая  и иррелигіознѣйшая  Франція,  не  разъ  закрывавшая  свои 
храмы  и даже  подвергавшая,  по  выраженію  Достоевскаго,  баллотировкѣ 
самого  Бога,  въ  сущности,  оставалась  въ  душѣ  безсознательно  хри- 
стіанской. 

„Молодая  Франція"  проникнута  тѣмъ  идеализмомъ,  который  объ- 
единялъ Францію  въ  лучшіе,  „героическіе"  моменты  Революціи;  она 
глубоко  тяготится  сознаніемъ,  что  вино  1789  года  вывѣтрилось  и 
что  демократизмъ  становится  все  болѣе  бездушной  механикой.  Они 


*)  Характеристику  формъ,  которыя  приняло  возрожденіе  національнаго  сознанія 
во  Франціи,  можно  найти  въ  книжкѣ  Е.  Ееу : „Ьа  гепаіззапсе  йе  І’ог^иеіі  ігап$аіз“, 
1912  и въ  различныхъ  анкетахъ,  изъ  которыхъ  наиболѣе  извѣстны  книжка  Агатопа: 
„Ьез  зеипез  депз  й’ащоигй’Ьш"  и Е.  Непгіоі:  „А  чиоі  гёѵені  Іез  іеипез  депз“  (о  ли- 
тературныхъ теченіяхъ.) 

2)  О Шарлѣ  Пеги  мы  дадимъ  въ  одной  изъ  ближайшихъ  книжекъ  Русской  Мысли 
спеціальную  статью.  Ред . 
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сознаютъ,  что  современная  республика,  демократическая  по  формѣ 
и буржуазно  - бюрократическая  по  существу;  республика, — санкціо- 
нирующая смертную  казнь  и механическую  борьбу  классовъ,  — вовсе 
не  является  тѣмъ  строемъ,  за  который  боролось  и умирало  столько 
истинныхъ  апостоловъ  революціонной  идеи.  Отъ  соціалъ-демократіи  ихъ 
отдѣляетъ  стремленіе  послѣднихъ  свести  соціальный  вопросъ  къ  меха- 
нической борьбѣ  классовыхъ  интересовъ,  къ  идеалу  средней  сытости — 
тенденція,  которая  все  болѣе  и болѣе  беретъ  верхъ  въ  революціонномъ 
синдикализмѣ.  Въ  противоположность  этому  „научному",  „позитивному" 
соціализму,  они  стремятся  опереться  на  всенародное  національное  созна- 
ніе, а не  быть  только  выразителями  классоваго  сознанія.  Съ  другой 
стороны,  отъ  соціалъ-демократовъ  ихъ  отдѣляетъ  отношеніе  къ  націо- 
нальному вопросу.  Ихъ  глубоко  отталкиваетъ  упрощенный  космополи- 
тизмъ, отрицающій  національность;  они  мечтаютъ  о синтезѣ  національ- 
ной идеи  и демократизма,  о священной  собственности.  Но  этотъ  юный 
идеализмъ  скоро  сталкивается  съ  господствующимъ  духомъ  оппорту- 
низма и отсутствія  большихъ  общественныхъ  и политическихъ  идеаловъ. 

Особенно  ясно  почувствовалъ  Пеги  этотъ  „^гапсі  пёапі",  скрываю- 
щійся за  демократическимъ  фасадомъ,  на  гражданскихъ  похоронахъ 
Бертло  въ  Пантеонѣ. 

„Въ  этомъ  гражданскомъ  апоѳеозѣ  не  было  ни  одного  жеста,  кото- 
рый не  былъ  бы  оскорбителенъ. 

„Нѣкоторые  стояли,  другіе  сидѣли  въ  ожиданіи.  У всѣхъ  были  шляпы 
на  головѣ,  за  исключеніемъ,  конечно,  тѣхъ,  кому  было  жарко.  Разго- 
варивали громко,  кричали,  смѣялись,  окликали  знакомыхъ,  стучали  такъ, 
что  переставали  слышать  другъ  друга.  И когда  почтенный  г.  Фальеръ 
показался  вблизи  и готовъ  былъ  войти,  одинъ  изъ  курьеровъ,  среди 
общей  суматохи  женщинъ  республиканской  охраны,  среди  шутокъ,  раз- 
дававшихся въ  этомъ  площадномъ  гамѣ,  перенесеншшъ  внутрь  храма, — 
плохо  воспитанный  курьеръ,  курьеръ  безъ  стиля,  крикнулъ  капельмей- 
стеру: «АИопз!  Нор!  Іа-Ъаз!  Іа  пшзщие.  Ѵ’іа  1е  ргёзісіепі;.  Ѵоі’  Магзеіі- 
Іаізе.  Ѵзпз  аиіез»". 

Общее  измельчаніе  интересовъ,  отсутствіе  большого  объединяющаго 
дѣла,  торжество  эгоистическихъ  классовыхъ  интересовъ  и всеобщій  оп- 
портунизмъ угнетаютъ  молодежь,  но  она  не  поддается  этой  мертвя- 
щей атмосферѣ. 

„Мы  поклялись  никогда  не  отчаиваться  въ  отечествѣ", — говоритъ 
Оазіоп  Кіои,  другой  представитель  этой  молодежи. 

Однако,  временами  взятое  на  себя  представителями  „молодой  Фран- 
ціи" дѣло  кажется  имъ  слишкомъ  грандіознымъ,  и уныніе  готово  овла- 
дѣть ими: 

„Мы — обреченное  поколѣніе, — пишетъ  Пеги, — мы  не  только  побѣ- 
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ждены.  Это  еще  ничего.  Есть  славныя,  громкія  пораженія,  которыя 
славнѣе  побѣды.  Но  наше  пораженіе  самое  худшее  изъ  всѣхъ,  это  аб- 
солютное пораженіе:  насъ  даже  не  будутъ  презирать— насъ  забудутъ". 

Однако,  чисто  религіозная  вѣра  въ  миссію,  лежащую  на  ихъ  поко- 
лѣніи, поддерживаетъ  Пеги  и его  друзей.  Эта  вѣра,  вмѣстѣ  съ  чув- 
ствомъ глубокой  отвѣтственности,  присуща  всѣмъ  представителямъ  этой 
молодой  Франціи. 

„Мы  проникнуты  чувствомъ  огромной  отвѣтственности,  тягостной 
увѣренностью,  что  на  насъ  лежитъ  тяжелая  миссія.  Наше  поколѣніе, 
поколѣніе,  достигшее  возмужалости  съ  началомъ  вѣка,  имѣетъ  огром- 
ное значеніе.  На  него  возложены  всѣ  наши  надежды — мы  это  знаемъ. 
Отъ  него  зависитъ  благо  Франціи,  а слѣдовательно,  благо  міра  и ци- 
вилизаціи". Эти  слова  другого  представителя  „^еипе  Егапсе",  недавно 
геройски  павшаго  въ  бою  лейтенанта  Псикари,  внука  Ренана,  *)  свидѣтель- 
ствуютъ о томъ,  съ  какой  серьезностью  ставится  въ  сознаніи  молодого 
поколѣнія  проблема  культуры. 

Безвременно  погибшій  Псикари  является  яркимъ  типомъ  новой  мо- 
лодежи. Еще  недавно,  незадолго  до  войны,  онъ  выпустилъ  книгу  „І/арре1 
а Гагтёе",  гдѣ  выразилъ  свою  пламенную  вѣру  во  французское  возрожде- 
ніе. И этой  вѣрѣ  онъ  оставался  вѣренъ  въ  теченіе  всей  своей  короткой, 
но  бурной  жизни.  Псикари  былъ  блестящимъ  питомцемъ  университета, 
готовившимся  защитить  диссертацію  о банкротствѣ  идеализма,  и ему,  не- 
сомнѣнно, была  обезпечена  блестящая  ученая  карьера.  Но  господствую- 
щая въ  храмѣ  буржуазной  науки  атмосфера  офиціальнаго  позитивизма 
и педантизма  его  угнетала.  И вотъ,  подобно  Пеги,  онъ  порываетъ  съ 
университетомъ  и поступаетъ  въ  экспедиціонный  корпусъ  въ  Марокко 
въ  единственной  надеждѣ  служитъ  Франціи.  Все  это  свидѣтельствуетъ 
о глубокой  нравственной  тревогѣ,  о существованіи  запросовъ,  которые 
не  находятъ  удовлетворенія  въ  атмосферѣ  буржуазной  республики  съ 
ея  классовымъ  эгоизмомъ,  торжествошо  малыхъ  дѣлъ  и сытаго  оппор- 
тунизма. 

III. 

Въ  чемъ  же  заключаются  причины  упадка  и измельчанія  демокра- 
тической идеи,  которое  проявилось  особенно  ярко  въ  послѣднее  время 
въ  торжествѣ  духа  оппортунизма  и всевозможныхъ  парламентскихъ 
скандалахъ?  Какія  причины  троекратнаго  пораженія  демократической 
идеи  въ  XIX  вѣкѣ  (послѣ  89  года — реакція  93  г.  и цезаризмъ  Напо- 
леона, затѣмъ  48  годъ  и вторая  имперія,  наконецъ  1870  годъ  и со- 


*)  Переводъ  романа  Псикари  будетъ  напечатанъ  въ  нашемъ  журналѣ.  Ред. 
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временныя  „стоячія  воды“  третьей  Республики)? — вотъ  вопросъ,  кото- 
рый Шарль  Пеги  и его  друзья  стремятся  разрѣшить  съ  полной  искрен- 
ностью. И выводъ,  къ  которому  они  приходятъ,  крайне  знаменателенъ. 
Вотъ  что  пишетъ  Шарль  Пеги  въ  одномъ  изъ  своихъ  „СаЬіегз",  по- 
лучившемъ особенное  распространеніе  вскорѣ  послѣ  проведенія  закона 
объ  отдѣленіи  церкви  отъ  государства: 

„Процессъ  дереспубликанизаціи  Франціи  въ  глубочайшей  своей  сущ- 
ности тождествененъ  съ  процессомъ  дехристіанизаціи.  Это  — одинъ  и 
тотъ  же  процессъ  разложенія  мистики  (йёетузіісаііоп).  Одинъ  и тотъ 
же  путь  приводитъ  къ  отрицанію  Республики  и къ  отрицанію  Бога, 
однѣ  и тѣ  же  причины  заставляютъ  отказываться  отъ  республиканскихъ 
формъ  и удаляться  отъ  христіанства.  Одно  и то  же  безплодіе  поража- 
етъ общину  религіозную  и общину  политическую,  градъ  людей  и градъ 
Божій.  Это — современное  безплодіе.  И пусть  никто  не  радуется  при 
видѣ  несчастья,  постигшаго  врага,  противника  или  сосѣда.  Ибо  то  же 
несчастье,  то  же  безплодіе  поражаетъ  его  самого". 

Въ  этихъ  словахъ  знаменательно,  прежде  всего,  установленіе  связи 
между  демократическимъ  идеализмомъ  и христіанскимъ  инстинктомъ  фран- 
цузскаго народа  и,  затѣмъ,  отрицаніе  возможности  осуществить  истинно 
демократическія  формы  общенія  (очень  далекія  отъ  современной  бур- 
жуазно-парламентарной республики)  при  помощи  одной  перемѣны  поли- 
тическихъ конституцій.  Крайне  важна  также  переоцѣнка  роли  полити- 
ческаго фактора  и вѣры  въ  государство,  которая  дѣлала  французскій 
народъ  самымъ  политическимъ  между  европейскими  народами  (въ  этомъ 
отношеніи  Франція  въ  полномъ  смыслѣ  слова — антитеза  Россіи).  И эта 
переоцѣнка  вѣры  въ  государство  вызвана  сознаніемъ  другой  антиноміи 
французскаго  сознанія.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  Франція  не  безъ  основанія  мо- 
жетъ быть  названа  самой  свободолюбивой  страной  въ  мірѣ,  страной,  гдѣ 
идея  индивидуальной  и общественной  свободы  стала  какъ  бы  національ- 
ной традиціей  уже  съ  XIII  вѣка.  А съ  другой  стороны,  Франція  является 
страной  государственнаго  абсолютизма,  раг  ехсеііепсе,  страной,  гдѣ 
принципъ  государственности  достигъ  особенной  гипертрофіи  и гдѣ  инте- 
ресы личности  постоянно  приносились  въ  жертву  государственности. 
Этотъ  государственный  абсолютизмъ  вовсе  не  былъ  похороненъ  со  ста- 
рымъ режимомъ:  демократія  лозунгъ  „Гёіаі  с’езі  тоі"  превратила  въ 
„Гёіаі  с’езі  поиз".  И эта  вѣра  въ  политическій  факторъ,  эта  робеспье- 
ровщина,  этотъ  духъ  „каторжнаго  братства"  *)  одинаково  свойствененъ 
и утопическимъ  соціалистамъ,  и реакціонерамъ,  и даже  такимъ  ради- 
каламъ, какъ  Комбъ,  который  по  духу  имѣетъ  много  родственнаго  съ 
Людовикомъ  XIV. 


1)  Выраженіе  Герцена  объ  пкаризмѣ. 
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Вотъ  почему  идея  „соир  сГёіаі",  государственнаго  переворота  во 
имя  общаго  блага,  пользовалась  одинаковой  популярностью  и у лѣвыхъ, 
и у правыхъ. 

И не  лучше  обезпеченъ  принципъ  индивидуальной  свободы  въ  со- 
временной республикѣ  съ  ея  административно-полицейской  централи- 
заціей. Для  тѣхъ,  кто  видѣлъ,  какъ  полиція  третьей  республики  разго- 
няетъ рабочіе  митинги  или  демонстраціи,  неугодныя  правительству,  для 
тѣхъ  очевидно,  что  духъ  администраціи  остался  почти  тѣмъ  же,  чѣмъ 
онъ  былъ  при  второй  имперіи.  „Подъ  невиннымъ  названіемъ  „разза&е 
а ІаЪас"  полицейскій  префектъ  обладаетъ  въ  сущности  настоящимъ 
правомъ  жизни  и смерти  надъ  мирными  прохожими", — замѣчаетъ  Ло- 
ранъ Тайадъ.  А смертная  казнь,  которою  буржуазная  демократія  ду- 
маетъ огородить  современный  соціальный  строй,  не  является  ли  она 
самымъ  возмутительнымъ  пережиткомъ,  посягательствомъ  государства 
на  права  личности? 

Все  болѣе  крѣпнетъ  сознаніе,  что  антиномія  между  индивидуальной 
и общественной  свободой  можетъ  быть  разрѣшена  только  на  почвѣ  ре- 
лигіозной. Все  болѣе  растетъ  увѣренность,  что  идеалъ  послѣдней  сво- 
боды не  можетъ  быть  осуществленъ  путемъ  механическихъ  измѣненій 
конституціи,  а только  осознаніемъ  лежащей  въ  его  основѣ  религіозной 
идеи.  Такимъ  образомъ,  культурная  проблема  обращается  въ  проблему 
религіозную. 

Если,  такимъ  образомъ,  болѣе  глубоко  поставленная  общественная 
проблема  привела  къ  религіи,  то,  съ  другой  стороны,  въ  католичествѣ, 
начиная  съ  конца  XIX  вѣка,  происходитъ  огромная  эволюція,  прибли- 
жающая его  къ  общественности.  Это  движеніе  обновленія  католицизма, 
извѣстное  подъ  именемъ  модернизма  или  соціальнаго  католицизма,  на- 
чалось при  Львѣ  XIII,  который  понялъ  необходимость  соціальную  по- 
литику католицизма  направить  въ  сторону  демократіи  и санкціониро- 
валъ его  въ  своихъ  знаменитыхъ  энцикликахъ  „Іттогіаіе  Беі"  (о  государ- 
ствѣ), „ІлЪегіаз"  (о  человѣческой  свободѣ),  „8аріепііае“  (о  соціальныхъ, 
гражданскихъ  обязанностяхъ  христіанъ),  „Кегшп  поѵагит"  (о  рабочемъ 
вопросѣ).  Въ  своемъ  романѣ  „Коте"  Зола  изобразилъ  въ  лицѣ  аббата 
Пьера  Фромана  типъ  такого  идеалиста,  мечтающаго  о возрожденіи 
Церкви  черезъ  трудящіяся  массы  и защищающаго  идеалъ  европейской 
демократической  федераціи  подъ  главенствомъ  папы. 

Книга  Фромана  „Ьа  Коше  поиѵеііе",  въ  которой  онъ  выразилъ 
свою  страстную  вѣру  въ  новую  миссію  католицизма  въ  общественномъ 
устроеніи,  попадаетъ  въ  „Іпбех",  и онъ  ѣдетъ  въ  Римъ  въ  надеждѣ 
лично  убѣдить  папу  въ  своей  правотѣ.  Но  драматическая  и потрясаю- 
щая сцена  свиданія  Пьера  Фромана  съ  Львомъ  XIII  заканчивается  кру- 
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шеніемъ  всѣхъ  его  иллюзій  о возможности  сдѣлать  папство  духовнымъ 
руководителемъ  міровой  демократіи. 

И тѣмъ  не  менѣе,  несмотря  на  всѣ  запреты,  обновленіе  католициз- 
ма совершается  съ  той  же  исторической  необходимостью,  въ  силу  ко- 
торой старый  режимъ  уступилъ  мѣсто  новому.  Во  Франціи  это  нео-ка- 
толическое  движеніе  проявилось  въ  цѣломъ  рядѣ  католическихъ  демо- 
кратическихъ организацій,  изъ  которыхъ  особенное  значеніе  имѣетъ 
„Ье  8Шоп“, — ассоціація,  задающаяся  цѣлью  реализовать  идеи  христіан- 
ской демократіи.  Эта  организація,  насчитывающая  до  пятисотъ  отдѣле- 
ній, была  закрыта  папской  буллой  въ  1910  году  по  обвиненію  въ 
„модернизмѣ". 

Въ  мои  задачи  не  входитъ  исчерпывающій  историческій  обзоръ  этого 
движенія;  я отмѣчу  лишь  одну  его  существенную  черту:  въ  противо- 
положность католическому  движенію  начала  XIX  вѣка,  преслѣдовавше- 
му политическія  и реакціонныя  цѣли,  новое  католическое  движеніе,  при 
всѣхъ  своихъ  демократическихъ  идеяхъ,  не  стремятся  стать  политиче- 
ской партіей.  Вообще,  мысль  о созданіи  во  Франціи  католической  пар- 
тіи, наподобіе  германскаго  центра  (мысль,  высказанная  Піемъ  X),  со- 
вершенно неосуществима.  Какъ  вѣрно  замѣчаетъ  Сабатье,  „если  бы 
такой  центръ,  паче  чаянія,  и образовался  и сталъ  вершителемъ 
политическихъ  судебъ,  то  это  смѣшеніе  политики  и религіи  вызвало  бы 
такое  возмущеніе,  что  старая  католическая  закваска,  которая  еще  со- 
храняется во  французской  душѣ,  внезапно  бы  дала  себя  знать  и по- 
черпнула бы  въ  своемъ  негодованіи  такія  творческія  силы,  которыхъ 
мы  не  подозрѣваемъ".  4) 

Вообще,  въ  современномъ  католическомъ  движеніи  во  Франціи  мож- 
но различать  слѣдующія  группировки: 

1)  Католическое  движеніе  среди  французской  интеллигенціи  и,  глав- 
нымъ образомъ,  среди  литераторовъ  и художниковъ, — движеніе,  которое 
выразилось  въ  недавнемъ  возвращеніи  въ  лоно  католицизма  такихъ  пи- 
сателей-символистовъ,  какъ  Клодель,  Рэттэ,  Шарль  Морисъ;  художни- 
ковъ, какъ  Морисъ  Дени  и Девальеръ;  композиторовъ,  какъ  Цезарь 
Франкъ  и д’Энди.  Сейчасъ  во  Франціи  можно  говорить  о существова- 
ніи католической  лирики,  которая  представлена  такими  именами,  какъ 
Клодель,  Франсисъ  Жаммъ,  Шарль  Пеги,  и цѣлой  плеядой  молодыхъ 
поэтовъ,  изъ  которыхъ  многіе  являются  представителями  областного 
возрожденія  (шоиѵешепі  гёдіопаіізіе).  Это  движеніе  имѣетъ  въ  своемъ 
распоряженіи  цѣлый  рядъ  молодыхъ  журналовъ,  изъ  которыхъ  наибо- 
лѣ  значительные:  Иеѵие  йе  Ргапсе  и Ьез  тагскез  йе  Ѵопезі. 

2)  Другую  группу  составляетъ  такъ  называемый  модернизмъ  и „со- 


1)  ЗаЪаііег.  Ъ ’огіепіаііоп  геіідіеизе  сіе  Іа  Ггапсе  асіиеііе. 
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ціалытый  католицизмъ",  объединяющій  всѣ  попытки  сближенія  съ  демо- 
кратіей и рѣшенія  соціальнаго  вопроса  въ  христіанскомъ  духѣ. 

3)  Третью  струю  образуетъ  младо-французское  движеніе  съ  народ- 
ническимъ оттѣнкомъ. 

4)  Совершенно  особнякомъ  стоитъ  Асііоп  / гапсаізе , руководители  ко- 
торой— Морисъ  Баррэсъ  и Поль  Бурже — видятъ  въ  католицизмѣ  прежде 
всего  общественную  дисциплину  и цѣнятъ  въ  немъ,  главнымъ  образомъ, 
римскую  идею  принудительнаго  универсализма.  Эту  римскую  универ- 
сальную идею  они  соединяютъ  съ  нео-монархизмомъ  въ  политикѣ  и 
классицизмомъ  въ  эстетикѣ.  И на  этой  тріадѣ  они  основываютъ  „фран- 
цузское возрожденіе". 


Какъ  я уже  указалъ  выше,  „молодая  Фракція"  приблизилась  къ 
католицизму,  потому  что  увидѣла  въ  немъ  неотъемлемую  часть  націо- 
нальной традиціи,  живущей  въ  душѣ  народа.  Съ  этой  традиціей  нераз- 
рывно связаны  вѣчные  спутники  національнаго  сознанія — народные  свя- 
тые— Святая  Женевьева  и Жанна  д’Аркъ,  Людовикъ  Святой,  Паскаль 
и апостолы  религіи  человѣчества.  И это  возрожденіе  чувства  народной 
и католической  Франціи  вызвало  среди  молодежи  многочисленныя  при- 
соединенія къ  католицизму.  Въ  этомъ  большая  разница  между  совре- 
меннымъ нео-католическимъ  движеніемъ  и движеніемъ  девятидесятыхъ 
годовъ,  которое  явилось  результатомъ  разочарованія  въ  наукѣ  и господ- 
ствующемъ позитивизмѣ  („банкротство"  науки  у Брюнетьера)  и имѣло 
идеалистическій  и антиобщественный  характеръ.  Другъ  Пеги,  Лоттъ, 
такъ  описываетъ  публичное  присоединеніе  послѣдняго  къ  католицизму. 
Пеги  облокотился  о столъ  и съ  глазами  полными  слезъ  сказалъ: 

„Я  тебѣ  не  все  высказалъ,  я снова  обрѣлъ  вѣру,  я — католикъ"... 
„Это  было  внезапно  и сопровождалось  сильнымъ  волненіемъ,  — до- 
бавляетъ Лоттъ. — Сердце  мое  не  выдержало,  и,  спрятавъ  голову  въ 
руки,  я сказалъ  ему  почти  противъ  моей  воли: 

„Мой  бѣдный  другъ,  мы  всѣ  почти  пришли  къ  этому". 

Религія  для  молодежи  не  является  системой  абстрактныхъ  догма- 
товъ и формулъ.  Въ  ея  основѣ  лежитъ  религіозное  народничество,  со- 
знаніе, что  только  путемъ  религіознымъ  можетъ  быть  возстановлено 
единство  Франціи. 

Въ  своей  „Музіеге  <1е  Іа  СЬагііё  йе  йеаппе  сГАгс"  Пеги  выра- 
зилъ эту  вѣру,  какъ  живое  и творческое  начало,  живущее  въ  душѣ 
народа.  На  трогательномъ  языкѣ  народныхъ  молитвъ  онъ  излагаетъ 
таинство  Евхаристіи  и культъ  Богородицы,  чувство  жертвенности  и ли- 
тургіи. И во  всемъ  этомъ  чувствуется  великая  вѣра  въ  народъ,  какъ 
носителя  нравственной  идеи.  Какъ  пѣснь  Сольвейгъ  указываетъ  путь 
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Перъ  Гинту,  такъ  пѣсня  Франціи,  поющая  въ  душѣ  молодежи,  указала 
ей  путь  въ  вѣрѣ. 

Шарль  Пеги  въ  своей  мистеріи  пытается  выразить  на  безыскус- 
ственномъ языкѣ  народныхъ  молитвъ  христіанскій  инстинктъ,  все  еще 
живущій  въ  душѣ  народа. 

„Господи,  Іисусе,  Іисусе,  Іисусе,  теперь  твой  народъ  алчетъ,  и ты 
не  насыщаешь  твоего  народа.  Теперь  въ  этой  странѣ,  въ  твоей  хри- 
стіанской Лотарингіи,  въ  твоей  христіанской  Франціи,  твой  народъ 
алчетъ.  У него  нѣтъ  хлѣба  духовнаго.  И чтобы  насытить  его,  чтобы 
утолить  тотъ  и другой  голодъ  его,  чтобы  дать  ему  хлѣбъ  плоти  и хлѣбъ 
духа,  неужели  ты  не  явишься  среди  насъ?“ 

Въ  этихъ  словахъ  Жанны  д’Аркъ  нельзя  не  ощутить  трагедіи  всей 
Франціи. 

полны  великой  любви  къ  Франціи  и пламенной  вѣры  въ 
ея  возрожденіе.  И это  чувство  народной,  крестьянской  Франціи  особен- 
но проявляется,  когда  она  говоритъ  о башняхъ  „Коіге  Баше",  о Па- 
рижѣ, „столицѣ  французскаго  королевства,  находящейся  подъ  покрови- 
тельствомъ Богородицы  и великой  Святой  Женевьевы",  о Реймсѣ, 
„градѣ  вѣнчанія  на  царство,  прекраснѣйшемъ  градѣ  Франціи".  Только 
Верленъ  умѣлъ  въ  такой  глубокой  и проникновенной  формѣ  выразить 
вѣру,  живущую  въ  душѣ  народа. 

Такимъ  образомъ,  три  признака  характеризуютъ  нео-католическое 
движеніе  въ  молодежи:  во-первыхъ,  его  реалистическій  характеръ , на- 
поминающій средневѣковой  „мистическій  реализмъ";  объектъ  вѣры  мы- 
слится не  какъ  туманная  абстракція,  какъ  идея,  а какъ  реальность. 
„Ье  (Ііѵіп  езі  ііп  зепз  зирёгіеиг  би  гёеі" — эти  слова  одного  теоретика 
молодежи  прекрасно  характеризуютъ  ея  реалистическую  тенденцію; 
во-вторыхъ, — реакція  противъ  римской  идеи  принудительнаго  универса- 
лизма, и,  въ-третьихъ,  національный,  народническій  характеръ  этого 
движенія  (стремленіе  къ  синтезу  національной  идеи  и христіанскаго 
универсализма); 

ІУ. 

Ьез  сЬатрз  ои  поз  ауеих  зетаіѳпі  1е  Ыопй 

іготепі;, 

СЪапіегопі  Іе  геіоиг  сіез  Ьопз  Шз  а Іа  Тегге 

Еі  Іе  Ъоигйоп  сіез  ѵепіз  аи  зеіп  сіез  сіаігіёгез. 

Бе  за  ѵоіх  шіНспаіге 

Зоппега  Іе  Ьиссіп  сі’ашоиг  еі  йе  ргіпіетрз. 

(Сг.  Тигріп,  Ба  сЬапзоп  (Іе  Іа  ѵіе.) 

Появленіе  народническихъ  настроеній  и противопоставленіе  интелли- 
генціи, проникнутой  индивидуализмомъ  и безпощаднымъ  раціонализ- 


современной 
Ея  слова 
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момъ,  народу,  какъ  хранителю  національной  идеи,  составляетъ  одинъ 
изъ  самыхъ  любопытныхъ  признаковъ  момента. 

Вотъ  что  пишетъ  молодой  писатель  Гастонъ  Ріу  1 2 *),  разсматривая 
причины  временнаго  помраченія  національной  идеи  во  Франціи:  „Нѣтъ, 
французскій  народъ  въ  своей  массѣ  не  виновенъ  въ  этомъ:  рабочіе  и 
крестьяне  остались  достойны  имени  француза. 

„Виноваты  мы,  интеллигенты  (Іез  іпіеііесіиеіз),  чья  мысль  отклони- 
лась отъ  прямого  пути.  Соображенія  личной  выгоды  одержали  верхъ 
надъ  нашимъ  героизмомъ.  Мы  не  сумѣли  воспользоваться  урокомъ  на- 
шихъ послѣднихъ  кризисовъ,  мы  не  исполнили  долга  французовъ'4  („поиз 
аѵопз  тапдпё  аи  сіеѵоіг  Ігап^аіз44).  Это  публичное  покаяніе  передъ  на- 
родомъ указываетъ  на  нарожденіе  новаго  типа  интеллигента,  уже  не 
смотрящаго  на  народъ  сверху  внизъ.  Традиціонное  аристократическое 
отношеніе  интеллигенціи  къ  народу  проявляется  уже  съ  ХУІ  вѣка,  и 
дю  Баллэ  выражалъ  настроеніе  общее  писателямъ  „Плеяды44,  когда 
писалъ: 

„Мнѣ  нравится  только  то,  что  претитъ  грубому  народному  вкусу44  2). 
Семнадцатый  вѣкъ  и просвѣтители  не  измѣнили  этой  точки  зрѣнія  на 
народъ.  „Ъогздие  Іа  рориіасе  зе  теіе  бе  гаізоппег,  іоиі  езі  регби44 — 
говоритъ  Вольтеръ.  Народничество,  какъ  идея  долга  передъ  народомъ 
и,  вообще,  какъ  идеализація  народа,  совершенно  чуждо  и французской 
литературѣ  XIX  вѣка.  Ничего  подобнаго  той  гуманной  или  религіозно- 
моральной точкѣ  зрѣнія,  которая  проникаетъ  русскій  реализмъ  отъ  го- 
голевской „Шинели44  до  религіи  „Униженныхъ  и оскорбленныхъ44  До- 
стоевскаго, нельзя  найти  во  французскомъ  реализмѣ.  Какая  презри- 
тельная и высокомѣрная  усмѣшка  чувствуется  у Флобера,  когда  онъ 
рисуетъ  типъ  мелкаго  мѣщанина  въ  „Воиѵагб  еі  РёсисЬѳі44  и когда  онъ 
издѣвается  надъ  „буржуазной  глупостью44.  Бальзакъ  рисуетъ  крестьянъ 
мелкими  хищниками,  узко-эгоистичными,  лишенными  всякихъ  нравствен- 
ныхъ и идейныхъ  побужденій.  Зола  (въ  „Ба  Тегге44)  и Мопассанъ  оста- 
лись вѣрными  этому  антиидеалистическому  изображенію  деревни  и кре- 
стьянина. Для  Зола  крестьянинъ  является  воплощеніемъ  животнаго, 
мелкаго  эгоизма  и грубыхъ  плотскихъ  инстинктовъ,  подавляющихъ  въ 
немъ  всякую  духовность.  Мопассанъ  безъ  этого  романтическаго  пре- 
увеличенія власти  плоти  нарисовалъ  рядъ  типовъ  крестьянъ,  мелкихъ 
собственниковъ,  батраковъ  и хозяйственныхъ  мужичковъ,  грубыхъ,  хит- 
рыхъ, мелочно  эгоистичныхъ  и какъ  бы  безликихъ,  совершенно  пода- 
вленныхъ властью  земли. 

*)  Сгазіоп  Віои.  „ Аих  ёсоиіез  йе  Іа  Ргапсе  чиі  ѵіепіЛ 

2)  „Шел  пе  те  ріаіі,  іогз  се  ^иі  реиі  йёріаіге 

Аи  |идетеп1;  сіи  гиге  рориіаіге44. 

книга  ѵіг,  1315  г. 
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РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


Причину  этого  полнаго  отсутствія  народничества  слѣдуетъ  искать 
не  только  въ  историческихъ  и соціальныхъ  условіяхъ  французской  жизни 
(раннемъ  освобожденіи  крестьянъ  и превращеніи  ихъ  въ  крестьянъ- 
собственниковъ),  но,  прежде  всего,  въ  той  римской  универсальной  идеѣ, 
которая  сдѣлала  невозможнымъ  эмпирическій  націонализмъ  и которая 
не  позволяла  превозносить  свой  народъ  передъ  другими.  Но  этотъ  ги- 
пертрофированный универсализмъ  долженъ  былъ  вызвать  реакцію, 
которая  и проявилась  особенно  ярко  въ  моментъ  крушенія  космополи- 
тическихъ идеаловъ  и возрожденія  національной  идеи.  Кризисъ  раціо- 
нализма и позитивизма,  являющагося  господствующимъ  міросозерцаніемъ 
интеллигенціи  девятидесятыхъ  годовъ,  вызвалъ  у молодого  поколѣнія  кри- 
зисъ также  вѣры  въ  соціальную  миссію  интеллигенціи  и появленіе  на- 
родническихъ настроеній.  Такое  настроеніе  переживаетъ,  напримѣръ, 
Жанъ  Кристофъ,  герой  извѣстнаго  романа  Ромэнъ-Роллана,  когда,  при- 
бывъ въ  Парижъ,  онъ  чувствуетъ  „запахъ  смерти",  царящій  надъ  всей 
буржуазной  культурой,  когда  онъ  сознаетъ  внутреннюю  пустоту  и без- 
плодный развратъ  мысли  и чувства,  проникающій  всю  современную  ли- 
тературу и искусство.  Но  Жанъ  Кристофъ  сознаетъ,  что  это  только 
накипь  и что  за  этимъ  размалеваннымъ  трупомъ  французской  буржу- 
азной культуры,  заражающимъ  атмосферу,  есть  еще  французскій  на- 
родъ, тотъ  народъ,  „который  составляетъ  одно  цѣлое  съ  землей,  кото- 
рый видѣлъ  смѣну  столькихъ  завоеванныхъ  расъ,  столькихъ  властите- 
лей и который  самъ  не  проходитъ". 

Я уже  указалъ  на  нѣкоторые  народническіе  элементы  въ  движеніи 
„Зеипе  Егапсе",  противопоставляющемъ  интеллигенціи  народъ,  какъ  но- 
сителя религіозной  идеи.  Другую,  тѣсно  связанную  съ  первой,  народни- 
ческую струю  представляетъ  кельтофильское  движеніе,  которое  дало 
недавно  поводъ  къ  спору  кельтофиловъ  съ  романистами.  Вопросъ  о 
кельтскомъ  или  романскомъ  элементѣ  французской  національности  прі- 
обрѣлъ чрезвычайно  острое  значеніе  въ  связи  съ  переоцѣнкой  римскаго 
принудительнаго  универсализма.  Во  главѣ  кельтофильскаго  движенія 
стоитъ  рядъ  молодыхъ  ученыхъ  и поэтовъ  (какъ  Пелтье,  Александръ 
Мерсеро,  Еросъ,  Вандерпиль).  Это  теченіе  недавно  организовалось  въ 
„кельтійскую  лигу",  обладающую  своимъ  органомъ — Ееѵие  сіез  АГайстз, 
который,  кромѣ  чисто  теоретическихъ  вопросовъ,  защищаетъ,  напри- 
мѣръ, идею  франко-русскаго  союза  съ  чисто  этнической  точки  зрѣнія 
(въ  славянахъ  онъ  видитъ  народъ,  родственный  кельтамъ). 

Мнѣ  лично  пришлось  присутствовать  при  необыкновенно  страстной 
схваткѣ  между  однимъ  изъ  піонеровъ  „кельтизма",  молодымъ  ученымъ 
Лепелтье,  и критикомъ  Гійомомъ  Апполинэромъ,  защищавшимъ  роман- 
скую идею.  Споръ  велся  въ  очень  страстномъ  тонѣ,  и противники  не 
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разъ  обмѣнялись  такими  лестными  эпитетами,  какъ  „латинствующіе  не- 
кроманты" или  „кельтоманы". 

Первый,  кто  сталъ  утверждать,  что  Франція — латинская  нація,  тотъ, — 
утверждаютъ  кельтофилы, — породилъ  одно  изъ  самыхъ  вредныхъ  заблу- 
жденій. Благодаря  этому,  повѣрили,  что  Франція  создана  римскимъ  за- 
воеваніемъ Галліи,  что  она  происходитъ  отъ  разлагающагося  латинства, 
между  тѣмъ  какъ  ей  не  менѣе  2500  лѣтъ.  Благодаря  этому  роковому 
заблужденію,  между  Франціей  и ея  кельтійскими  предками  воздвиглась 
„китайская  стѣна".  Особенно  возмущаются  кельтофилы  культомъ  Юлія 
Цезаря — „1е  ргосопзиі  авзаззіп",  какъ  они  его  называютъ,  и которому 
они  противопоставляютъ  Верцингеторикса,  какъ  борца  за  національную 
свободу  1).  Отношеніе  кельтофиловъ  къ  Цезарю  очень  напоминаетъ 
(шиіаНз  шиіапйіз)  отношеніе  славянофиловъ  къ  Петру.  Они  упрекаютъ 
Цезаря  въ  узкомъ  самомнѣніи,  въ  непониманіи  очень  сложной  и древ- 
ней культуры  Галліи,  въ  которой  онъ  видѣлъ  только  варварство. 

Совершенно  невѣрно,  будто  галлы  быстро  подчинились  романиза- 
ціи,— говорятъ  кельтофилы,  основательно  указывая,  что  римляне  были 
изгнаны  изъ  Галліи  не  только  франками  Хлодвига,  но  въ  гораздо  боль- 
шей степени  самими  галлами,  борьба  которыхъ  съ  римлянами  продол- 
жалась цѣлыхъ  четыре  вѣка  (наиболѣе  извѣстныя  изъ  этихъ  попытокъ 
освобожденія  связаны  съ  именами  Виндекса,  Цивилиса,  Марика  постум- 
скаго  и Викторіи;  наконецъ,  съ  возстаніемъ  Багаудовъ).  Съ  другой  сто- 
роны, анализъ  „романскаго  нарѣчія"  (являющагося  прямымъ  предкомъ 
французскаго  языка)  указываетъ  на  присутствіе  въ  немъ  огромнаго 
числа  кельтскихъ  корней.  Большинство  грамматиковъ,  объяснявшихъ 
происхожденіе  французскихъ  словъ  отъ  латинскихъ  корней,  совершенно 
не  знали  кельтскаго  языка  и поэтому  они  дали  невѣрное  объясненіе 
происхожденія  очень  многихъ  французскихъ  словъ.  „Романизировался 
лишь  языкъ  клириковъ,  писателей,  гуманистовъ,  и притомъ  вовсе  не  въ 
такой  степени,  въ  какой  это  утверждаютъ,  ибо  французскій  синтаксисъ 
является  полной  противоположностью  латинскому". 

Галлія  осталась  въ  душѣ  кельтской, — утверждаютъ  кельтофилы, — и 
наша  національная  самобытность  основывается  именно  на  кельтійскомъ 
геніи  народа.  Между  тѣмъ,  невѣрная  оцѣнка  значенія  романизаціи  ли- 
шила французскій  патріотизмъ  его  этнической  подосновы  2).  Вліяніе 
римской  традиціи  на  Галлію,  по  мнѣнію  кельтофиловъ,  было  всегда 
тормозомъ  культурнаго,  соціальнаго  и политическаго  прогресса.  Такъ, 
закрѣпощеніе  крестьянъ  совершилось  подъ  вліяніемъ  римскаго  колоната 

і)  „N0118  юапс1і850П8  8апз  се8зе  Іа  соодиёіе  гошаіпе,  поив,  ^ш  п’аѵопз  ^и’пп  гёѵе: 
ргешіге  Іа  геѵапсЬе  сІёііпШѵе  сіе  Ѵегсіп^ёіогіх"  ( Евѵив  сіез  Каііот,  Маі — Лиіп,  1913). 

*)  Такая  конкретная  этническая  подоснова  существуетъ  въ  русскомъ  патріотизмѣ 
(славянство)  и,  вообще,  въ  патріотизмѣ  почти  всѣхъ  европейскихъ  народовъ. 
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(это  утвержденіе,  конечно,  сильно  преувеличиваетъ  значеніе  юридиче- 
скаго фактора  и игнорируетъ  чисто  экономическія  причины  этого  явле- 
нія). Тѣмъ  не  менѣе,  Галлія  мало-по-малу  освобождалась  отъ  чуждой 
ей  традиціи,  и XIII  вѣкъ  знаменуетъ  собою  эпоху  блестящаго  расцвѣта 
кельтизма  въ  искусствѣ  (готика  и живопись  примитивовъ)  и въ  поли- 
тическихъ формахъ  (демократическій  характеръ  монархіи;  свобода  про- 
фессіональныхъ организацій).  Но  пятнадцатый  вѣкъ  является  эпохой 
торжества  римской  традиціи.  Монархія,  опираясь  на  идею  римскаго 
права  (юристы  тулузской  школы),  отказывается  отъ  своихъ  демократи- 
ческихъ традицій  и стремится  подавить  всѣ  общественныя  и политиче- 
скія свободы.  Возникаетъ  глубокій  расколъ  между  интеллигенціей,  про- 
никнутой латинской  традиціей,  и народомъ,  сохранившимъ  кельтійскую 
идею. 

Главная  причина  неудачи  революціи,  съ  точки  зрѣнія  кельтизма, 
заключается  въ  томъ,  что  она  не  поняла  своей  миссіи — разрушить  по- 
литическое и соціальное  дѣло  Ренессанса  и вернуться  къ  національной 
кельтской  традиціи  XIII  вѣка.  Увлеченіе  римской  идеей  принудитель- 
наго универсализма  было  причиной  всѣхъ  ея  эксцессовъ,  которые  при- 
вели къ  наполеоновскому  цезаризму,  являющемуся  возрожденіемъ  рим- 
ской имперіалистической  идеи. 

Сторонники  кельтизма  не  ограничиваются  исторической  критикой 
римской  идеи  и выступаютъ  со  своей  собственной  политической  плат- 
формой: 

„Нужно  освободить  Галлію,  освободить  личность,  семью,  общины, 
корпораціи  и провинціи  отъ  гнетущей  опеки  государственности,  отъ  по- 
давляющей власти  денегъ 

„Нужно  измѣнить  законы,  обычаи  прежней  кельтской  расы,  примѣ- 
нить ихъ  къ  XX  вѣку,  замѣнить  ими  всѣ  учрежденія,  всѣ  кодексы, 
враждебные  ея  духу“. 

Борьба  кельтофиловъ  и романистовъ  во  многомъ  напоминаетъ  борь- 
бу славянофиловъ  и западниковъ.  Какъ  у кельтофиловъ,  такъ  и у „сла- 
вянофиловъ мы  наблюдаемъ  ту  же  романтическую  идеализацію  народ- 
ныхъ обычаевъ,  то  же  противопоставленіе  интеллигенціи  народу,  какъ 
хранителю  національной  идеи.  Несмотря  на  явную  преувеличенность 
своей  „романофобіи“,  кельтофильство  должно,  несомнѣнно,  способство- 
вать возрожденію  интереса  къ  кельтской  культурѣ  и болѣе  правильному 
освѣщенію  римскаго  вліянія.  Но  главный  интересъ  кельтофильское  дви- 
женіе представляетъ,  какъ  попытка  освободиться  отъ  римской  идеи 
принудительнаго  универсализма.  Христіанскій  и католическій  инстинктъ 
французскаго  народа  является,  съ  точки  зрѣнія  кельтофиловъ,  лишь 
дальнѣйшимъ  развитіемъ  кельтскаго  религіознаго  сознанія  (кельтофилы 
доказываютъ  это  ссылкой  на  цѣлый  рядъ  документовъ,  вродѣ  знаме- 
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нитыхъ  „Тріадъ",  приписываемыхъ  Аивелину  Сіону,  и „Книги  Бардиз- 
ма“,  историческая  подлинность  которыхъ  подвержена  сомнѣнію).  У Рима 
католицизмъ  заимствовалъ  лишь  папство  и идеалъ  всемірной  теокра- 
тіи— тотъ  духъ  принудительнаго  универсализма,  который  долженъ  быть 
замѣненъ  кельтской  идеей  свободнаго  общенія  на  почвѣ  признанія  абсо- 
лютныхъ правъ  личности.  Въ  противовѣсъ  римскому  культу  формы,  ма- 
теріи и силы,  кельтизмъ  утверждаетъ  религію  духа  и свободы  (т.-е 
идею  христіанскую). 

У. 

Міровая  война  объединила  Францію  въ  одномъ  всенародномъ  поры- 
вѣ, но  это  объединеніе  эмпирическое  и потому  преходящее;  истинное 
и болѣе  глубокое  единство  Франціи  основывается  на  той  волѣ  къ  Ре- 
нессансу, которой  теперь  охвачена  Франція.  Какъ  выразился  философъ 
Бергсонъ,  эта  воля  „является  вдвойнѣ  счастливымъ  чудомъ,  которое 
свидѣтельствуетъ  о возстановленіи  нашего  моральнаго  единства  и дока- 
зываетъ, что  геній  Франціи  попрежнему  живъ".  И эта  воля  не  можетъ 
не  восторжествовать  надъ  тѣмъ  историческимъ  рокомъ,  надъ  тѣмъ  ду- 
хомъ декаданса,  который  еще  недавно,  казалось,  тяготѣлъ  надъ  Фран- 
ціей, ибо  въ  своей  основѣ  эта  воля  имѣетъ  религіозный  характеръ. 
Вѣдь  всякій,  кто  стремится  преодолѣть  себя,  не  только  количественно 
но  и качественно,  тотъ,  можетъ  быть,  безсознательно,  прагматически 
становится  на  путь  религіозный,  онъ  утверждаетъ  цѣнность  высшую, 
чѣмъ  его  я . Религіозная  идея,  которая  присуща  новому  француз- 
скому патріотизму  и которая  еще  только  смутно  чувствуется  серд- 
цемъ, должна  быть  осознана  и раскрыта.  И эта  проблема  синтеза  на- 
ціональной идеи  и религіознаго  универсализма  имѣетъ  не  только  націо- 
нальное, но  и міровое  значеніе:  она  является  проблемой  культуры 
будущаго.  Конечно,  этотъ  синтезъ  не  можетъ  быть  осуществленъ  въ 
одинаковыхъ  формахъ  различными  народами,  но  именно  Франція  и Рос- 
сія должны  придать  ему  наиболѣе  универсальное,  общечеловѣческое 
значеніе,  ибо  самая  историческая  миссія  этихъ  странъ  имѣетъ  универ- 
сальный характеръ  (освобожденіе  славянъ,  защита  правъ  нейтральныхъ 
странъ). 

Но  для  воплощенія  своей  миссіи  Франція  должна  разстаться  съ  рим- 
ской идеей  принудительнаго  универсализма,  съ  этой  опасной  химерой, 
которая  уже  со  временъ  Карла  VIII  отклоняла  Францію  отъ  ея  націо- 
нальной миссіи.  И такой  переоцѣнкѣ  можетъ  содѣйствовать  вліяніе  рус-  • 
скихъ  моралистовъ  и такихъ  писателей,  какъ  Толстой  и Достоевскій. 
Франція  должна  теперь  рѣшительно  вступить  на  путь  осуществленія 
идей  правъ  человѣка  въ  ихъ  послѣднемъ,  религіозномъ  значеніи. 
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Мишлэ  справедливо  назвалъ  Францію  страной  непобѣдимой  надежды, 
страной,  которой  достаточно  крупицы  вѣры,  чтобы  возродиться  отъ  са- 
мыхъ тяжелыхъ  бѣдствій. 

„Когда  наши  галльскіе  крестьяне  (говоритъ  онъ)  на  время  изгнали 
римлянъ  и сдѣлали  изъ  Галліи  имперію,  они  выгравировали  на  своей 
монетѣ  первое  и послѣднее  слово  этой  страны:  надежда". 

И сейчасъ  въ  утомленномъ  и вѣчно  юномъ  и любвеобильномъ  серд- 
цѣ Франціи  трепещетъ  та  же  великая  надежда;  точно  дуновеніе  моло- 
дости проносится  по  старой  территоріи  Галліи,  усѣянной  обломками 
столькихъ  цивилизацій.  Пусть  еще  новыя  и новыя  развалины  нагроможда- 
ютъ неистовые  гунны — этой  вѣры  и надежды  они  побѣдить  не  могутъ. 

Война  потрясла  Францію  въ  самыхъ  сокровенныхъ  глубинахъ,  она 
зажгла  въ  ней  тотъ  огонь  вѣры,  въ  которомъ  сгоритъ  все,  что  было 
мертваго  и разлагающагося  во  французской  культурѣ.  Пусть  же  умретъ 
ветхая  Франція,  раціоналистическая  и скептическая,  дщерь  разлагаю- 
щагося латинства,  для  того,  чтобы  воскресла  Франція  вѣры,  Франція 
крестоносцевъ,  святыхъ  Людовиковъ  и апостоловъ  человѣчества. 

И если  Ренессансъ  XVI  в.  былъ  индивидуалистическимъ  и языче- 
скимъ, то  новый  ренессансъ  будетъ  религіознымъ,  національнымъ  и все- 
народнымъ; онъ  одинъ  возсоздастъ  внутреннее  единство  Франціи  и по- 
ложитъ предѣлъ  тому  раздвоенію  между  личной  свободой  и обществен- 
ностью, между  культурой  и вѣрой,  которое  являлось  нашей  великой 
западно-европейской  болѣзнью.  И этотъ  ренессансъ  будетъ  истиннымъ 
духовнымъ  реваншемъ  Франціи  надъ  пангерманизмомъ.  Въ  этомъ  ея 
миссія  и залогъ  ея  побѣды. 


Г.  Тастевенъ. 


Изъ  исторіи  прусской  реакціи  тридцатыхъ  и соро- 
ковыхъ годовъ. 

Дневникъ  Фарнгагена  фонъ-Энзе.  *) 

I. 

Записки  и дневники  политическихъ  дѣятелей  наиболѣе  ярко  могутъ 
для  насъ  отразить  прошедшія  событія  политической  исторіи.  Точныя 
данныя  статистики,  холодныя  формулы  дипломатическихъ  документовъ 
гораздо  болѣе  важны  для  объективной  картины  минувшаго.  Но  онѣ  да- 
ютъ намъ  только  внѣшнее  описаніе  того,  что  было.  Постигнуть  душу 
живую,  понять  и почувствовать  дѣятелей  прошлаго  мы  можемъ  только 
изъ  болѣе  интимныхъ  страницъ  воспоминаній,  дневниковъ,  писемъ.  Безъ 
писемъ  и мемуаровъ  Токвиля  трудно  было  бы  представить  себѣ  Фран- 
цію сороковыхъ  и пятидесятыхъ  годовъ.  Безъ  дневника  Фарнгагена 
фонъ-Энзе  у насъ  не  было  бы  ключа  къ  пониманію  настроеній  прусскаго 
общества  тридцатыхъ,  сороковыхъ  и пятидесятыхъ  годовъ. 

Фарнгагенъ  далеко  не  объективенъ.  На  него  нельзя  всегда  полагаться 
при  оцѣнкѣ  значенія  какого-нибудь  явленія  въ  жизни  Европы.  У него 
свои  симпатіи  и антипатіи.  Онъ  не  любитъ,  напримѣръ,  Гладстона  и го- 
воритъ о немъ  по  поводу  „Віисііез  оп  Нотег  апсі  Ніе  Нотегіс  а&е“: 
„Я  узнаю  ученаго  педанта,  ограниченную  голову  безъ  всякой  мысли  и 
полета. *  2) 

Онъ  не  понялъ  и не  разглядѣлъ  начинавшаго  свою  карьеру  Бис- 
марка, смѣшавъ  его  съ  общей  массой  безцвѣтныхъ  прусскихъ  реакці- 
онныхъ сановниковъ.  Онъ  пишетъ,  напримѣръ,  отъ  10  сентября  1851  г.: 
„Г-нъ  фонъ  - Бисмаркъ  - Шёнгаузенъ  выступилъ  23  августа,  какъ  дѣй- 
ствительный представитель  Пруссіи,  въ  Союзномъ  совѣтѣ.  Роховъ  ухо- 
дитъ. Одинъ  дуракъ  на  мѣсто  другого.  Отлично!  “ 3) 

*)  Ѵаггікадеп  ѵ.  Ете:  Та^еЪйсЪег,  Всі.  1 — 6,  НатЪигд,  1861 — 62,  Всі.  7 — 8, 2іігісЬ, 
1865,  Вй.  9—14,  НатЬиг§,  1860—1870. 

2)  Та§еЬйсЬег,  Всі.  14,  8.  358,  25/ѵш  58.  Въ  дальнѣйшемъ  цитирую  кратко — томъ 
и страницу. 

3)  VIII,  стр.  327.  „Еіп  Биштег  Гиг  беп  апсіегп". 
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Не  всегда  будучи  объективно  справедливымъ,  Фарнгагенъ,  однако, 
всегда  субъективно  правъ,  такъ  какъ  всегда  искрененъ.  Онъ  дѣйстви- 
тельно думаетъ  то,  что  говоритъ,  и подмѣчаетъ  то,  о чемъ  говорятъ 
другіе.  Ошибаясь  въ  оцѣнкѣ  отдѣльныхъ  людей,  онъ  рѣдко  ошибается 
въ  оцѣнкѣ  общественнаго  настроенія,  является  тонкимъ  наблюдателемъ 
тѣхъ  переживаній  общества  и правительства,  которыя  вокругъ  него 
происходятъ.  Фарнгагена  иногда  обвиняютъ  въ  личной  озлобленности, 
въ  томъ,  что  онъ  въ  своемъ  дневникѣ  сводитъ  счеты,  мститъ  дѣяте- 
лямъ прусскаго  правительства  за  то,  что  самому  ему  удалось  сыграть 
только  незначительную  роль.  Врядъ  ли  эти  обвиненія  справедливы.  Фарн- 
гагенъ былъ  слишкомъ  большимъ  философомъ  для  того,  чтобъ  личная 
карьерная  неудача  могла  найти  себѣ  отраженіе  въ  его  взглядахъ  на 
европейскую  исторію.  Неудачи  его  личной  карьеры  уже  потому  не  могли 
создать  его  политическихъ  взглядовъ,  что  не  въ  одной  политикѣ  для 
него  смыслъ  жизни.  Тонкіе  литературные  вкусы,  любовь  къ  античной 
поэзіи,  увлеченіе  неизвѣстными  тогда  въ  Европѣ  Пушкинымъ  и Лер- 
монтовымъ, удивительный  языкъ  собственныхъ  его  писаній — служатъ  за- 
логомъ того,  что  литература  представляла  для  него  не  меньшую  цѣн- 
ность въ  жизни,  чѣмъ  политика. 

Въ  Фарнгагенѣ  есть  мудрость  спокойствія,  которая  позволяетъ  ему 
стать  выше  мимотекущихъ  мелочей  политической  повседневности. 

„Богъ  умнѣе  меня“ — повторяетъ  онъ  слова  своей  раньше  умершей 
жены,  талантливой  Рахили,  въ  случаяхъ,  когда  самъ  онъ  отказывается 
понимать  поступки  реакціонныхъ  сферъ.  *) 

Любимая  его  мысль,  служащая  ему  постояннымъ  утѣшеніемъ, — та, 
что  переживаемое  Германіей  не  ново.  Такъ  же  плохо  было  въ  другихъ 
странахъ,  и стало  лучше.  Значитъ,  и въ  Германіи  станетъ  легче  жить. 

11  іюня  1846  г.  онъ  записываетъ  въ  своемъ  „Дневникѣ „Читалъ 
переписку  Вольтера  за  1763  и 1764  года.  Какія  времена!  Какая  ни- 
щета, какое  безправіе  и угнетеніе!  Пусть  посмотрятъ  на  теперешнюю 
Францію!  Отсюда  можно  надѣяться,  что  и наше  печальное  состояніе 
когда-нибудь  улучшится.  Только  я-то  до  этого  не  доживу “.1  2) 

Рѣзкія  и ѣдкія  сужденія  Фарнгагена  о прусскихъ  государственныхъ 
дѣятеляхъ  не  означаютъ  озлобленія  противъ  Пруссіи.  Пруссію  Фарнга^ 
генъ  любитъ;  нѣмецкій  и даже  именно  прусскій  патріотизмъ  есть  у него 
несомнѣнно. 

Разсуждая  о Голландіи,  онъ  не  видитъ  для  нея  иного  будущаго, 
какъ  присоединиться  къ  Пруссіи. 3)  Еще  въ  1826  г.  онъ  привѣтствуетъ 


1)  VI,  214. 

2)  III,  356. 

3)  I,  13,  отъ  1836  г. 
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попытку  замѣнить  французское  „М-Ие"  нѣмецкимъ  „Ргаиіеіп",  а въ  біо- 
графіи Блюхера  сознательно  говоритъ  не  „Агтеекогрз",  а „ІІеегНіеіІ".  *) 

Возвращаясь  въ  Пруссію  въ  1837  г.,  Фарнгагенъ  пишетъ:  „Я  при- 
вѣтствовалъ съ  восхищеніемъ  наши  орлы,  наши  цвѣта,  наши  мундиры, 
наши  превосходныя  дороги,  хорошія  почтовыя  учрежденія,  нашу  трудо- 
любивую, воздѣланную  и во  многихъ  отношеніяхъ  столь  процвѣтающую 
страну.  Я чувствовалъ,  какъ  въ  моемъ  сердцѣ  бьется  радость  при 
мысли  о королѣ,  всемъ  его  домѣ,  всемъ  существующемъ  порядкѣ,  ко- 
торый не  всегда  же  будетъ  столь  филистерскимъ  и когда-нибудь  смо- 
жетъ опять  стать  великимъ  (&епіа1)“.  2) 

II. 

Присматриваясь  къ  реакціоннымъ  кругамъ  прусскаго  общества:  дво- 
рянству, военнымъ,  центромъ  которыхъ  былъ  королевскій  дворъ, — Фарн- 
гагенъ прежде  всего  ужасается  отсутствію  въ  нихъ  опредѣленнаго  твер- 
даго политическаго  настроенія,  ясныхъ  навыковъ  властвованія,  живыхъ 
силъ.  Онъ  видитъ  умираніе  политическихъ  инстинктовъ,  и это  его  пу- 
гаетъ болѣе  всего. 

„Хоть  какое-нибудь  правительство — и я буду  доволенъ! “ — восклица- 
етъ въ  мартѣ  1848  г.  прусскій  министръ  Каницъ.  8)  Эти  слова  Каница 
приложимы  ко  всему  дневнику  Фарнгагена.  Онъ  не  видитъ  никакихъ 
живыхъ  силъ  въ  правительствѣ. 

„Въ  политикѣ  отвратительно,  — записываетъ  онъ  въ  концѣ  августа 
1835  г.  — Въ  Испаніи  дико!  Во  Франціи  безумно!  Въ  Германіи  вяло! 
Только  въ  Англіи  хорошо".  4) 

„Въ  1806  г.  наше  положеніе  не  было  болѣе  отчаяннымъ,  неразум- 
нымъ и пустымъ,  чѣмъ  теперь.  Мы  не  имѣемъ  никакого  направленія, 
никакой  цѣли,  никакой  воли.  Мы  живемъ  производствомъ  прежнихъ 
силъ  и прежняго  духа  и безпокоимся,  что  и эти  силы  еще  слишкомъ 
живучи".  5) 

„Самое  худшее  въ  Пруссіи— это,  что  все  застываетъ,  что  ни  одному 
направленію  не  слѣдуютъ  съ  жизнью  и жаромъ,  что  нигдѣ  нѣтъ  рѣши- 
тельнаго преимущества,  явной  выгоды,  что  и наиболѣе  благопріятствуе- 
мые  остаются  далеки  отъ  радостнаго  стремленія  и сильнаго  наслажде- 
нія. Что  удается,  то  удается  изъ  общей  силы  жизни,  безсознательно  и 
ненамѣренно;  все — только  матеріалъ  для  будущаго".  6) 

*)  ѴатЫдеп  ѵ.  Епзе:  РгеиззізсЬе  ОезсЫсМе,  ВсІ.  II,  Ьеірг.,  1868,  8.  82. 

2)  I,  58. 

8)  IV,  358. 

4)  I,  3. 

5)  I,  9. 

8)  I,  24. 
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Положеніе  это  надолго  остается  безъ  перемѣнъ.  Въ  началѣ  50-хъ 
годовъ  Пруссія  такъ  же  ждетъ  своего  будущаго,  какъ  и въ  срединѣ 
30-хъ.  „Особенно  безнадежно  наше  положеніе  отъ  того  общаго  затменія, 
которое  всюду  распространяется  п сдѣлается  скоро  угрожающимъ.  Во 
всѣхъ  областяхъ  ничего  больше  не  значатъ  духъ  и талантъ,  горячая 
способность  и истинное  достоинство,  а только  низкое  усердіе,  раболѣп- 
ное настроеніе,  ханжество.  Если  все  это  есть  у знатныхъ,  у дворянъ, 
они  имѣютъ  рѣшительный  перевѣсъ  надъ  другими,  и стоитъ  быть  обык- 
новенной посредственностью,  чтобъ  рѣшительно  выдвинуться  въ  любой 
области.  Въ  войскѣ,  въ  дипломатіи,  въ  церкви,  въ  судѣ,  въ  управле- 
ніи— всюду  на  первомъ  планѣ  эти  посредственности  и бездарности.  Есте- 
ственно, что  они  враждебны  духу  и таланту,  какъ  и всякой  самостоя- 
тельности “.  *)  Сила  этой  цитаты  ослабляется  для  насъ  заключительнымъ 
замѣчаніемъ:  „Цвѣтъ  нашей  дипломатіи  составляютъ:  въ  союзномъ  со- 
вѣтѣ— Бисмаркъ-Шёнгаузенъ,  въ  Петербургѣ — Теодоръ  фонъ-Роховъ  “. 
Повторяю,  что  Бисмаркъ — рѣдкій  примѣръ  политической  близорукости 
Фарнгагена.  Ошибка  въ  оцѣнкѣ  Бисмарка  не  является  для  него  харак- 
терной. Наоборотъ,  было  бы  доказательствомъ  совершенно  исключи- 
тельной политической  прозорливости,  если  бы  тогда,  въ  1852  году, 
Фарнгагенъ  понялъ  и оцѣнилъ  личность  будущаго  объединителя  Герма- 
ніи. Ошибка  его  — только  показатель  ненадежности  нашихъ  мнѣній  о 
личной  цѣнности  того  или  иного  политическаго  дѣятеля.  Общее  заклю- 
ченіе Фарнгагена  о Германіи  40-хъ  годовъ  говоритъ  намъ  все  о томъ 
же  безсиліи  реакціи,  отсутствіи  политическаго  творчества. 

„Большое  счастье,  что  намъ  не  предстоитъ  никакого  серьезнаго 
испытанія,  что  противъ  насъ  нѣтъ  ни  Наполеона,  ни  свѣжей  револю- 
ціи, потому  что  революція  1830  г.  уже  сгнила“.  2)  Фарнгагенъ  былъ 
глубоко  правъ,  потому  что  „свѣжей“  революціи  1848  г.  Германія  не  смогла 
противиться. 

Во  всѣхъ  правящихъ  слояхъ  прусскаго  общества  Фарнгагенъ  видитъ 
то  же  политическое  безсиліе  и вялость. 

Что  такое  король,  стоящій  во  главѣ  этого  общества?  Фарнгагенъ 
отвѣчаетъ  слѣдующей  шуткой  на  этотъ  вопросъ:  „Фридрихъ-Виль- 

гельмъ III  былъ  на  3/4  солдатъ,  на  */4  попъ;  Фридрихъ-Вильгельмъ  ІУ — 
на  у4  солдатъ,  на  V*  попъ,  на  1/і  любитель  искусствъ,  на  У4  всякая 
всячина  (АПегІеі)  “. 3) 

По  поводу  скромныхъ  размѣровъ  амнистіи  1839  г.  Фарнгагенъ  за- 
писываетъ ходившіе  въ  обществѣ  толки,  что  это  „вполнѣ  соотвѣгству- 


1)  IX,  138,  28  марта  1852  г. 

2)  I,  333,  1841  г. 

8)  И,  33,  11  марта  1842  г. 


ИЗЪ  ИСТОРІИ  ПРУССКОЙ  РЕАКЦІИ. 


43 


етъ  характеру  короля"  (Фридриха-Вильгельма  III):  „ничего  великаго, 
свободнаго,  свѣжаго,  никакой  амнистіи  для  политическихъ  преступленій".  !) 

Королю  соотвѣтствуютъ  его  окружающіе.  Ансильонъ,  скончавшійся 
въ  1837  г.,  былъ  „не  государственный  человѣкъ,  а придворный". 2)  Та- 
ковы и всѣ  остальные  министры.  Нѣтъ  людей,  пригодныхъ  стоять  во 
главѣ  правительства.  „Порода  изсякла,  завода  ихъ  больше  нѣтъ;  мы 
банкроты  по  части  знаній  и проникновенія — мы,  хваставшіе  нѣкогда 
тѣмъ,  что  превосходимъ  въ  этомъ  отношеніи  всѣ  государства".  3) 

Ко  всѣмъ  прусскимъ  государственнымъ  людямъ  примѣнимо  сравне- 
ніе Меттерниха  съ  Дагерромъ,  такъ  понравившееся  Фарнгагену.  Да- 
герръ  изобрѣлъ  свѣтовые  снимки  (дагерротипы),  а Меттернихъ  для  всей 
Германіи  изобрѣлъ  темную  камеру  (сатега  оЬзсига).  4) 

Характеренъ  разсказъ  о томъ,  что  тайный  совѣтникъ  Гассенпфлугъ 
вѣритъ  въ  существованіе  вѣдьмъ.  „Будутъ  ли  ихъ  сжигать  на  ко- 
страхъ?" — „Почему  нѣтъ?  Можетъ  дойти  и до  этого", — дается  совер- 
шенно серьезный  отвѣтъ.  5) 

Люди,  окружающіе  короля,  не  цѣнятъ  науки  и университетовъ.  Бер- 
линскій университетъ,  по  слухамъ,  долженъ  быть  выселенъ  изъ  стараго 
своего  зданія  только  потому,  что  это  зданіе  когда-то  было  королев- 
скимъ замкомъ.  6)  При  дворѣ  радуются  смерти  ученаго  Ганса,  потому 
что  наконецъ  „развязались"  съ  безпокойнымъ  человѣкомъ. 7) 

Профессора  же,  не  доставляющіе  безпокойствъ  правительству, — ма- 
лоавторитетны. 

— Что  такое  религія? — спрашиваетъ  въ  Галле  проф.  Толукъ. — Без- 
условное подчиненіе  Іисусу  Христу. 

— Что  такое  Толукъ? — спрашиваютъ  въ  свою  очередь  студенты,  и 
сами  отвѣчаютъ:  „безусловное  подчиненіе  Эйхгорну"  (министру  народ- 
наго просвѣщенія). 8) 

Профессоровъ,  безпрекословно  подчиняющихся  министру,  не  уважа- 
ютъ именно  потому,  что  самихъ  министровъ  не  уважаютъ. 

Электрическій  телеграфъ  (тогда  поражающее  техническое  новше- 
ство!), проведенный  изъ  Потсдама  въ  Берлинъ,  называютъ  звонкомъ, 
чтобъ  король  могъ  имъ  вызывать  министровъ.  9)  На  вечерѣ  у Эммы 


*)  I,  153. 

2)  I,  51. 

3)  III,  302,  1846  г. 
*)  И,  77. 

*)  I,  237. 

в)  II,  166,  1843  г. 
1)  I,  129,  1839  г. 
8)  И,  309. 
в)  1У,  2. 
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Гервегъ  говорятъ,  что  назначеніе  Савиньи  *)  премьеромъ  равносильно 
тому,  какъ  если  бы  австрійцы  назначили  генерала  Мака  главнокоман- 
дующимъ. 1 2) 

Прусскіе  дворянскіе  круги,  прусское  офицерство,  окружающее  ко- 
роля и поддерживающее  его  правительство,  вызываютъ  рѣзко-отрица- 
тельную оцѣнку  Фарнгагена.  „Ужасенъ  нашъ  большой  свѣтъ! — воскли- 
цаетъ онъ  послѣ  вечера  у русскаго  посланника  28  марта  1847  г.: — все 
тѣ  же  лица,  все  тотъ  же  разговоръ,  безъ  прелести  и жизни".  3) 

Между  тѣмъ,  Фарнгагенъ  вовсе  не  предвзятый  врагъ  всякаго  аристо- 
кратизма. Онъ  видитъ  въ  истинной  аристократіи  больше  хорошаго,  чѣмъ 
въ  среднемъ  сословіи,  въ  буржуазіи,  въ  мѣщанствѣ. 

„Какъ  ошибочно  обычное,  всюду  распространенное  мнѣніе  о томъ, 
что  такъ  называемое  среднее  сословіе  представляетъ  наибольшую  цѣн- 
ность, образуетъ  подлинную  силу  государства,  прочнѣйшую  опору  нра- 
вамъ и т.  д.  Нѣтъ,  все  въ  немъ  идетъ  на  убыль,  все  становится  блѣд- 
нымъ и мелкимъ,  гдѣ  оно  царствуетъ.  Въ  изобиліи  богатства  и власти, 
въ  бѣдности  и приниженности — въ  обѣихъ  противоположностяхъ  чаще 
и легче  развивается  великое  и прекрасное,  чѣмъ  въ  жалкомъ  среднемъ 
сословіи".  4 5)  Эта  тирада  противъ  мѣщанства,  подъ  которой  могъ  бы 
подписаться  Герценъ,  показываетъ,  что  Фарнгагенъ  не  былъ  слѣпымъ 
защитникомъ  либеральной  буржуазіи  противъ  реакціонной  аристократіи. 
И тѣмъ  не  менѣе,  прусскую  правящую  аристократію  онъ  презираетъ, 
какъ  политическую  и общественную  силу.  Нападенія  на  правительствен- 
ные круги  относятся  къ  аристократіи,  потому  что,  несмотря  на  увели- 
чивающееся значеніе  денегъ  и образованности,  3)  аристократія  все  же 
стоитъ  во  главѣ  правительства.  „Непосредственно  послѣ  освободитель- 
ной войны  6)  въ  Пруссіи  снова  наступило  господство  аристократіи  и 
съ  тѣхъ  поръ  продолжается  безпрерывно,  несмотря  на  очевидные  при- 
мѣры противнаго,  которые  можно  было  бы  привести.  Д-ръ  Эргардъ 
разсказываетъ  объ  одномъ  молодцѣ,  который,  выйдя  подвыпивши  изъ 
виннаго  погреба  и услыхавъ  канонаду  по  случаю  взятія  Парижа,  за- 
кричалъ: „Слышите,  война  кончена,  дворяне  побѣдили".  Эргардъ  пола- 
гаетъ, что  этотъ  молодецъ  доказалъ  свой  глубокій  государственный 
смыслъ".  7) 


1)  Знаменитый  ученый,  но  неудачный  государственный  человѣкъ. 

2)  Генералъ  Макъ,  извѣстный  по  „Войнѣ  и миру“  бездарный  австрійскій  генералъ 
въ  войнѣ  1805  г.  съ  Наполеономъ. 

3)  IV.  49. 

*)  I,  163,  1840  г. 

5)  I,  118,  1839  г. 

6)  1813  г. 

1)  I,  28,  1836  г. 
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III. 

Если  программа  реакціи  осуществляется  блѣдно  и вяло,  то  можетъ 
быть  сама  по  себѣ  она  ярка  и привлекательна?  Посмотримъ,  какъ  ее 
рисуетъ  Фарнгагенъ. 

„Короля  можно  сравнить  съ  императоромъ  Юліаномъ, — пишетъ  онъ 
въ  1844  году, — подобно  тому,  какъ  послѣдній  пытался  оттѣснить  хри- 
стіанскій міръ  въ  изжитое  язычество,  такъ  первый  хочетъ  отодвинуть 
нынѣшній  міръ  въ  средніе  вѣка".  *) 

Но  формы  язычества  уже  исчезли,  когда  Юліанъ  хотѣлъ  ихъ  воз- 
становить. Такъ  и подлинные  средніе  вѣка  уже  пережиты.  Нѣтъ  больше 
истинной  религіи,  истиннаго  руководительства  короля  всей  народной 
жизнью.  Остались  на  поверхности  только  трупы  прежнихъ  идей.  Неис- 
кренность, ханжество,  острая  ненависть  — вотъ  чувства,  на  которыя 
осуждены  дѣятели  реакціи.  Эти  чувства  только  и видитъ  вокругъ  себя 
Фарнгагенъ. 

Религіозная  жизнь  современнаго  протестантизма  не  заключаетъ  въ 
себѣ  ничего  подлинно  живого.  „Ближайшій  великій  религіозный  про- 
грессъ придетъ  не  отъ  протестантизма,  а отъ  католицизма — въ  немъ 
больше  творческихъ  силъ". *  2 *)  Эти  слова  написаны  въ  1836  г.  Восемь 
лѣтъ  спустя  Фарнгагенъ  ничего  не  ждетъ  и отъ  католицизма.  „Евро- 
пейское человѣчество  въ  его  цѣломъ...  идетъ  къ  небывалому  кризису, 
безпокойно  ищетъ  новыхъ  формъ  жизни.  Движеніе  это  всеобщее,  и ка- 
ждый, кто  хотѣлъ  бы  даже  ему  препятствовать,  способствуетъ  ему. 
Не  только  земля  измѣняется,  но  и небо,  наша  вѣра,  наша  надежда 

ищутъ  новыхъ  точекъ  опоры . 

рядомъ  съ  прогнившимъ  католицизмомъ,  въ  ядовитой  порчѣ  находится 
и протестантизмъ".  8) 

Религію  стараются  оживить  правящіе  круги,  но  не  могутъ,  потому 
что  истинной  вѣры  въ  нихъ  нѣтъ.  Она  замѣняется  лицемѣріемъ  и хан- 
жествомъ. Строгія  рѣчи  осужденія  противъ  развода  идутъ  изъ  придвор- 
ныхъ и аристократическихъ  круговъ,  а между  тѣмъ,  слѣдятъ  ли  они 
сами  строго  за  своей  нравственностью?  „Они  постоянно  хвалятся  своей 
набожностью  и возвеличиваютъ  себя  за  то,  что  посѣщаютъ,  украшаютъ, 
строятъ  церкви". 4)  А между  тѣмъ,  танцовщицы  королевскаго  балета — 
одалиски  аристократическихъ  гаремовъ. 

„Король  хочетъ  помочь  аристократіи  и религіи — цѣли  почтенныя, — 
но  какъ  плохо  берутся  за  дѣло  и какъ  искаженно  все  выполняется". 5) 

1)  II,  393. 

2)  I,  29. 

8)  II,  378,  1844  г. 

*)  I,  66. 

8)  I,  375. 
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Въ  народѣ  относятся  съ  усмѣшкой  къ  попыткамъ  короля.  „Въ 
одномъ  паркѣ  складываютъ  камни.  Прохожій  спрашиваетъ:  „Зачѣмъ  эти 
камни?“  Другой  ему  отвѣчаетъ:  „Развѣ  ты  не  знаешь,  король  хочетъ 
замостить  дорогу  отсюда  въ  Іерусалимъ".  *) 

Постоянное  недовѣріе  къ  печатному  слову  вызываетъ  постоянныя 
строгости  цензуры. 

„Цензурнымъ  горестямъ  не  видно  конца, — жалуется  Фарнгагенъ  въ 
1837  г. 1  2) — Цензурныя  угнетенія  все  усиливаются;  это  позоръ  для  на- 
шего государства".  3)  „Прусское  запрещеніе  праздника  книгопечатни- 
ковъ произведетъ  позорное  впечатлѣніе  въ  Германіи  и за  границей". 4) 

Въ  1843  г.  король  получаетъ  адресъ  провинціальныхъ  чиновъ  По- 
знани объ  отмѣнѣ  цензурныхъ  строгостей.  Въ  отвѣтъ  король  угрожаетъ 
никогда  не  собирать  познанскихъ  чиновъ,  разъ  они  такъ  плохо  на- 
строены. 5 *) 

Недовѣріе  къ  обществу  развивается  въ  постоянную  подозритель- 
ность. Всюду  представляется  крамола,  съ  которой  надо  бороться.  Въ 
Ганноверѣ  на  этой  почвѣ  разыгрывается  знаменитое  увольненіе  про- 
фессоровъ— Дальмана  и другихъ — 1837  г.  Благомыслящіе  люди  только 
возмущаются  этими  мѣрами  правительствъ.  Въ  Куксгавенѣ  въ  1838  г. 
спущенъ  на  воду  корабль,  названный  „Профессоръ  Дальманъ"  въ  честь 
ганноверскаго  ученаго.  ®) 

Студентовъ  постоянно  въ  чемъ-то  подозрѣваютъ,  ведется  настоя- 
щая „война  противъ  студентовъ".  7)  Бѣгство  изъ  Франкфурта-на-Майнѣ 
арестованныхъ  студентовъ  вызываетъ  страшное  волненіе.  8) 

Бонапартистская  попытка  въ  Страссбургѣ  1836  г.,  которой  фран- 
цузское правительство  Луи-Филиппа  не  придаетъ  никакого  значенія, 
при  прусскомъ  дворѣ  возбуждаетъ  тревогу. 

„Дворъ  въ  бѣшенствѣ  отъ  оправданія  бонапартистскихъ  заговорщи- 
ковъ страссбургскими  присяжными;  кричатъ  о безуміи,  позорѣ,  измѣнѣ, 
какъ  будто  подъ  угрозой  весь  порядокъ  и законность".  9) 

На  каждомъ  шагу  общество  наталкивается  на  оскорбительныя  при- 
дирки и мелочныя  формальности,  вродѣ  ревизіи  паспортовъ  и освидѣ- 
тельствованія личностей  пассажировъ  на  берлинскомъ  вокзалѣ  въ  Гам- 
бургѣ. 10) 

1)  I,  380. 

2)  I,  35. 

3)  1,  58. 

4)  I,  163,  1840  г. 

»)  II,  163. 

в)  I,  73. 

7)  II,  238. 

8)  I,  36. 

•)  I,  36,  27  янв.  1837  г. 

Ю)  VII,  226,  27  іюня  1850  г. 
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Недовѣріе  къ  обществу  переходитъ  въ  ненависть  къ  отдѣльнымъ 
его  слоямъ.  Отсюда  антисемитизмъ,  укоренившійся  въ  придворныхъ  сфе- 
рахъ. Еврею  д-ру  Вееру  не  разрѣшаютъ  читать  лекцій  въ  универси- 
тетѣ. *)  Говорятъ  о желаніи  короля — освободить  евреевъ  отъ  воинской 
повинности. *  2) 

Всѣ  стѣсненія  общества  вызываютъ  только  недовольство — начи- 
наются требованія  конституціи.  Въ  началѣ  20>хъ  годовъ  „единствен- 
ный конституціонный  элементъ  въ  Пруссіи — это  180  милліоновъ  госу- 
дарственнаго долга“.  3)  Позднѣе  элементъ  конституціи — общественное 
недовольство.  Люди  ловятъ  каждый  намекъ,  цѣпляются  за  каждую  со- 
ломинку, чтобъ  подкрѣпить  свою  надежду  на  обновленіе  государствен- 
наго строя. 

Многознаменательный  симптомъ  духа  времени  Фарнгагенъ  видитъ 
въ  томъ,  что  Саіё  Коуаі  на  ІМег  йег  Ілпйеп  измѣнилъ  свою  вывѣску 
такъ:  СаГё  Ыаііопаі.  4) 

Читая  въ  1827  г.,  что  на  новомъ  берлинскомъ  музеѣ  будетъ  над- 
пись: „Егіейегісиз  Оиіііеіпшз  III  зіікііо  апіщиііаііз  ошпі^епае  еі  КЬе- 
гаііит  агПит  тизеит  сопзШиі!  1828“,  смѣются  и толкуютъ  эту  над- 
пись въ  томъ  смыслѣ,  что  въ  Пруссіи  будетъ  конституція  1828  г.  5 6) 

Когда  въ  1841  г.  больной  ганноверскій  король  пріѣзжаетъ  въ  Бер- 
линъ, одинъ  англичанинъ  спрашиваетъ  за  обѣдомъ,  что  у него  за  бо- 
лѣзнь. 

„II  а шаиѵаізе  сопзШиііоп“,  отвѣчаетъ  Фарнгагенъ,  и шутка  эта, 
громко  повторенная  присутствовавшимъ  тутъ  же  Бакунинымъ,  имѣетъ 
огромный  успѣхъ.  8) 

Фарнгагенъ  не  является,  однако,  сторонникомъ  всякой  конституціи, 
какова  бы  она  ни  была.  „Причина,  почему  теперь  лучше  вовсе  не 
желать  конституціи, — говоритъ  онъ  въ  1841  году, — та,  что  въ  данный 
моментъ  можетъ  возникнуть  только  твореніе  аристократической  партіи, 
которое  снова  пришлось  бы  разбивать  послѣ  упорной  борьбы.  Нельзя 
теперь  ждать  чего-либо  настоящаго,  достаточнаго,  умѣлаго  въ  этомъ 
направленіи;  уже  Россія  и Австрія  послужили  бы  препятствіемъ “.  7) 

Къ  концу  40-хъ  годовъ  растетъ  народное  возбужденіе,  и для  Фарн- 
гагена  ясно,  что  правительственный  проектъ  конституціи  3 февраля 
1847  г.  не  удовлетворитъ  общества. 


О I,  292. 

2)  И,  17,  1842  г. 

3)  Ргеизз.  СезеЪ.  В<1.  I,  8.  228. 

*)  Ргеизз.  ОезсЬ.  Всі.  И,  134. 

5)  Ргеизз.  ОезсЬ.  В4.  IV,  8.  321. 

6)  I,  325. 

7)  I,  263. 
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„Это  подобіе  парламента  (Рагіашепісѣеп),  слишкомъ  слабое  и без- 
сильное для  выполненія  другихъ  великихъ  задачъ,  будетъ,  однако,  до- 
статочно сильнымъ,  чтобъ  бороться  противъ  правительства  и въ  этомъ 
находить  поддержку  общественнаго  мнѣнія  *)  Три  года  тому  назадъ 
этого  было  бы  достаточно;  теперь — уже  мало. *  2)  Въ  Бреславлѣ  про- 
даютъ „конституціонные “ сладкіе  пирожки.  „Какіе  они?“ — Внутри  ни- 
чего нѣтъ.  3) 

Наступаетъ  1848  г.  Фарнгагенъ  начинаетъ  вѣрить  въ  силу  народ- 
наго движенія. 

„Без  гоІ8  8’еп  ѵопі!“,  пишетъ  онъ  еще  въ  1845  г.,  4)  и въ  этомъ 
именно  видитъ  смыслъ  развертывающихся  теперь  событій.  „Съ  дворян- 
ствомъ все  покончено".  5) 

При  полученіи  извѣстія  о февральской  революціи  въ  Парижѣ  прус- 
скіе реакціонные  круги  полны  воинственнаго  пыла  и желанія  подавить 
безпорядки  въ  сосѣдней  странѣ. 

„Черезъ  14  дней  мы  выступаемъ,  я думаю,  въ  походъ",  говоритъ 
прусскій  министръ  фонъ-Боделыпвинъ.  6).  При  этомъ  въ  прусскихъ 
аристократическихъ  сферахъ  не  могутъ  скрыть  своего  злорадства  по 
поводу  паденія  Луи-Филиппа.  Принцъ  прусскій  говоритъ:  „Луи-Филиппъ 
поднялся  благодаря  баррикадамъ  и палъ  благодаря  баррикадамъ — все 
въ  порядкѣ".  7) 

Въ  походъ  противъ  французскихъ  революціонеровъ  выступить  не 
удалось.  Проходятт>  мартовскіе  дни  — побѣда  революціи  въ  самомъ 
Берлинѣ.  Аристократы  и офицеры  мечтаютъ  теперь  о контръ-револю- 
ціи, о „блестящей  побѣдѣ  войскъ  надъ  гражданскимъ  ополченіемъ".  8) 
Такъ  мысли  о войнѣ  съ  Берлиномъ  смѣняютъ  мечты  объ  укрощеніи 
Парижа. 

Но  войска  ненадежны  и сами  сочувствуютъ  революціи.  „Солдаты, 
дѣйствительно,  уже  братались  съ  народомъ,  пили  кофе  съ  бюргерами, 
обѣщали  больше  не  стрѣлять,  смѣялись  надъ  офицерами.  Поэтому  войска 
и убрали  изъ  Берлина".  9) 

Въ  1849  г.  реакція  всюду  опять  побѣждаетъ.  Австрійскія  и русскія 
войска  возстанавливаютъ  прежній  порядокъ.  Потрясающее  впечатлѣніе, 


Ч IV,  19. 

2)  IV,  23. 

3)  IV,  33. 

*)  III,  221. 

з)  VI,  409. 

6)  IV,  255. 

1)  IV,  261. 

8)  IV,  354. 

9)  IV,  326. 
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которое  производитъ  вѣсть  о сдачѣ  Гёргея  Паскевичу  1),  показываетъ, 
что  тамъ,  въ  Венгріи,  рѣшился  окончательно  исходъ  борьбы  между  нѣ- 
мецкой революціей  и нѣмецкой  реакціей.  Аристократія  возвращается, 
пролетаріи  идутъ  въ  ссылку. 

Но  духъ  движенія  не  сломленъ,  и еще  въ  апрѣлѣ  1851  г.  Фарн- 
гагенъ  заноситъ  въ  свой  дневникъ  слѣдующія  строки:  „Будущее  Евро- 
пы— соединенные  штаты  отъ  Тахо  до  Волги,  миръ  и дружба  между 
свободными  народами!  Свобода  стоитъ  выше,  чѣмъ  народность, — поддер- 
живаетъ ее,  но  не  угнетаетъ".  2) 

Мечты  Фарнгагетта  не  оправдались:  судьба  Европы  сложилась  не 
такъ,  какъ  онъ  думалъ... 


Статья  эта  была  написана  до  войны.  Теперь,  когда  народъ  Фарнга- 
гена  зажегъ  міровой  пожаръ,  грозя  уничтожить  плоды,  принесенные 
всей  европейской  цивилизаціей,  многія  слова  фонъ-Энзе  получаютъ  въ 
нѣкоторыхъ  отношеніяхъ  иной  смыслъ  и значеніе.  Но  понять,  какъ  вы- 
росла въ  семьѣ  европейскихъ  народовъ  и стала  такой,  какъ  есть,  Гер- 
манія,— для  насъ  теперь,  конечно,  только  болѣе  важно,  чѣмъ  прежде, 
и изъ  всего,  способствующаго  этому  пониманію,  ничто  не  можетъ  быть 
оставлено  въ  сторонѣ. 

Г.  Вернадскій. 


1)  VI,  327. 

2)  VIII,  132. 
книга  ѵіі,  1915  г. 
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Анна  Ахматова.  О 


і. 

Первый  сборникъ  стиховъ  Анны  Ахматовой  „Вечеръ",  изданный  въ 
началѣ  1912  года,  былъ  вскорѣ  распроданъ.  Затѣмъ  ея  стихи  появля- 
лись въ  различныхъ  повременникахъ,  а въ  мартѣ  1914  года  вышелъ 
новый  сборникъ  „Четкий,  въ  который  включена  также  значительная 
часть  стихотвореній  изъ  „Вечера".  Среди  неповторенныхъ  стиховъ  есть 
казненные  съ  излишнимъ  жестокосердіемъ.  а) 

По  выходѣ  перваго  сборника  на  стихахъ  Ахматовой  замѣтили  пе- 
чать ея  личной  своеобычности,  немного  вычурной;  казалось,  она  и дѣ- 
лала стихи  примѣчательными.  Но  неожиданно  личная  складка  Ахмато- 
вой, и не  притязавшая  на  общее  значеніе,  пріобрѣла,  черезъ  „Вечеръ" 
и являвшіеся  послѣ  стихи,  совсѣмъ  какъ  будто  не  обоснованное  влія- 
ніе. Въ  молодой  поэзіи  обнаружились  признаки  возникновенія  ахматов- 
ской  школы,  а у ея  основательницы  появилась  прочно  обезпеченная 
слава. 

Если  единичное  получило  общее  значеніе,  то,  очевидно,  источникъ 
очарованія  былъ  не  только  въ  занимательности  выражаемой  личности, 
но  и въ  искусствѣ  выражать  ее:  въ  новомъ  умѣніи  видѣть  и любить 
человѣка.  Я назвалъ  перводвпжущую  силу  ахматовскаго  творчества. 
Какія  точки  приложенія  она  себѣ  находитъ,  что  приводитъ  въ  движеніе 
своею  работою  и чего  достигаетъ — это  я стараюсь  показать  въ  моей 
статьѣ. 

И. 

Пока  не  было  „Четокъ",  вразбродъ  печатавшіеся  послѣ  „Вечера" 
стихи  ложились  въ  тѣнь  перваго  сборника,  и ростъ  Ахматовой  не  осо- 

*)  Предлагаемая  статья  была  сдана  въ  редакцію  въ  апрѣлѣ  1914  г.  Напечатаніе 
ея  было  задержано  преимуществомъ,  даваемымъ  статьямъ,  связаннымъ  съ  войною. 

2)  Въ  концѣ  мая  1915  г.  вышло  второе  изданіе  „Четокъ".  Выдержки  изъ  „Четокъ", 
приводимыя  здѣсь,  свѣрены  со  вторымъ  изданіемъ.  Н.  Н. 
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знавался  вполнѣ.  Теперь  онъ  очевиденъ:  передъ  глазами  очень  сильная 
книга  властныхъ  стиховъ,  вызывающихъ  очень  большое  довѣріе. 

Оно,  прежде  всего,  достигается  свободою  ахматовской  рѣчи. 

Не  изъ  ритмовъ  и созвучій  состоитъ  поэзія,  но  изъ  словъ;  изъ 
словъ  уже  затѣмъ,  по  полному  соотвѣтствію  съ  внутренней  ихъ  жизнью, 
и изъ  сочетанія  этихъ  живыхъ  словъ  вытекаютъ,  какъ  до  конца  вну- 
тренностью словъ  обусловленное  слѣдствіе,  и волненія  ритмовъ,  и сіянія 
звуковъ — и стихотвореніе  держится  на  внутреннемъ  костякѣ  словъ.  Не 
должно,  чтобы  слова  стихотворенія,  каждое  отдѣльно,  вставлялись  въ 
ячейки  нѣкоей  ритмо-инструментальной  рамы:  какъ  ни  плотно  они  бу- 
дутъ пригнаны,  чуть  мысленно  уберешь  раму,  всѣ  слова  разскакива- 
ются,  какъ  вытряхнутый  типографскій  шрифтъ. 

Къ  стихамъ  Ахматовой  послѣднее  не  относится.  Что  они  построены 
на  словѣ,  можно  показать  па  примѣрѣ  хотя  бы  такого  стихотворенія, 
ничѣмъ  въ  „Четкахъ “ не  выдающагося  (стр.  23): 

Настоящую  нѣжность  не  спутаешь 
Нн  съ  чѣмъ,  и она  тиха. 

Ты  напрасно  бережно  кутаешь 
Мнѣ  плечи  и грудь  въ  мѣха, 

И напрасно  слова  покорныя 
Говоришь  о первой  любви. 

Какъ  я знаю  эти  упорные, 

Несытые  взгляды  твои! 

Рѣчь  проста  и разговорна  до  того,  пожалуй,  что  это  и не  поэзія? 
А что,  если  еще  разъ  прочесть,  да  замѣтить,  что  когда  бы  мы  такъ 
разговаривали,  то,  для  полнаго  исчерпанія  многихъ  людскихъ  отноше- 
ній, каждому  съ  каждымъ  довольно  было  бы  обмѣняться  двумя-тремя 
восьмистишіями — и было  бы  царство  молчанія.  А не  въ  молчаніи  ли 
слово  дорастаетъ  до  той  силы,  которая  пресуществляетъ  его  въ  поэзію? 

Настоящую  нѣжность  не  спутаешь 
Ни  съ  чѣмъ, — 

какая  простая,  совсѣмъ  будничная  фраза,  какъ  она  спокойно  перехо- 
дитъ изъ  стиха  въ  стихъ,  и какъ  плавно  и съ  оттяжкою  течетъ  пер- 
вый стихъ — чистые  анапесты,  коихъ  ударенія  отдалены  отъ  концовъ 
словъ,  такъ  кстати  къ  дактилической  риѳмѣ  стиха.  Но  вотъ,  плавно 
перейдя  во  второй  стихъ,  рѣчь  сжимается  и сѣчется:  два  анапеста, 
первый  ы третій,  стягиваются  въ  ямбы,  а ударенія,  совпадая  съ  кон- 
цами словъ,  сѣкутъ  стихъ  на  твердыя  стопы.  Слышно  продолженіе 
простого  изреченія: 

нѣжность  не  спутаешь 
Ни  съ  чѣмъ,  и она  тиха, — 
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но  ритмъ  у лее  передалъ  гнѣвъ,  гдѣ-то  глубоко  задержанный,  и все  сти 
хотвореніе  вдругъ  напряглось  имъ.  Этотъ  гнѣвъ  рѣшилъ  все:  онъ  уже 
подчинилъ  и принизилъ  душу  того,  къ  кому  обращена  рѣчь;  потому  въ 
слѣдующихъ  стихахъ  уже  выплыло  на  поверхность  торжество  побѣды — 
въ  холодноватомъ  презрѣніи: 

Ты  напрасно  бережно  кутаешь... 

Чѣмъ  же  особенно  ясно  обозначается  сопровождающее  рѣчь  душев- 
ное движеніе?  Самыя  слова  на  это  не  расходуются,  но  работаетъ  опять 
теченіе  и паденіе  ихъ:  это  „бережно  кутаешь"  такъ  изобразительно  и 
такъ,  если  угодно,  изнѣженно,  что  и любимому  могло  бы  быть  сказано; 
оттого  тутъ  и бьетъ  оно.  А дальше  уже  почти  издѣвательство  въ 
словахъ: 

Мнѣ  плечи  и грудь  въ  мѣха — 

этотъ  дательный  падежъ,  такъ  приближающій  ощущеніе  и выдающій 
какое-то  содроганіе  отвращенія,  а въ  то  же  время  звуки,  звуки!  „Мнѣ 
плечи  и грудь... “ — какой  въ  этомъ  спондеѣ  и анапестѣ  нѣжный  хрустъ 
все  чистыхъ,  все  глубокихъ  звуковъ. 

Но  вдругъ  происходитъ  перемѣна  тона  на  простой  и значительный, 
и какъ  синтактически  подлинно  обоснована  эта  перемѣна:  повтореніемъ 
слова  „напрасно"  съ  „и"  передъ  нимъ: 

И напрасно  слова  покорныя... 

На  напрасную  попытку  дерзостной  нѣжности  данъ  былъ  отвѣтъ  же- 
стокій, и особо  затѣмъ  оттѣнено,  что  напрасны  и покорныя  слова; 
особливость  этого  оттѣненія  очерчивается  тѣмъ,  что  соотвѣтствующіе 
стихи  входятъ  уже  въ  другую  риѳмическую  систему,  во  второе  четве- 
ростишіе: 

И напрасно  слова  покорныя 

Говоришь  о первой  любви. 

Какъ  это  опять  будто  заурядно  сказано,  но  какіе  отвѣты  играютъ 
на  лоскѣ  этого  щита — щитъ  вѣдь  все  стихотвореніе.  Не  сказано:  и на- 
прасны слова  покорныя, — но  сказано:  и напрасно  слова  покорныя  гово- 
ришь...  Усиленіе  представленія  о говореніи  не  есть  ли  уже  и изобли- 
ченіе? И нѣтъ  ли  ироніи  въ  словахъ:  покорныя,  о первой?  И не  оттого 
ли  иронія  такъ  чувствуется,  что  эти  слова  выносятся  на  стянутыхъ  въ 
ямбы  анапестахъ,  на  ритмическихъ  затаеніяхъ? 

Въ  послѣднихъ  двухъ  стихахъ: 

Какъ  я знаю  эти  упорные, 

Несытые  взгляды  твои,— 

опять  непринужденность  и подвижная  выразительность  драматической 
прозы  въ  словосочетаніи,  а въ  то  же  время  тонкая  лирическая  жизнь 
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въ  ритмѣ,  который,  вынося  на  стянутомъ  въ  ямбъ  анапестѣ  слово  „эти44, 
дѣлаетъ  взгляды,  о которыхъ  упоминается,  въ  самомъ  дѣлѣ  „этими44, 
то-есть  вотъ  здѣсь  сейчасъ  видимыми.  А самый  способъ  введенія  по- 
слѣдней фразы,  послѣ  обрыва  предыдущей  волны,  восклицательнымъ 
словомъ  „какъ“, — онъ  сразу  показываетъ,  что  въ  этихъ  словахъ  насъ 
ждетъ  нѣчто  совсѣмъ  новое  и окончательное.  Послѣдняя  фраза  полна 
горечи,  укоризны,  приговора  и еще  чего-то.  Чего  же? — Поэтическаго 
освобожденія  отъ  всѣхъ  горькихъ  чувствъ  и отъ  стоящаго  тутъ  чело- 
вѣка; оно  несомнѣнно  чувствуется,  а чѣмъ  дается?  Только  ритмомъ 
послѣдней  строки,  чистыми,  этими  совершенно  свободно,  безъ  всякой 
натяжки  раскатившимися  анапестами;  въ  словахъ  еще  горечь:  „ несытые 
взгляды  твои“,  но  подъ  словами  уже  полетъ.  Стихотвореніе  кончилось 
на  первомъ  вздрогѣ  крыльевъ,  но,  если  бы  его  продолжить,  ясно:  въ 
пропасть  отрѣшенія  отпали  бы  дѣйствующія  лица  стихотворенія,  но 
одинъ  духъ  трепеталъ  бы,  вольный,  въ  недосягаемой  высотѣ.  Такъ 
освобождаетъ  творчество. 

Въ  разобранномъ  стихотвореніи  всякій  оттѣнокъ  внутренняго  зна- 
ченія слова,  всякая  частность  словосочетанія  и всякое  движеніе  стихового 
строя  и созвучія — все  работаетъ  въ  сообразованіи  и въ  соразмѣрности 
съ  другимъ,  все  къ  общей  цѣли,  и береженіе  средствъ  таково,  что 
сдѣланное  ритмомъ  уже  не  дѣлается,  напримѣръ,  значеніемъ;  ничто, 
наконецъ,  не  идетъ  одно  вопреки  другому:  нѣтъ  тренія  и взаимоуничто- 
женія силъ.  Оттого-то  такъ  легко  и проникаетъ  въ  насъ  это  такое, 
оказывается,  значительное  стихотвореніе. 

А если  обратить  вниманіе  на  его  стройку,  то  придется  еще  разъ 
убѣдиться  въ  вольности  и силѣ  ахматовской  поэтической  рѣчи.  Вось- 
мистишіе изъ  двухъ  простыхъ  четырехстрочныхъ  риѳмическихъ  системъ 
распадается  на  три  синтактическихъ  системы:  первая  обнимаетъ  двѣ 
строки,  вторая — четыре  и третья — снова  двѣ;  такимъ  образомъ,  вторая 
синтактическая  система,  крѣпко  сцѣпленная  риѳмами  съ  первой  и 
третьей,  своимъ  единствомъ  прочно  связуетъ  обѣ  риѳмическія  системы, 
притомъ  хоть  и крѣпкою,  но  упругою  связью:  выше  я отмѣтилъ,  говоря 
о драматической  дѣйственности  способа  введенія  второго  „напрасно44, 
что  смѣна  риѳмическихъ  системъ  тутъ  и надлежаще  чувствуется  и 
производительно  работаетъ. 

Итакъ,  при  разительной  крѣпости  стройки,  какая  въ  то  же  время 
напряженность  упругими  трепетаніями  души! 

Стоитъ  отмѣтить,  что  описанный  пріемъ,  то-есть  переводъ  цѣльной 
синтактической  системы  изъ  одной  риѳмической  системы  въ  другую, 
такъ,  что  фразы,  перегиная  строфы  въ  срединѣ,  скрѣпляютъ  ихъ  края, 
а строфы  то  же  дѣлаютъ  съ  фразами, — одинъ  изъ  очень  свойственныхъ 
Ахматовой  пріемовъ,  которымъ  она  достигаетъ  особенной  гибкости  и 
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вкрадчивости  стиховъ,  ибо  стихи,  такъ  сочлененные,  похожи  на  змѣй. 
Этимъ  пріемомъ  Анна  Ахматова  иногда  пользуется  съ  привычностью 
виртуоза. 

III. 

Разобранное  стихотвореніе  показываетъ,  какъ  говоритъ  Ахматова. 
Ея  рѣчь  дѣйственна,  но  пѣснь  еще  сильнѣе  узываетъ  душу. 

Въ  этомъ  можно  убѣдиться  по  стихотворенію  (стр.  46): 

Углемъ  намѣтилъ  на  лѣвомъ  боку 
Мѣсто,  куда  стрѣлять, 

Чтобъ  выпустить  птицу— мою  тоску 
Въ  пустынную  ночь  опять. 

Милый,  не  дрогнетъ  твоя  рука, 

И мнѣ  не  долго  терпѣть. 

Вылетитъ  птица— моя  тоска, 

Сядетъ  на  вѣтку  и станетъ  пѣть. 

Чтобъ  тотъ,  кто  спокоенъ  въ  своемъ  дому 
Раскрывши  окно,  сказалъ: 

„Голосъ  знакомый,  а словъ  не  пойму", 

И опустилъ  глаза. 

Въ  пѣснѣ,  какъ  прежде  въ  рѣчи,  та  же  непринужденность  слово- 
расположенія— этихъ  словъ,  безъ  насилія  надъ  языкомъ,  не  соединить 
иначе  какъ  въ  эти  стихи:  стихи  выпѣлись  изъ  просто  сказанныхъ 
словъ;  оттого  такими  искренними  и острыми  они  воспринимаются.  При- 
мѣчателенъ ихъ  пѣсенный  ладъ:  онъ — свободный  стихъ  дактиле-хореи- 
ческаго  ключа,  живой  и впечатлительный;  начинаясь  чисто  дактиличе- 
ской строкой  и въ  послѣдующихъ  стихахъ  то  и дѣло,  особенно  въ 
концѣ  стиховъ,  смѣняя  дактили  на  хореи,  стихотвореніе  особенную 
нѣжную  томность  пріобрѣтаетъ  отъ  запѣвовъ  (анакрузъ)  третьяго,  чет- 
вертаго, шестого,  девятаго  и десятаго  стиховъ,  отъ  этихъ  лишнихъ,  до 
перваго  главнаго  ударенія,  въ  началѣ  стиха  раздающихся  слоговъ.  На- 
примѣръ, начало  второй  строфы: 

Милый,  не  дрогнетъ  твоя  рука, 

И мнѣ  не  долго  терпѣть. 

Стихотвореніе  сложено  въ  трехъ  строфахъ.  Первая  построена  эпо- 
дически:  четные  стихи,  трехударные,  короче  нечетныхъ,  четырех- 
ударныхъ.  Вторая  строфа  начинается  такою  же  стройкою:  второй  стихъ 
трехударенъ;  поэтому  того  же  ждешь  и отъ  четвертаго,  но  вдругъ  онъ 
оказывается,  какъ  нечетный,  четырехударнымъ.  Этотъ  стихъ: 

Сядетъ  на  вѣтку  и станетъ  пѣть, — 

на  которомъ  происходитъ  переломъ  лирической  волны — и значитель- 
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ность  стиха  еще  приподнимается  именно  ритмическимъ  его  перенасы- 
щеніемъ, которое,  такимъ  образомъ,  исполняетъ  опредѣленную  и необ- 
ходимую въ  дѣломъ  стихотворенія  работу.  Лирическій  переломъ  именно 
въ  концѣ  второй  строфы  еще  яснѣе  чувствуется  по  сопоставленію  съ 
пѣсенною  связью  двухъ  первыхъ  строфъ — съ  тѣмъ,  какъ  онѣ  склика- 
ются между  собою  третьими  своими,  очень  пѣвучими  стихами: 

Чтобъ  выпустить  птицу— мою  тоску 
и Бшетитъ  птица— моя  тоска . 

Третья  строфа,  такимъ  образомъ,  какъ  бы  обособлена:  она  снова 
эподическаго  строенія,  по  образцу  первой;  только  въ  послѣднемъ  стихѣ 
первый,  вездѣ  ударяемый  (съ  необходимою  оговоркою  о строкахъ  съ 
запѣвами)  слогъ  удареніе  теряетъ  (тутъ— не  запѣвъ,  такъ  какъ  первое 
удареніе  ложится  на  четвертомъ  слогѣ),  отчего  стихъ  становится  осо- 
бенно легкимъ,  совсѣмъ  летучимъ.  И не  даромъ,  а въ  полномъ  соот- 
вѣтствіи съ  вызываемымъ  имъ  видѣніемъ;  вѣдь  это  стихъ: 

И опустилъ  глаза. 

Какой  онъ  нѣжный  и скромный,  а самое  вѣрное — тающій.  Въ  чемъ 
же  источникъ  этого  послѣдняго  ощущенія?  Конечныя  созвучія  во  всемъ 
стихотвореніи — риѳмы,  во  всемъ,  кромѣ  одного  созвучія,  связующаго 
именно  послѣдній  стихъ  съ  десятымъ:  ска залъ — глаза.  Оно — ассонансъ, 
и несовпаденіе  созвучія  въ  томъ,  что  въ  откликающемся  стихѣ  не  до- 
говоренъ, какъ  тонкое  облако  растаялъ  послѣдній  звукъ  л , но,  чтобы  не 
убыло  нѣжности,  этотъ  нѣжный  звукъ  вообще  не  пропалъ:  созвучіе 
начинается  очень  глубоко,  и только  первый  звукъ  слова:  „ сказалъ “ — с 
оставленъ  безъ  отклика;  затѣмъ  идетъ  созвучіе  гортанныхъ  к и г,  со- 
звучіе а,  з и опять  а;  а то  л,  которое  въ  десятомъ  стихѣ  слышится 
въ  концѣ  созвучнаго  слова,  въ  двѣнадцатомъ  легло  къ  началу,  между 
гортаннымъ  и первымъ  а:  сказалъ — глаза. 

Въ  дальнѣйшемъ,  когда  мнѣ  случится  касаться  отдѣльныхъ  стихо- 
твореній, я уже  не  буду  говорить  о томъ,  какъ  волнующаяся  душа 
творенія  выявляется  яъ  звучащей  плоти  слова. 

IV. 

Въ  разобранныхъ  стихотвореніяхъ  и безъ  подчеркиванія  поража- 
етъ струнная  напряженность  переживаній  и безошибочная  мѣткость 
остраго  ихъ  выраженія.  Въ  этомъ  сила  Ахматовой.  Съ  какою  радостью, 
что  больше  уже  не  придется,  хоть  вотъ  въ  этомъ,  въ  затронутомъ  ею, 
томиться  невыразимостью,  читаешь  точно  въ  народной  словесности  родив- 
шіяся реченія  (стр.  18): 
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Безвольно  пощады  просятъ 
Глаза»  Что  мнѣ  дѣлать  съ  ними, 

Когда  при  мнѣ  произносятъ 
Короткое,  звонкое  имя? 

Или  такое  (стр.  27): 

Столько  просьбъ  у любимой  всегда, 

У разлюбленной  просьбъ  не  бываетъ. 

Человѣкъ  вѣка  томится  трудностью  рѣчи  о своей  внутренней  жизни: 
столькаго  не  выговорить  за  неустройствомъ  словъ — и,  прижатый  молча- 
ніемъ, духъ  медлитъ  въ  ростѣ.  Тѣ  поэты,  которые,  какъ  древле  Гермесъ, 
обучаютъ  человѣка  говорить,  на  вольный  ростъ  выпускаютъ  внутреннія 
его  силы  и,  щедрые,  надолго  хранятъ  его  благодарную  память. 

Напряженіе  переживаній  и выраженій  Ахматовой  даетъ  иной  разъ 
такой  жаръ  и такой  свѣтъ,  что  отъ  нихъ  внутренній  міръ  человѣка 
скипается  съ  внѣшнимъ  міромъ.  Только  въ  такихъ  случаяхъ  въ  стихахъ 
Ахматовой  возникаетъ  зрѣлище  послѣдняго;  оттого  и картины  его  не 
отрѣшенно  пластичны,  но,  пронизанныя  душевными  излученіями,  ви- 
дятся точно  глазами  тонущаго  (стр.  114): 

Разсвѣтаетъ.  И надъ  кузницей 
Подымается  дымокъ. 

Ахъ,  со  мной,  печальной  узницей, 

Ты  опять  побыть  не  смогъ. 

Или  продолженіе  стихотворенія  о просящихъ  пощады  глазахъ: 

Иду  по  тропинкѣ  въ  поле 

Вдоль  сѣрыхъ  сложенныхъ  бревенъ. 

Здѣсь  легкій  вѣтеръ  на  волѣ 
По  весеннему  свѣжъ,  неровенъ. 

Иногда  лирическая  скромность  заставляетъ  Ахматову  едва  намек- 
нуть на  страданіе,  ищущее  выраженія  въ  природѣ,  но  въ  описаніи  все- 
таки  слышны  удары  сердца  (стр.  45): 

Ты  знаешь,  я томлюсь  въ  неволѣ, 

О смерти  Господа  моля. 

Но  все  мнѣ  памятна  до  боли  • 

Тверская  скудная  земля. 

Журавль  у ветхаго  колодца, 

Надъ  нимъ,  какъ  кипень,  облака, 

Въ  поляхъ  скрипучія  воротца, 

И запахъ  хлѣба,  и тоска, 

И тѣ  неяркіе  просторы, 

Гдѣ  даже  голосъ  вѣтра  слабъ, 

И осуждающіе  взоры 
Спокойныхъ  загорѣлыхъ  бабъ. 

Однако,  слезы  текутъ  изъ  глазъ  отъ  этого  безголосаго  вѣтра. 
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У. 

Уже  по  вышеприведеннымъ  стихамъ  Ахматовой  замѣтно  присутствіе 
въ  ея  творчествѣ  властной  надъ  душою  силы.  Она  не  въ  проявленіи 
„сильнаго  человѣка  “ и не  въ  выраженіи  переживаній  дерзновенно  на- 
правленныхъ на  впечатлительность  душъ:  лирика  Ахматовой  полнится 
противоположнымъ  содержаніемъ.  Нѣтъ,  эта  сила  въ  томъ,  до  какой  сте- 
пени вѣрно  каждому  волненію,  хотя  бы  и отъ  слабости  возникшему, 
находится  слово,  гибкое  и полнодышащее,  и,  какъ  слово  закона,  крѣп- 
кое и стойкое.  Впечатлѣніе  стойкости  и крѣпости  словъ  такъ  велико, 
что,  мнится,  цѣлая  человѣческая  жизнь  можетъ  удержаться  на  нихъ; 
кажется,  не  будь  на  той  усталой  женщинѣ,  которая  говоритъ  этими 
словами,  охватывающаго  ее  и сдерживающаго  крѣпкаго  панцыря  словъ, 
составъ  личности  тотчасъ  разрушится  и живая  душа  распадется  въ 
смерть. 

И надобно  сказать,  что  страдальческая  лирика,  если  она  не  даетъ 
только  что  описаннаго  чувства, — нытье,  лишенное  какъ  жизненной 
правды,  такъ  и художественнаго  значенія.  Если  ты  все  стонешь  о пред- 
смертномъ страданіи  и не  умираешь,  не  станетъ  ли  презрѣнною  сла- 
бость твоей  дрябло  лживой  души? — или  пусть  будетъ  очевиднымъ,  что, 
въ  нарушеніе  законовъ  жизни,  чудесная  сила,  не  сводя  тебя  съ  пути 
къ  смерти,  каждый  разъ  удерживаетъ  у самыхъ  воротъ.  Жестокій  цѣ- 
литель Аполлонъ  именно  такъ  блюдетъ  Ахматову.  „И  умерла  бы,  когда 
бы  не  писала  стиховъ “,  говоритъ  она  каждою  страдальческою  пѣсней, 
которая  оттого,  чего  бы  ни  касалась,  является  еще  и славословіемъ 
творчеству. 

УІ 

Жизнеспасительное  дѣйствіе  поэзіи  въ  составѣ  лирической  личности 
Ахматовой  предопредѣляетъ  и кругъ  ея  вниманія  и способъ  ея  отно- 
шеніямъ явленіямъ,  въ  этотъ  кругъ  входящимъ. 

Тотъ,  кому  поэзія — спаситель  жизни,  изъ  боязни  очутиться  вдругъ 
беззащитнымъ,  не  распуститъ  своихъ  творческихъ  способностей  на  на- 
блюдательскія прогулки  по  окрестностямъ  и не  станетъ  писать  о томъ, 
до  чего  ему  мало  дѣла,  но  для  себя  сохранитъ  все  свое  искусство. 

По  той  же  основной  причинѣ  не  съ  изслѣдовательскимъ  любопыт- 
ствомъ, въ  которомъ  мнѣ  всегда  чудится  недоброжелательство  къ  че- 
ловѣку, смотритъ  она  на  личную  жизнь.  Всегда  пристрастно  и порыви- 
сто ея  осознаніе  жизненнаго  мгновенія,  и всегда  это  осознаніе  совпадаетъ 
съ  жизненною  задачей  мгновенія;  а не  въ  этомъ  ли  источникъ  истин- 
наго лиризма? 
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Я не  хочу  сказать,  что  лиризмомъ  исчерпываются  творческія  спо- 
собности Ахматовой.  Въ  тѣхъ  же  „ Четкахъ “ напечатанъ  эпическій  от- 
рывокъ (стр.  84):  бѣлые  пятистопные  ямбы  наплываютъ  спокойно  и ровно 
и такъ  мягко  запѣниваются. 

Въ  то  время  я гостпла  на  землѣ. 

Мнѣ  дали  имя  при  крещеньи— Анна, 

Сладчайшее  для  губъ  людскихъ  и слуха. 

У этого  стиха  не  та  душа,  что  у лирическаго  стиха  Ахматовой. 
Судя  по  этому  образцу,  не-лирическія  задачи  будутъ  разрѣшаться  ею  въ 
пристойной  тому  формѣ:  въ  поэмѣ,  въ  повѣсти,  въ  драмѣ;  но  форма 
лирическаго  стихотворенія  никогда  не  является  у нея  лишь  ложнымъ 
обличіемъ  нелирическихъ  по  существу  переживаній  1). 

Творчество  Ахматовой  не  стремится  напечатлиться  на  душу  извнѣ, 
показывая  глазамъ  зрѣлище  отчетливыхъ  образовъ  или  наполняя  уши 
многотонной  музыкой  внѣшняго  міра,  но  ему  дорого  трепетать  своими 
созданіями  въ  самой  груди,  у сердца  слушателя  и ластиться  у его  гор- 
ла. Ея  стихи  сотворены,  а не  сочинены.  Во  всякомъ  случаѣ,  она,  не 
губя  обаянія  своей  лирики,  не  могла  бы  позволить  себѣ  того  пышнаго 
красованія  сочинительскою  силою,  которое  художнику,  отличающемуся 
большею  душевною  остойчивостью,  не  только  не  повредило  бы,  но  могло 
бы  явиться  въ  немъ  даже  источникомъ  очарованія. 

Сказаннымъ  предопредѣляется  безразличное  отношеніе  Ахматовой 
къ  внѣшнимъ  поэтическимъ  канонамъ.  Наблюденіе  надъ  формою  ея 
стиховъ  внушаетъ  увѣренность  въ  глубокомъ  усвоеніи  ею  и всѣхъ 
формальныхъ  завоеваній  новѣйшей  поэзіи  и всей,  въ  связи  съ  этими 
завоеваніями  возникшей,  чуткости  къ  безцѣнному  наслѣдству  дѣйствен- 
ныхъ поэтическихъ  усилій  прошлаго.  Но  она  не  пишетъ,  напримѣръ, 
въ  каноническихъ  строфахъ.  Нѣтъ  у нея,  съ  другой  стороны,  ни  одного 
стихотворенія,  о которомъ  бы  можно  было  сказать,  что  оно  написано 
исключительно,  или  главнымъ  образомъ,  или  хоть  сколько-нибудь  для 
того,  чтобы  сдѣлать  опытъ  примѣненія  того  или  этого  новшества,  или 
использовать  въ  крайнемъ  напряженіи  то  или  иное  средство  поэтиче- 
скаго выраженія.  Средства,  новыя  ли,  старыя  ли,  берутся  ею  тѣ,  ко- 
торыя непосредственнѣе  трогаютъ  въ  душѣ  нужную  по  развитію  сти- 
хотворенія струну. 

Поэтому,  если  Ахматовой  въ  странствіи  по  міру  поэзіи  случится 
вдругъ  направиться  и по  самой  что  ни  на  есть  ѣзжалой  дорогѣ,  мы  и 
тогда  слѣдуемъ  за  нею  съ  неослабно  бодрой  воспріимчивостью.  Цѣлѣе 


*)  Въ  Аполлонѣ  1915  г.,  кн.  3,  напечатана  превосходная  поэма  Ахматовой: 
„У  самаго  моря“,  подтверждающая  высказанныя  здѣсь  соображенія.  Н.  Н. 
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не  подражать  ей,  если  въ  своихъ  скитаніяхъ  руководствуешься  картами 
и путеводителями,  а не  природнымъ  знаніемъ  мѣстности. 

Когда  стихи  выпѣваются  такъ,  какъ  у Ахматовой,  къ  творческой 
минутѣ  примѣнимы  слова  Тютчева  о веснѣ: 

Была  ль  другая  передъ  нею, 

О томъ  не  вѣдаетъ  она. 

Естественное  дѣло,  что,  обладая  вышеописанными  свойствами,  ахма- 
товскіе  стихи  волнуютъ  очень  сильно  и не  однимъ  только  лирическимъ 
волненіемъ,  но  и всѣми  жизненными  волненіями,  возбудившими  къ  дѣя- 
тельности творческую  способность.  Изъ  двухъ  взглядовъ  на  поэзію:  изъ 
убѣжденія,  что  человѣческія  волненія  должны  быть  переработаны  въ 
ней  до  полной  незаразительности,  такъ,  чтобы  воспринимающій  лишь 
отрѣшенно  созерцалъ  ихъ,  а трепеталъ  только  одною  эстетической  эмо- 
ціей, и изъ  предположенія,  что  и самыя  жизненныя  волненія  могутъ 
стать  матеріаломъ  искусства,  которое  тогда  одержитъ  всего  человѣка, 
гармонизируя  его  вплоть  до  физическихъ  чувствъ, — я предпочитаю  вто- 
рой взглядъ  и хвалю  въ  Ахматовой  то,  что  можетъ  показаться  недо- 
статкомъ иному  любителю  эстетическихъ  студней. 

Ботъ  эта  дѣйственность  стиховъ  Ахматовой  вынуждаетъ  отнестись 
ко  всему  въ  нихъ  выраженному  съ  повышенной  степенью  серьезности. 

VII 

Несчастной  любви  и ея  страданіямъ  принадлежитъ  очень  видное 
мѣсто  въ  содержаніи  ахматовской  лирики — не  только  въ  томъ  смыслѣ,  что 
несчастная  любовь  является  предметомъ  многихъ  стихотвореній,  но  и 
въ  томъ,  что  въ  области  изображенія  ея  волненій  Ахматовой  удалось 
отыскать  общеобязательныя  выраженія  и разработать  поэтику  несчаст- 
ной любви  до  исключительной  многоорудности.  Не  окончательны  ли  та- 
кія выраженія,  какъ  приведенное  выше  о томъ,  что  у разлюбленной 
йе  бываетъ  просьбъ,  или  такія  (стр.  30): 

Говоришь,  что  рукъ  не  видишь, 

Рукъ  моихъ  и глазъ. 

Или  (стр.  37): 

Когда  пришли  холода, 

Слѣдилъ  ты  уже  безстрастно 
За  мной  вездѣ  и всегда, 

Какъ  будто  копилъ  примѣты 
Моей  нелюбви 

Или  это  стихотвореніе  (стр.  26): 

У меня  есть  улыбка  одна. 

Такъ,  движенье  чуть  видное  губъ. 
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Для  тебя  я ее  берегу — 

Вѣдь  она  мнѣ  любовью  дана. 

Все  равно,  что  ты  наглый  и злой. 

Все  равно,  что  ты  любишь  другихъ. 

Предо  мной  золотой  аналой, 

II  со  мной  сѣроглазый  женихъ. 

Много  такихъ  же,  а можетъ  быть,  и еще  болѣе  острыхъ  и мучи- 
тельныхъ выраженій  найдется  въ  „Четкахъ",  и,  однако,  нельзя  ска- 
зать объ  Аннѣ  Ахматовой,  что  ея  поэзія — „поэзія  несчастной  любви“. 
Такое  опредѣленіе,  будь  оно  услышано  человѣкомъ,  внимательно  вник- 
шимъ въ  „Четки",  было  бы  для  него  предлогомъ  къ  неподдѣльному 
веселью, — такъ  богата  отзвуками  ахматовская  несчастная  любовь.  Она — 
творческій  пріемъ  проникновенія  въ  человѣка  и изображенія  неутоли- 
мой къ  нему  жажды.  Такой  пріемъ  можетъ  быть  обязателенъ  для  по- 
этессъ, женщинъ-поэтовъ:  такія  сильныя  въ  жизни,  такія  чуткія  ко 
всѣмъ  любовнымъ  очарованіямъ  женщины,  когда  начинаютъ  писать, 
знаютъ  только  одну  любовь,  мучительную,  болѣзненно-прозорливую  и 
безнадежную.  Чтобы  понять  причину  этого,  надо  въ  понятіи  поэтессы, 
женщины- поэта,  сдѣлать  сначала  удареніе  на  первомъ  словѣ  и вду- 
маться въ  то,  какъ  много  за  всю  нашу  мужскую  культуру  любовь  го- 
ворила о себѣ  въ  поэзіи  отъ  лица  мужчины  и какъ  мало  отъ  лица 
женщины.  Вслѣдствіе  этого  искусствомъ  до  чрезвычайности  разрабо- 
тана поэтика  мужского  стремленія  и женскихъ  очарованій,  и,  напротивъ, 
поэтика  женскихъ  волненій  и мужскихъ  обаяній  почти  не  налажена. 
Мужчины-поэты,  создавая  мужскіе  образы,  сосредоточивались  на  общече- 
ловѣческомъ въ  нихъ,  оставляя  любовное  въ  тѣни,  потому  что  и влек- 
лись къ  нему  мало,  да  и не  могли  располагать  необходимой  полярной 
чуткостью  къ  нему.  Оттого  типы  мужественности  едва  намѣчены  и 
очень  далеки  отъ  кристаллизованности,  полученной  типами  женствен- 
ности, приведенными  къ  законосообразной  цѣльности.  Довольно  вѣдь 
назвать  цвѣтъ  волосъ  и опредѣлить  излюбленную  складку  губъ,  чтобы 
возникъ  цѣлостный  образъ  женщины,  сразу  опредѣлимый  въ  нѣкото- 
ромъ соотношеніи  къ  религіозному  идеалу  вѣчноженственности.  А не 
черезъ  эту  ли  вѣчноженственность  мужчина  причащается  горнихъ 
сферъ? 

И если  иной  разъ  въ  различныхъ  изломахъ  нашей  мужской  куль- 
туры берется  подъ  сомнѣніе  самая  допустимость  женщины  въ  горнія 
сферы,  то  не  потому  ли  это,  что  для  нея  нѣтъ  туда  двери,  соотвѣт- 
ствующей нашей  вѣчной  женственности? 

Въ  разработкѣ  поэтики  мужественности,  которая  помогла  бы  затѣмъ 
создать  идеалъ  вѣчномужественности  и дать  способъ  опредѣлять  въ 
отношеніи  къ  этому  идеалу  каждый  мужской  образъ, — путь  женщины 
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къ  религіозной  ея  равноцѣнности  съ  мужчиною,  путь  женщины  въ 
Храмъ.  *) 

Вотъ  жажда  этого  пути,  пока  не  обрѣтеннаго, — потому  и несчастна 
любовь — есть  та  любовь,  которою  на  огромной  глубинѣ  дышитъ  каждое 
стихотвореніе  Ахматовой,  съ  виду  посвященное  совсѣмъ  личнымъ  стра- 
даніямъ. Это  ли  „несчастная  любовь “? 

Теперь  въ  томъ  же  понятіи  поэтессы,  женщины-шэяш,  надо  пере- 
нести удареніе  на  второе  слово  и вспомнить  Аполлона,  несчастно  влю- 
блявшагося бога-поэта,  вспомнить,  какъ  онъ  преслѣдовалъ  Дафну  и какъ, 
наконецъ,  настигнутая,  она  обернулась  лавромъ — только  вѣнкомъ  сла- 
вы... Вѣчное  колесо  любви  поэтовъ!  Страхъ,  который  они  внушаютъ 
глубинностью  своихъ  поползновеній,  заставляетъ  бѣжать  отъ  нихъ:  они 
это  сами  знаютъ  и честно  предупреждаютъ.  Тютчевъ  говоритъ  дѣвѣ, 
приглашая  ее  не  вѣрить  поэтовой  любви: 

Невольно  кудри  молодые 
Онъ  обожжетъ  свонмъ  вѣнцомъ. 

и дальше: 

Онъ  не  змѣею  сердце  жалитъ, 

Но  какъ  пчела  его  сосетъ. 

Въ  составѣ  любовной  жажды,  выражаемой  въ  „Четкахъ",  живо  чув- 
ствуется стихія  именно  этой  пчелиной  жажды,  для  утоленія  которой 
слишкомъ  мало,  чтобы  любимый  любилъ.  И не  темная  ли  догадка  о 
скудости  просто  любви  заставляетъ  мужчину  какъ-то  глупо  бѣжать  отъ 
женщины-поэта,  оставляя  ее  въ  отчаяніи  непониманія. 

Отчего  ушелъ  ты? 

Л не  понимаю...  (стр.  98). 

Или,  въ  другомъ  стихотвореніи  (стр.  120): 

О,  я была  увѣрена, 

Что  ты  придешь  назадъ. 

И что-то,  хоть  и очень  мелко  человѣческое,  но  всетаки  понималъ 
тотъ,  кто,  какъ  сообщается  въ  одномъ  стихотвореніи  (стр.  29),  въ  день 
послѣдняго  свиданія 

...говорилъ  о лѣтѣ  и о томъ, 

Что  быть  поэтомъ  женщинѣ — нелѣпость. 

Желаніе  напечатлѣть  себя  на  любимомъ,  нѣсколько  насильниче- 
ское, но  соединенное  съ  самозабвенной  готовностью  до  конца  расточить 
себя,  съ  тѣмъ,  чтобы  снова  вдругъ  воскреснуть  и остаться  и цѣль- 

1)  Въ  довольно  многочисленныхъ  статьяхъ  о „Четкахъ  “ высказывались  подобныя 
же  мысли  и притомъ  столь  часто,  что  мои  соображенія  въ  настоящее  время  являются 
лишь  обстоятельной  формулировкой  общаго  мѣста.  Н.  Н, 
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нымъ,  и отрѣшенно  яснымъ, — вотъ  она,  поэтова  любовь.  Съ  путями 
утоленія  этой  любви  иногда  нельзя  примириться — такъ  оскорбительны 
они  для  обыкновеннаго  сердца  (стр.  73): 

Оттого,  что  стали  рядомъ 
Мы  въ  блаженный  мигъ  чудесъ, 

Въ  мигъ,  когда  надъ  Лѣтнимъ  садомъ 
Мѣсяцъ  розовый  воскресъ, — 

Мнѣ  не  надо  ожиданій 
У постылаго  окна 
И томительныхъ  свиданій. 

Вся  любовь  утолена. 

Невѣрна  и страшна  такая  любовь;  но  изъ  нея  же  текутъ  лучи, 
обожествляющіе  любимое,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  дѣлающіе  его  види- 
мымъ. Аполлоново  томленіе  по  напечатлѣнію  на  нѣдрахъ  личности  сли- 
вается съ  женственнымъ  томленіемъ  по  вѣчномужественному — и въ  лу- 
чахъ великой  любви  является  человѣкъ  въ  поэзіи  Ахматовой.  Мукой 
живой  души  платитъ  она  за  его  возвеличеніе. 

VIII. 

Но  не  только  страданія  несчастной  любви  выражаетъ  лирика  Ахма- 
товой. Въ  меньшемъ  количествѣ  стихотвореній,  но  отнюдь  не  съ  мень- 
шею силою  выпѣваетъ  она  и другое  страданіе:  острую  неудовлетворен- 
ность собою.  Несчастная  любовь,  такъ  проникшая  самую  сердцевину 
личности,  а въ  то  же  время  и своею  странностью  и способностью 
мгновенно  вдругъ  исчезнуть  внушающая  подозрѣніе  въ  выдуманности, 
такъ  что,  мнится,  самодѣльный  призракъ  до  тѣлесныхъ  болей  томитъ 
живую  душу,— эта  любовь  многое  поставитъ  подъ  вопросъ  для  человѣка, 
которому  доведется  ее  испытать;  горести,  причиняющія  смертельныя 
муки  и не  приносящія  смерти,  но  при  крайнемъ  своемъ  напряженіи 
вызывающія  чудо  творчества,  ихъ  мгновенно  обезвреживающее,  такъ 
что  человѣкъ  самъ  себѣ  являетъ  зрѣлище  вверхъ  дномъ  поставлен- 
ныхъ законовъ  жизни;  неимовѣрныя  воспаренія  души  безъ  способности 
спускаться,  такъ  что  каждый  взлетъ  обрывается  безпомощнымъ  и уни- 
зительнымъ паденіемъ, — все  это  утомляетъ  и разувѣряетъ  человѣка. 

Изъ  такого  опыта  родятся,  напримѣръ,  такіе  стихи  (стр.  58): 

Ты  письмо  мое,  милый,  не  комкай; 

До  конца  его,  другъ,  прочти. 

Надоѣло  мнѣ  быть  незнакомкой, 

Быть  чужой  на  твоемъ  пути. 

Не  гляди  такъ,  не  хмурься  гнѣвно, 

Я любимая,  я твоя. 

Не  пастушка,  не  королевна 
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И уже  не  монашенка  я— 

Въ  этомъ  сѣромъ  будничномъ  платьѣ, 

На  стоптанныхъ  каблукахъ... 

Кажется,  только  мертвый  съ  такою  остротою  могъ  бы  вспоминать 
о жизни,  съ  какою  Ахматова  вспоминаетъ  о времени,  когда  она  не 
вошла  еще  въ  свой  испепеляющій  опытъ;  а едва  свойства  этого  опыта 
будутъ  ею  опредѣлены,  мы  увидимъ,  что  въ  мечтахъ  огромнаго  боль- 
шинства людей  онъ — лучшая  доля.  Вотъ  что  говоритъ  она,  вспоминая 
Севастополь  (стр.  51): 

Вижу  выцвѣтшій  флагъ  надъ  таможней 
И надъ  городомъ  желтую  муть. 

Вотъ  ужъ  сердце  мое  осторожнѣй 
Замираетъ,  и больно  вздохнуть. 

Стать  бы  снова  приморской  дѣвчонкой, 

Туфли  на  босу  ногу  надѣть, 

И закладывать  косы  коронкой, 

И взволнованнымъ  голосомъ  пѣть. 

Все  глядѣть  бы  на  смуглыя  главы 
Херсонесскаго  храма  съ  крыльца 
И не  знать,  что  отъ  счастья  и славы 
Безнадежно  дряхлѣютъ  сердца. 

И еще — надобно  много  пережить  страданій,  чтобы  обратиться  къ 
человѣку,  который  пришелъ  утѣшить,  съ  такими  словами  (стр.  55): 

Что  теперь  мнѣ  смертное  томленье! 

Если  ты  еще  со  мной  побудешь, 

Я у Бога  вымолю  прощенье 
И тебѣ,  и всѣмъ,  кого  ты  любишь. 

Такое  самозабвеніе  дается  не  только  пѣною  великаго  страданія,  но 
и великой  любви. 

IX. 

Эти  муки,  жалобы  и такое  ужъ  крайнее  смиреніе — не  слабость  ли 
это  духа,  не  простая  ли  сентиментальность?  Конечно,  нѣтъ:  самое  го- 
лосоведеніе Ахматовой,  твердое  и ужъ  скорѣе  самоувѣренное,  самое 
спокойствіе  въ  признаніи  и болей,  и слабостей,  самое,  наконецъ,  из- 
обиліе поэтически  претворенныхъ  мукъ, — все  свидѣтельствуетъ  не  о 
плаксивости  по  случаю  жизненныхъ  пустяковъ,  но  открываетъ  лириче- 
скую душу  скорѣе  жесткую,  чѣмъ  слишкомъ  мягкую,  скорѣе  жесто- 
кую, чѣмъ  слезливую  и ужъ  явно  господствующую,  а не  угнетенную. 

Огромное  страданіе  этой  совсѣмъ  не  такъ  легко  уязвимой  души 
объясняется  размѣрами  ея  требованій,  тѣмъ,  что  она  хочетъ  радо- 
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ваться  ли,  страдать  ли  только  по  великимъ  поводамъ.  Другіе  люди  хо- 
дятъ въ  міру,  ликуютъ,  падаютъ,  ушибаются’  другъ  о друга,  но  все  это 
происходитъ  здѣсь,  въ  срединѣ  мірового  круга;  а вотъ  Ахматова  при- 
надлежитъ къ  тѣмъ,  которые  дошли  какъ  то  до  его  края — и чтобы 
имъ  повернуться  и пойти  обратно  въ  міръ?  Но  нѣтъ,  они  бьются, 
мучительно  и безнадежно,  у замкнутой  границы,  и кричатъ,  и пла- 
чутъ. Непонимающій  ихъ  желанія  считаетъ  ихъ  чудаками  и смѣется 
надъ  ихъ  пустячными  стонами,  не  подозрѣвая,  что  если  бы  эти  са- 
мые жалкіе,  исцарапанные  юродивые  вдругъ  забыли  бы  свою  нелѣпую 
страсть  и вернулись  въ  міръ,  то  желѣзными  стопами  пошли  бы  они  по 
тѣламъ  его,  живого  мірского  человѣка;  тогда  бы  онъ  узналъ  жестокую 
силу  тамъ  у стѣнки  по  пустякамъ  слезившихся  капризницъ  и каприз- 
никовъ. 

X. 

Конечно,  біеніе  о міровыя  границы — дѣйствіе  религіозное,  и если 
бы  поэзія  Ахматовой  обошлась  безъ  сильнѣйшихъ  выраженій  религіоз- 
наго чувства,  все  раньше  сказанное  было  бы  неосновательно  и про- 
извольно. 

Но  она  сама  указываетъ  на  религіозный  характеръ  своего  страдаль- 
ческаго пути,  кончая  одно  стихотвореніе  такими  страстями  (стр.  50): 

Въ  этой  жизни  я не  много  видѣла; 

Только  пѣла  и ждала. 

Знаю:  брата  я не  ненавидѣла 
И сестры  не  предала. 

Отчего  же  Богъ  меня  наказывалъ 
Каждый  день  и каждый  часъ? 

Или  это  ангелъ  мнѣ  указывалъ 
Путь,  невѣдомый  для  насъ? 

Какъ  Ахматова  знаетъ  упоеніе  молитвы,  можно  судить  по  описанію 
молящихся  передъ  мощами  святой  (стр.  52): 

И,  согнувшись,  безслезно  молилась 
Ей  о слѣпенькомъ  мальчикѣ  мать, 

И кликуша  безъ  голоса  билась, 

Воздухъ  силясь  губами  поймать. 

Нельзя  не  отмѣтить,  какъ  здѣсь  живетъ  напряженіе  чуть  шевеля- 
щихся губъ,  свойственное  нѣмой  молитвѣ:  всѣ  губные,  такъ  часто 
встрѣчающіеся  въ  этой  строфѣ:  б,  п и м,  стоятъ  или  въ  началѣ,  или 
въ  концѣ  словъ,  или  смежны  съ  ударяемымъ  гласнымъ,  напримѣръ: 
губалш  мойдеать.  Примѣчательно,  что  ни  одного  р нѣтъ  во  всей  строфѣ. 

Наконецъ,  весь  вышеописанный  жизненный  опытъ,  въ  молитвенно 
покаянномъ  осознаніи,  приводитъ  къ  такому  смиренію  (стр.  53): 
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Ни  розою,  пи  былинкою 
Нѳ  буду  въ  садахъ  Отца. 

Я дролсу  надъ  каждой  соринкою, 

Надъ  каждымъ  словомъ  глупца. 

Религіозный  путь  такъ  опредѣленъ  въ  Евангеліи  отъ  Луки  (гл.  17, 
ст.  33):  „Иже  аще  взыщетъ  душу  свою  спасти,  погубитъ  ю:  и иже  аще 
погубитъ  ю,  живитъ  ю“.Еще  въ  „Вечерѣ"  Ахматова  говорила  (стр.  102): 

Не  печально, 

Что  души  моей  нѣтъ  на  свѣтѣ. 

А стихи,  кончающіеся  упоминаніемъ  объ  указуемомъ  ангеломъ  пути, 
начинаются  такъ: 

Пожалѣй  о нищей,  о потерянной , 

О моей  живой  душѣ... 

Для  такой  души  есть  прибѣжище  въ  Таинствѣ  Покаянія.  Можно  ли 
сомнѣваться  въ  безусловной  подлинности  религіознаго  опыта,  создав- 
шаго стихотвореніе  „Исповѣдь"  (стр.  60): 

Умолкъ  простившій  мнѣ  грѣхи. 

Лиловый  сумракъ  гаситъ  свѣчи, 

И темная  епитрахиль 
Накрыла  голову  и плечи. 

Не  тотъ  ли  голосъ:  „Дѣва!  встань". 

Удары  сердца  чаще,  чаще... 

Прикосновеніе  сквозь  ткань 
Руки,  разсѣянно  крестящей. 

Не  дочь  ли  Іаира? 

XI. 

При  общемъ  охватѣ  всѣхъ  впечатлѣній,  даваемыхъ  лирикой  Ахма- 
товой, получается  переживаніе  очень  яркой  и очень  напряженной  жи- 
зни. Прекрасныя  движенія  души,  разнообразныя  и сильныя  волненія, 
муки,  которымъ  впору  завидовать,  гордыя  и свободныя  соотношенія 
людей,  и все  это  въ  осіяніи  и въ  пѣніи  творчества, — не  такую  ли  именно 
человѣческую  жизнь  надобно  привѣтствовать  стихами  Фета: 

Какъ  мы  живемъ,  такъ  мы  поемъ  и славимъ, 

И такъ  живемъ,  что  намъ  нельзя  не  пѣть. 

А такъ  какъ  описанная  жизнь  показана  съ  большою  силою  лириче- 
скаго дѣйствія,  то  она  перестаетъ  быть  только  личною  цѣнностью,  но 
обращается  зъ  силу,  подъемлющую  духъ  всякаго,  воспринявшаго  ахма- 
товскую  поэзію.  Одержимые  ею,  мы  и болѣе  цѣнной  и болѣе  великой 
видимъ  и свою,  и общую  жизнь,  и память  объ  этой  повышенной  оцѣнкѣ 
не  изглаживается — оцѣнка  обращается  въ  цѣнность.  И если  мы,  дѣй- 

книга  ѵн,  1915  г.  5 
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ствительно,  какъ  я думаю,  вплываемъ  въ  левую  творческую  эпоху  ис- 
торіи человѣчества,  то  пѣснь  Ахматовой,  работая  въ  ряду  многихъ 
другихъ  силъ  на  возстановленіе  гордаго  человѣческаго  самочувствія, 
въ  какой  бы  малой  мѣрѣ  то  ни  было,  но  не  помогаетъ  ли  намъ  грести? 

Въ  частности  же  лирика,  такъ  много  занимающаяся  человѣкомъ  и 
притомъ  не  уединеннымъ  я,  но  его  соотношеніями  съ  другими  людьми: 
то  въ  любви  къ  другому,  то  въ  любви  другого  къ  себѣ,  то  въ  раз- 
любленіи,  въ  ревности,  въ  обидѣ,  въ  самоотреченіи  и въ  дружбѣ, — та- 
кая лирика  не  отличается  ли  глубоко  гуманистическимъ  характеромъ? 
Способъ  очертанія  и оцѣнки  другихъ  людей  полонъ  въ  стихахъ  Анны 
Ахматовой  такой  благожелательности  къ  людямъ  и такого  ими  восхи- 
щенія, отъ  которыхъ  мы  не  за  года  только,  но,  пожалуй,  за  всю  вто- 
рую половину  XIX  вѣка  отвыкли.  У Ахматовой  есть  даръ  геройскаго 
освѣщенія  человѣка.  Развѣ  намъ  самимъ  не  хотѣлось  бы  встрѣтить 
такихъ  людей,  какъ  тотъ,  къ  которому  обращены  хотя  бы  такія,  уже 
разъ  приведенныя,  строки: 

Помолись  о нищей,  о потерянной, 

О моей  живой  душѣ, 

Ты,  въ  своихъ  путяхъ  всегда  увѣренный, 

Свѣтъ  узрѣвшій  въ  шалашѣ. 

Или  такого  (стр.  27): 

А ты  письма  мои  береги, 

Чтобы  насъ  разсудили  потомки, 

Чтобъ  отчетливѣй  и яснѣй 

Ты  былъ  виденъ  имъ,  мудрый  и смѣлый. 

Въ  біографіи  славной  твоей 
Развѣ  можно  оставить  пробѣлы? 

Или  такого  (стр.  19): 

Прекрасныхъ  рукъ  счастливый  плѣнникъ 
На  лѣвомъ  берегу  Невы, 

Мой  знаменитый  современникъ, 

Случилось,  какъ  хотѣли  Вы. 

Или — тутъ  уже  нельзя  отказать  себѣ  въ  приведеніи  всего  стихотворе- 
нія; оно  образецъ  того,  какъ  надобно  показывать  героевъ  (стр.  9): 

Какъ  велитъ  простая  учтивость, 

Подошелъ  ко  мнѣ;  улыбнулся; 

Полуласково,  полулѣниво 
Поцѣлуемъ  руки  коснулся — 

И загадочныхъ,  древнихъ  ликовъ 
На  меня  поглядѣли  очи ... 

(На  какую  вышину  взлетъ,  сразу,  мгновенно— сила  то,  значитъ, 
какая!) 
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Десять  лѣтъ  замираній  и криковъ , 

Всѣ  мои  безсонныя  ночи 
Я вложила  въ  тихое  слово 
И сказала  его  напрасно. 

Отошелъ  ты,  и стало  снова 
На  душѣ  и пусто,  и ясно. 

Не  только  умомъ,  силою,  славою  и красотой  (хоть  и излюблены 
эти  качества  гуманистами)  обильны  люди  Ахматовой,  но  и души  у нихъ 
бываютъ  то  такія  черныя,  какъ  у того,  для  кого  берегутся  лучшія 
улыбки,  то  такія  умилительныя,  что  одно  воспоминаніе  о нихъ  цѣли- 
тельно (стр.  56): 

Солнце  комнату  наполнило 
Пылью  желтой  и сквозной. 

Я проснулась  и припомнила: 

Милый,  нынче  праздникъ  твой. 

Оттого  и оснѣженная 
Даль  за  окнами  тепла, 

Оттого  и я,  безсонная, 

Какъ  причасттща  спала. 

Не  должно  говорить,  чего  стоитъ  это  сравненіе,  если  только  не  на- 
прасно я писалъ  выше  о другомъ  Таинствѣ. 

Я думаю,  всѣ  мы  видимъ  приблизительно  тѣхъ  же  людей,  и,  однако, 
прочитавъ  стихи  Ахматовой,  мы  наполняемся  новою  гордостью  за  жизнь 
и за  человѣка.  Большинство  изъ  насъ  пока  вѣдь  совсѣмъ  иначе  относится 
къ  людямъ;  еще  въ  умершихъ,  такъ-сякъ,  можно  предположить  что- 
нибудь  высокое,  но  въ  современникахъ? — какъ  не  пожать  плечами... 

Но  вопросъ,  не  оказываются  ли  именно  стихи  Ахматовой  вѣрнымъ 
постиженіемъ  настоящаго;  если  такъ,  то  она  не  только  помогаетъ  плыть 
къ  странѣ  новой  культуры,  но  уже  завидѣла  ее  и возвѣщаетъ  намъ: 
„Земля“. 

Еще  недавно,  созерцая  происходившія  въ  Россіи  событія,  мы  съ 
гордостью  говорили:  „это — исторія “.  Что  же,  исторія  еще  разъ  под- 
твердила, что  крупныя  ея  событія  только  тогда  бываютъ  великими , 
когда  въ  прекрасныхъ  біографіяхъ  вырастаютъ  сѣмена  для  засѣва  на- 
родной почвы.  Стоитъ  благодарить  Ахматову,  возстановляющую  теперь 
достоинство  человѣка:  когда  мы  перебѣгаемъ  глазами  отъ  лица  къ 
лицу  и встрѣчаемъ  то  тотъ,  то  другой  взглядъ,  она  шепчетъ  намъ: 
„это — біографіи*4.  Уже?  Ее  слушаешь,  какъ  благовѣстъ;  глаза  заго- 
раются надеждою,  и полнишься  тѣмъ  романтическимъ  чувствомъ  къ 
настоящему,  въ  которомъ  такъ  привольно  расти  непригнетенному  чело- 
вѣконенавистничествомъ духу.  4) 

*)  Надобно  помнить,  что  это  писалось  весною  1914  г.  Съ  тѣхъ  поръ  исторія  снова 
заполнила  всю  жизнь  человѣчества  такими  жертвенными  дѣдами  и такими  роковыми, 
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XII. 

Послѣ  всего  написаннаго  мнѣ  странно  предсказать  то,  въ  чемъ  я, 
однако,  увѣренъ.  Послѣ  выхода  „Четокъ"  Анну  Ахматову,  „въ  виду 
несомнѣннаго  таланта  поэтессы",  будутъ  призывать  къ  расширенію 
„узкаго  круга  ея  личныхъ  темъ".  Я не  присоединяюсь  къ  этому  зову — 
дверь,  по  моему,  всегда  должна  быть  меньше  храмины,  въ  которую  ве- 
детъ: только  въ  этомъ  смыслѣ  кругъ  Ахматовой  можно  назвать  узкимъ. 
И вообще,  ея  призваніе  не  въ  растеченіи  вширь,  но  въ  разсѣченіи  пла- 
стовъ, ибо  ея  орудія — не  орудія  землемѣра,  обмѣряющаго  землю  и со- 
ставляющаго опись  ея  богатымъ  угодьямъ,  но  орудія  рудокопа,  врѣ- 
зающагося въ  глубь  земли  къ  жиламъ  драгоцѣнныхъ  рудъ. 

Впрочемъ,  Пушкинъ  навсегда  далъ  поэту  законъ;  его,  со  всѣми  на- 
меками на  содержаніе  строфы,  въ  которую  онъ  входитъ,  я и приведу 
здѣсь: 

Идешь,  куда  тебя  влекутъ 
Мечтанья  тайныя. 

Такой  сильный  поэтъ,  какъ  Анна  Ахматова,  конечно,  послѣдуетъ 
завѣту  Пушкина. 

Н.  В.  Недоброво. 


какихъ  и видано  прежде  пе  бывало.  И слава  Богу,  что  люди,  дѣйствительно,  оказа- 
лись безпредѣльно  прекраснѣе,  чѣмъ  о нихъ  думали;  это  въ  особенности  относится  къ 
тому,  столь  оклеветанному  до  войны,  русскому  молодому  поколѣнію,  къ  которому  прп- 
надлелштъ  почти  всѣ  рядовые  и младшіе  офицеры  нашей  арміи  и которое,  такимъ  об- 
разомъ, выноситъ  на  себѣ  свѣтлое  будущее  Россіи  и міра.  Къ  Ахматовой  надо  от- 
нестись съ  тѣмъ  большимъ  вниманіемъ,  что  она  во  многомъ  выражаетъ  духъ  этого 
поколѣнія  и ея  творчество  любимо  имъ.  Н.  Н . 


Матеріалы  по  исторіи  русской  литературы  и куль- 
туры. 


Письма  Л.  Н.  Толстого  къ  Н.  А.  Некрасову.  1) 

Въ  архивѣ  Н.  А.  Некрасова,  сохранившемся  въ  с.  Карабихѣ  (Яросл. 
губ.),  находится  семнадцать  писемъ  Л.  Н.  Толстого.  Сообщаемыя  нами 
пять  писемъ  относятся  къ  началу  литературной  дѣятельности  Толстого. 


I. 

3-го  Іюля  1852-го  года. 

Милостивый  Государь! 

Моя  просьба  будетъ  стоить  вамъ  такъ  мало  труда,  что  я увѣренъ  вы  не  отка- 
житесь исполнить  ее.  Просмотрите  эту  рукопись  и ежели  она  не  годна  къ  печа- 
танію, возвратите  ее  мнѣ.  Въ  противномъ  же  случаѣ  оцѣните  ее,  вышлите  мнѣ 
то,  что  она  стоитъ  по  вашему  мнѣнію  и напечатайте  въ  своемъ  журналѣ.  Я впе- 
редъ соглашаюсь  на  всѣ  сокращенія,  которыя  вы  найдете  нужнымъ  сдѣлать  въ 
ней,  но  желаю,  чтобы  она  была  напечатана  безъ  прибавленій  и перемѣнъ. 

Въ  сущности  рукопись  эта  составляетъ  1-ю  часть  романа— Четыре  эпохи  раз- 
витія; появленіе  въ  свѣтъ  слѣдующихъ  частей  будетъ  зависѣть  отъ  успѣха  пер- 
вой. Ежели  по  величинѣ  своей,  она  не  можетъ  быть  напечатана  въ  одномъ  ну- 
мерѣ, то  прошу  раздѣлить  ее  на  три  части:  отъ  начала  до  главы  17-ой,  отъ  главы 
17-ой  до  26-ой  и отъ  26-ой  до  конца. 

Ежели  бы  можно  было  найти  хорошаго  писца,  тамъ  гдѣ  я живу,  то  руко- 
пись была  бы  переписана  лучше  и я бы  не  боялся  за  лишнее  предубѣжденіе,  ко- 
торое вы  теперь  непремѣнно  получите  противъ  нея. 

Я убѣжденъ,  что  опытный  и добросовѣстный  редакторъ — въ  особенности  въ 
Россіи— по  своему  положенію  постояннаго  посредника  между  сочинителями  и чи- 
тателями, всегда  можетъ  впередъ  опредѣлить  успѣхъ  сочиненія  и мнѣнія  о немъ 
публики.  Поэтому  я съ  нетерпѣніемъ  ожидаю  вашего  приговора.  Онъ,  или  поощ- 
ритъ меня  къ  продолженію  любимыхъ  занятій,  или  заставитъ  сжечь  все  начатое. 

Съ  чувствомъ  совершеннаго  уваженія,  имѣю  честь  быть,  Милостивый  Госу- 
дарь, вашъ  покорнѣйшій  слуга  д д 

Адресъ  мой:  черезъ  городъ  Кизляръ  въ  станицу  Старогладко^кую,  Пору- 
чику артиллеріи  Графу  Николаю  Николаевичу  Толстому  съ  передачею  Л.  Н. — 
Деньги  для  обратной  пересылки — вложите  въ  письмо. 


О Печатаемые  документы  взяты  изъ  подготовляемой  нами  книги  „Архивъ  с.  Ка- 
рабихи“,  выходящей  осенью  въ  існ-вѣ  К.  Ф.  Некрасова.  Во  всѣхъ  письмахъ  строго 
сохранена  орѳографія  подлинниковъ. 
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Письмо  написано  тщательнымъ  мелкимъ  почеркомъ,  очевидно,  рукою  писаря.  Вверху 
Некрасовъ  сдѣлалъ  помѣтку:  При  этомъ  письмѣ  прислана  повѣсть  „Дѣтствои. 
Авторъ  гр.  Левъ  Толстой.  Помѣтку  эту  Некрасовъ  сдѣлалъ  позднѣе,  такъ  какъ  изъ 
отвѣта  его  Л.  Н.  Толстому  черезъ  Николая  Николаевича  не  видно,  чтобы  онъ  съ  увѣ- 
ренностью могъ  назвать  автора  присланной  повѣсти.  Въ  письмѣ  къ  И.  С.  Тургеневу 
(отъ  21  окт,  1852  г.)  Некрасовъ,  говоря  о повѣсти  „Дѣтство",  пишетъ,  что  ^Дрюящее 
имя  автора  „гр.  Ник.  Ник.  Толстой,  офицеръ  служащій  на  Кавказѣ". 

( Н . А.  Некрасовъ.  А.  Н.  Лыпина , стр.  ПО). 

Приводимъ  отвѣтъ  Некрасова  полностью. 

( безъ  даты) 

Милостивый  Государь! 

і ' 

Я прочелъ  Вашу  рукопись  (Дѣтство).  Она  имѣетъ  въ  себѣ  настолько  интереса,  что 
я ее  напечатаю.  Не  зная  продолженія,  не  могу  сказать  рѣшительно,  но  мнѣ  кажется, 
что  въ  авторѣ  есть  талантъ.  Во  всякомъ  случаѣ  направленіе  автора,  простота  и дѣй- 
ствительность содержанія  составляютъ  неотъемлемыя  достоинства  этого  произведенія. 
Если  въ  дальнѣйшихъ  частяхъ  (какъ  и слѣдуетъ  ожидать)  будетъ  поболѣе  живости  и 
движенія,  то  это  будетъ  хорошій  романъ.  Прошу  васъ  прислать  мнѣ  продолженіе.  И 
романъ  вашъ  и талантъ  меня  заинтересовали. 

Еще  я посовѣтовалъ  бы  Вамъ  не  прикрываться  буквами,  а начать  печататься  прямо 
съ  своей  фамиліей,  если  только  вы  не  случайный  гость  въ  литературѣ.  Жду  Вашего 
отвѣта. 

Примите  увѣреніе  въ  истинномъ  моемъ  уваженіи. 

Н.  Некрасовъ . 

(„Литер,  прилож.  къ  Нивѣ11  1898  г.,  № 2). 

Отвѣтъ  отъ  редактора  Современника  былъ  полученъ  Л.  Н.  Толстымъ  28-го  августа 
1852  г.  Получивъ  письмо,  Л.  Н.  "Замѣчаетъ  въ  своемъ  дневникѣ:  „Оно  обрадовало  меня 
до  глупости".  (Л.  Н.  Толстой.  Біогр.  П.  Бирюкова,  т.  I,  стр.  209). 


II. 

Милостивый  Государь. 

Меня  очень  порадовало  доброо  мнѣніе,  выраженное  Вами  о моемъ  романѣ; 
тѣмъ  болѣе  что  оно  было  первое,  которое  я о немъ  слышалъ  и что  мнѣніе  это 
было,  именно,  Ваше.  Несмотря  на  это,  повторяю  просьбу,  съ  которой  обращался 
къ  Вамъ  въ  первомъ  письмѣ  моемъ:  оцѣнить  рукопись,  выслать  мнѣ  деньги,  ко- 
торыя она  стоитъ  по  вашему  мнѣнію,  или  прямо  сказать  мнѣ,  что  она  ничего 
не  стоитъ. 

Принятая  мною  форма  автобіографіи  и принужденная  связь  послѣдующихъ 
частей  съ  предъидущею,  такъ  стѣсняютъ  меня,  что  я часто  чувствую  желаніе 
бросить  ихъ  и оставить  1-ую  безъ  продолженія. 

Во  всякомъ  случаѣ,  ежели  продолженіе  будетъ  окончено,  и какъ  скоро  оно 
будетъ  окончено,  я пришлю  его  Вамъ. 

Въ  ожиданіи  вашего  отвѣта,  съ  истиннымъ  уваженіемъ  имѣю  честь  быть, 
Милостивый  Государь, 

Вашъ  покорный  слуга 

Л.  Н. 

Адресъ:  Въ  г.  Кизляръ.  Графу  Николаю  Николаевичу  Толстому,  съ  пере- 
дачею Л.  Н. 

15  Сентября 
1852. 
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5-го  сентября  Некрасовъ  пишетъ  Толстому  второе  письмо  съ  просьбою  сообщить 
настоящее  имя  автора.  „Это  мнѣ  нужно  и. по  правиламъ  нашей  цензуры". 

Объ  этомъ  письмѣ  Л.  Н.  такъ  отзывается  въ  своемъ  дневникѣ:  „30-го  сентября. 
Получилъ  письмо  отъ  Некрасова,  похвалы,  по  не  деньги".  (Бирюковъ,  стр.  211). 

Послѣ  вторичнаго  напоминанія  Л.  Н.,  все  еще  скрывавшаго  свое  имя,  „оцѣнить 
рукописен  выслать  деньги",  Некрасовъ  пишетъ:  „Что  касается  вопроса  о деньгахъ,  то 
я умолЖъ  объ  этомъ  въ  прежнихъ  моихъ  письмахъ  по  слѣдующей  причинѣ:  въ  луч- 
шихъ нашихъ  журналахъ  издавна  существуетъ  обычай  пеплатитъ  за  первую  повѣсть 
начинающему  автору,  котораго  журналъ  впервые  рекомендуетъ  публикѣ...  Я предлагаю 
Вамъ  то  же,  съ  условіемъ,  что  за  дальнѣйшія  ВапЛі  произведенія  прямо  назначу  вамъ 
лучшую  плату,  какую  получаютъ  наши  извѣстнѣйшіе  (весьма  немногіе  беллетристы) 
т.  е.  50  р.  сер.  съ  печатнаго  листа". 

Въ  концѣ  письма  Некрасовъ  опять  дѣлаетъ  приписку:  „Мы  обязаны  знать  имя 
каждаго  автора,  котораго  сочиненія  печатаемъ,  и потому  дайте  мнѣ  положительныя 
извѣстія  на  этотъ  счетъ.  Если  Вы  хотите,  то  никто  кромѣ  насъ  этого  знать  не  будетъ". 
(Прилож.  къ  Нивѣ  1898—2). 


ш. 

(Начало  ноября  1852  г.). 

Милостивый  Государь! 

Очень  сожалѣю,  что  не  могу  тотчасъ  исполнить  вашего  желанія,  приславъ 
что  нибудь  новое  для  напечатанія  въ  вашемъ  журналѣ;  тѣмъ  болѣе,  что  условія 
которыя  вы  мнѣ  предлагаете,  нахожу  для  себя  слишкомъ  выгодными  и вполнѣ 
соглашаюсь  на  нихъ. 

Хотя  у меня  кое  что  и написано,  я не  могу  прислать  вамъ  теперь  ничего: 
вопервыхъ  потому,  что  нѣкоторый  успѣхъ  эдоего  перваго  сочиненія  развилъ  мое 
авторское  самолюбіе  и я - бы  желалъ  чтобы  дослѣдующія  не  были  хуже  перваго, 
вовторыхъ  вырѣзки  сдѣланныя  цензурой  въ  Дѣтствѣ , заставили  меня  во  избѣ- 
жаніе подобныхъ,  передѣлывать  много  снова.— Не  упоминая  о мелочныхъ  измѣ- 
неніяхъ, замѣчу  два  которыя  въ  особенности  поразили  меня.  Это  выпускъ  исто- 
ріи Любви  Натальи  Савишны  обрисовывавшей  въ  нѣкоторой  степени  бытъ  ста- 
раго времени  и ея  характеръ  и придававшей  человѣчность  ея  личности  и пере- 
мѣна заглавія. — Заглавіе:  Дѣтство  и нѣсколько  словъ  предисловія  объясняли 
мысль  сочиненія;  заглавіе  же  Ист.  М.  Д.  напротивъ,  противорѣчивъ  ей.  Кому 
какое  дѣло  до  исторіи  моего  дѣтства?  Послѣднее  измѣненіе  въ  особенности  не- 
пріятно мнѣ,  потому,  что,  какъ  я писалъ  вамъ  въ  первомъ  письмѣ  моемъ,  я хо- 
тѣлъ, чтобы  Дѣтство  было  первой  частью  романа,  котораго  слѣдующія— должны 
быть:  Отрочество,  Юность  и Молодость. 

Я буду  просить  васъ,  Милостивый  Государь,  дать  мнѣ  обѣщаніе,  насчетъ 
будущаго  моего  писанія,  ежели  вамъ  будетъ  угодно  продолжать  принимать  его 
въ  свой  журналъ-»-не  измѣнять  въ  немъ  ровно  ничего.  Надѣюсь  что  вы  не  отка- 
жите мнѣ  въ  этомъ.  Что  до  меня  касается,  то  повторяю  обѣщаніе  прислать  вамъ 
первое  что  почту  достойнымъ  напечатанія. 

Подписываюсь  своей  фамиліей  но  прошу  чтобы  это  было  извѣстно  одной 
редакціи. 

Съ  совершеннымъ  уваженіемъ 
имѣю  честь  быть 

Милостивый  Государь 
Вашъ  покорнѣйшій  слуга. 

Гр.  Л.  Н.  Толстой. 

Р.  8.  Будьте  такъ  добры,  пришлите  мнѣ  экземпляръ  моей  повѣсти,  ежели  это 
возможно. 
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Письмо  это,  очевидно, — отвѣтъ  на  письмо  Некрасова  (отъ  30  октября  1852  г.),  гдѣ 
онъ  проситъ  X Н — ча  выслать  повѣсть  „или  что  нибудь  въ  родѣ  повѣсти,  романа  или 
разсказа". 

„Исторія  моего  дѣтства"  за  подписью  Л.  Н.  Т.  была  напечатана  въ  сентябрьской 
книжкѣ  Современника  за  1852  г. 


ІУ. 


« 


26  Декабря  (1852  г.). 


Милостивый  Государь! 

Посылаю  небольшой  разсказъ;  ежели  вамъ  будетъ  угодно  напечатать  его  на 
предложенныхъ  мною  условіяхъ,  то  будьте  такъ  добры  исполнить  слѣдующія  мои 
просьбы:  ни  выпускайте,  не  прибавляйте,  и главное,  не  перемѣняйте  въ  немъ 
ничего.  Ежели-бы  что  нибудь  въ  немъ  такъ  не  понравилось  вамъ,  что  вы  рѣши- 
тесь печатать  безъ  измѣненія,  то  лучше  подождать  печатать  и объясниться. 

Ежели,  противъ  чаянія,  цензура  вымараетъ  въ  этомъ  разсказѣ  слишкомъ 
много,  то  пожалуйста  не  печатайте  его  въ  изувѣченномъ  видѣ;  а возвратите  мнѣ. 
На  послѣдней  страницѣ  я означилъ  X 11  * два  варіанта,  которыя  я сдѣлалъ  въ 
двухъ  мѣстахъ,  за  которыя  я боюсь  въ  этомъ  отношеніи;  просмотрите  и вставьте 
ихъ,  ежели  найдете  это  полезнымъ. 

Я полагаю,  что  примѣчанія,  которыя  я сдѣлалъ  на  послѣднемъ  листѣ,  или 
до  крайней  мѣрѣ,  нѣкоторыя  изъ  нихъ  необходимы  для  Русскихъ  читателей. 

Я-бы  тоже  желалъ  чтобы  дѣленія,  означенныя  мною  черточкой  такъ  и оста- 
вались въ  печати. 

Извините,  что  рукопись  уродливо  и нечисто  написана;  и то  мнѣ  стоило  ужас- 
наго труда! 

Въ  ожиданіи  вашего  отвѣта  и мнѣнія  о этомъ  разсказѣ,  имѣю  честь  быть, 
съ  совершеннымъ  уваженіемъ,  вашъ  покорнѣйшій  слуга 


Г.  Л.  Толстой . 


„Небольшой  разсказъ",  очевидно, — „Набѣгъ".  24-го  декабря  того  же  (1852)  года 
Левъ  Николаевичъ  кончаетъ  разсказъ  „Набѣгъ"  и черезъ  два  дня  отсылаетъ  его  въ  ре- 
дакцію Современника. 

(Біогр.  Бирюкова,  стр.  217). 


У. 

Милостивый  Государь 

Николай  Алексѣевичъ! 

Въ  предыдущемъ  письмѣ  моемъ  я мелькомъ  писалъ  Вамъ,  о матерьялахъ 
набравшихся  у меня  для  военнаго  журнала,  который  предполагалось  издавать  при 
арміи  и которые— матерьялы— я предлагалъ  Вамъ,  помѣстить  въ  Вашемъ  журналѣ; 
теперь  подробнѣе  поговорю  объ  этомъ  предметѣ. 

Въ  неудачѣ  этого  журнала  мнѣ  не  столько  жалко  даромъ  пропавшихъ  тру- 
довъ и матерьяловъ,  сколько  мысли  этого  журнала,  которая  стоитъ  того  чтобы 
быть  осуществленной,  хотя  отчасти,  ежели  невозможно  было  осуществить  ее 
вполнѣ. 

Основная  мысль  этого  журнала  заключалась  въ  томъ,  что  ежели  не  большая 
часть,  то  вѣрно  большая  половина  читающей  публики  состоитъ  изъ  военныхъ,  а 
у нихъ  нѣтъ  военной  литературы,  исключая  офиціальной  военной  литературы, 
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почему  то  не  пользующейся  довѣріемъ  публики  и потому  не  могущей  ни  давать 
ни  выражать  направленія  нашего  военнаго  общества.  Мы  хотѣли  основать  ли- 
стокъ, по  цѣнѣ  и по  содержанію,  доступный  всѣмъ  сословіямъ  военнаго  обще- 
ства, который  бы  избѣгая  всякаго  столкновенія  съ  существующими  у насъ  военно- 
офиціальными журналами,  служилъ  бы  только  выраженіемъ  духа  войска. — 

Журналъ-бы  раздѣлялся  на  офиціальную  и неофиціальную  часть.  Въ  1-ой  по- 
мѣщались-бы  1)  Извѣстія  о военныхъ  событіяхъ  со  всѣхъ  театровъ  войны. 

2)  Приказы  о наградахъ  за  заслуги,  выходящія  изъ  общаго  разряда  отличій. 
3)  Сентенціи  военнаго  суда  за  постыдные  поступки.  Въ  неофиціальной — помѣ- 
щались-бы:  1)  Современные  и историческіе  разсказы  изъ  военнаго  быта.  2)  Біо- 
графіи и некрологи  военныхъ  лицъ  всѣхъ  сословій.— 3)  Солдатскія  пѣсни. ^По- 
пулярныя статьи  о ученыхъ  предметахъ  военнаго  искусства  (тактики,  артиллеріи, 
инженернаго  искусства). — Изъ  военнаго  министерства — гдѣ  вы  можете  найти  и 
подробный  цроэктъ  и пробный  листокъ  нашъ — отвѣтили  намъ,  что  мы  можемъ 
печатать  статьи  свои  въ  Инвалидѣ.  Но  по  духу  этого  предполагавшагося  жур- 
нала вы  поймете,  что  статьи  приготовленныя  для  него,  скорѣе  могутъ  найти 
мѣсто  въ  Земледѣльческой  Газетѣ,  или  въ  какой  нибудь  Арабескѣ  чѣмъ  въ  Ин- 
валидѣ. Поэтому-то  я и прошу  васъ  дать  нѣкоторымъ  отдѣламъ  — почти  всѣмъ 
неофиціальнымъ  мѣсто  въ  вашемъ  журналѣ  и не  временное  а постоянное.  Я бы 
ежемѣсячно  взялся  доставлять  отъ  2 до  5 и болѣе  печатныхъ  листовъ  статей 
военнаго  содержанія,  литературнаго  достоинства  никакъ  не  ниже  статей  печа- 
танныхъ въ  вашемъ  журналѣ— (я  смѣло  говорю — ибо  статьи  эти  будутъ  принад- 
лежать не  мнѣ)  и направленія  такого,  что  онѣ  не  доставятъ  вамъ  никакого  за- 
трудненія въ  отношеніи  цензуры. 

Наши  выгоды— ежели  вы  примите — или  предложенія  будутъ  состоять  1)  въ 
томъ  что  мысль  наша  основать  литературу,  служащую  выраженіемъ  военнаго 
духа,  найдетъ  начало  осуществленія,  которое  надѣюсь  со  временемъ  приметъ 
большіе  размѣры  и 2)  въ  томъ  что  статьи  наши  будутъ  помѣщаться  въ  лучшемъ 
и пользующемся  наибольшимъ  довѣріемъ  публики — журналѣ. 

Ваши  выгоды  будутъ  состоять  1)  въ  пріобрѣтеніи  образованныхъ  и дарови- 
тыхъ сотрудниковъ  2)  въ  увеличеніи  интереса  вашего  журнала  и 3)  въ  отчасти 
обезпеченномъ  заготовленіи  матеріаловъ  для  него.  Выгоды  на  вашей  сторонѣ; 
поэтому  и условія  которыя  я предложу  вамъ  будутъ  для  васъ  тяжеле  тѣхъ  ко- 
торыя возьму  на  себя.— 

Я обязываюсь  доставлять  вамъ  ежемѣсячно  отъ  2 до  5 листовъ  статей  воен- 
наго содержанія,  за  которыя  вы  мнѣ  платите  сколько  хотите.  Вы  же  обязы- 
ваетесь печатать  тотчасъ-же  все  что  я ни  пришлю  вамъ. — Признаюсь  условіе 
это  кажется  слишкомъ  дерзко  и я боюсь  что  вы  не  захотите  принять  его.  Но 
ежели  вы  повѣрите  тому  какъ  много  я дорожу  достоинствомъ  журнала,  котораго 
я имѣю  честь  быть  сотрудникомъ  и признаете  во  мнѣ  нѣсколько  литературнаго 
вкуса,  надѣюсь,  вы  не  захотите  своимъ  несогласіемъ  разрушить  такую  обоюдно- 
выгодную  для  насъ  сдѣлку  и предпріятіе  не  лишенное  и общей  пользы. 

Ежели  отвѣтъ  вашъ  будетъ  благопріятенъ  то  на  1-й  мѣсяцъ  пришлю  я вамъ 
письмо  о сестрахъ  милосердія,  Воспоминанія  о осадѣ  Силистріи.  Письмо  сол- 
дата изъ  Севастополя. 

Затѣмъ  въ  нетерпѣливомъ  ожиданіи  Вашего  отвѣта  и согласія  на  мое  пред- 
ложеніе имѣю  честь  быть 


11  Января 
1855. 


Вашъ  покорнѣйшій  слуга 
Гр.  Л.  Толстой . 
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Въ  письмѣ  (Севастополь,  20  ноября,  1854)  къ  брату,  Сергѣю  Николаевичу,  Толстой 
сообщалъ,  что  проектъ  журнала  былъ  представленъ  великому  князю,  очень  ему  понра- 
вился и былъ  переданъ  Государю.  Деньги  на  изданіе  предполагавшагося  журнала  да- 
вали Столыпинъ  и Л.  Н.  Толстой,  который  вмѣстѣ  съ  Константиновымъ  (онъ  „изда- 
валъ Кавказъ  и человѣкъ  опытный  въ  этомъ  дѣлѣ“)  должны  были  вести  редакціонную 
работу. 

Изданіе  военнаго  журнала,  какъ  видно  изъ  письма  Л.  Н — ча  къ  Некрасову,  не 
осуществилось,  и 30  апр.  1855  г.  онъ  пишетъ  ему  изъ  Севастополя:  „Вы  уже  должны 
были  получить  мою  статью  Севастополь  въ  декабрѣ  и обѣщаніе  статьи  Столыпина... 
Теперь  мы  всѣ  собрались  и литературное  общество  падшаго  журнала  начинаетъ  орга- 
низовываться и,  какъ  я вамъ  писалъ,  ежемѣсячно  вы  будете  получать  отъ  меня  двѣ, 
3 или  4 статьи  современнаго  военнаго  содержанія"...  (Письма  Л.  Н.  Толстого,  собр.  и 
ред.  П.  А.  Сергѣенко,  т.  I.,  стр.  44—45;  48—49). 


Н.  Ашукинъ. 


Религія  воскрешенія. 

„Философія  общаго  дѣла"  Н.  Ѳ.  Ѳедорова. 

1. 

„Не  стало  человѣка  изумительнаго,  рѣдкаго,  исключительнаго.  О 
возвышенномъ  умѣ  Николая  Ѳедоровича  Ѳедорова,  о его  разнообраз- 
ныхъ, обширныхъ  познаніяхъ,  о его  добросовѣстности,  какъ  труженика, 
и объ  идеальной  нравственной  чистотѣ  его  напоминать  людямъ,  сколько- 
нибудь  его  знавшимъ,  излишне:  они  и безъ  того  всѣ  единогласно  ска- 
жутъ: „то  былъ  мудрецъ  и праведникъ!";  а болѣе  близкіе  къ  нему  до- 
бавятъ: „то  былъ  одинъ  изъ  тѣхъ  немногихъ  праведниковъ,  которыми 
держится  міръ!"  “ *).  Такъ  начинаетъ  В.  А.  Кожевниковъ  свою  книгу  о 
Николаѣ  Ѳедоровичѣ  Ѳедоровѣ,  мыслителѣ  исключительной  оригиналь- 
ности, дерзновенія  и силы.  Имя  Ѳедорова  извѣстно  лишь  немногимъ, 
или  лично  знавшимъ  его,  или  имѣющимъ  исключительный  интересъ  къ 
тому,  чѣмъ  жилъ  Ѳедоровъ.  Да  и трудно  было  узнать  его.  Всѣмъ  су- 
ществомъ своимъ  отрицалъ  Ѳедоровъ  частную  собственность  на  идеи  и 
на  печатныя  произведенія.  Онъ  не  только  не  хотѣлъ  получать  денегъ 
за  написанное  имъ,  но  и не  хотѣлъ  повѣдать  міру  своего  личнаго  твор- 
чества. У него  не  было  этой  мучительной  и радостной  жажды  отпечат- 
лѣть на  жизни  міровой  свою  индивидуальность  и неповторимую  тайну 
зародившейся  въ  ней  мысли.  Онъ  не  только  былъ  лишенъ  честолюбія 
и славолюбія,  какъ  дурныхъ  страстей, — онъ  лишенъ  былъ  томительнаго 
желанія  увидѣть  свою  индивидуальность  не  только  въ  себѣ,  но  и въ 
мірѣ.  Онъ  не  болѣлъ  проблемой  индивидуальной  судьбы.  Ѳедоровъ  не 
былъ  писателемъ  по  темпераменту.  Писательство  не  было  для  него 
личнымъ  творчествомъ,  роковой  потребностью  выразить  себя,  перелиться 
въ  міръ  объективный.  Писательство  было  для  него  лишь  общимъ  дѣ- 
ломъ, вселенскимъ  дѣломъ.  Онъ  писалъ  лишь  дѣловое  и о дѣловомъ. 


*)  См.  В.  А.  Кожевниковъ:  „Николай  Ѳедоровичъ  Ѳедоровъ",  стр.  1.  Книга  изда- 
на не  для  продажи . 
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Это  совсѣмъ  почти  не  литература.  Ѳедоровъ  излагаетъ  вселенскіе  дѣ- 
ловые проекты,  перескакиваетъ  отъ  Св.  Троицы  къ  устройству  музея, 
отъ  метеорологіи  къ  воскрешенію  мертвыхъ,  безконечно  повторяется, 
соединяетъ  безумную  фантастику  съ  трезвымъ  реализмомъ.  И всетаки 
Ѳедоровъ  пишетъ  своеобразнымъ  и сильнымъ  языкомъ,  и формулы  его 
необыкновенно  остры.  Первый  томъ  его  „Философіи  общаго  дѣла*  со- 
брали изъ  отдѣльныхъ  отрывковъ  друзья  его  В.  А.  Кожевниковъ  и 
Н.  II.  Петерсонъ  и издали  въ  1906  г.  не  для  продажи.  Второй  томъ 
появился  въ  1913  г.  Написано  о Ѳедоровѣ  очень  мало  *).  И вотъ  этому 
почти  неизвѣстному  человѣку,  скромному  библіотекарю  Румянцевскаго 
музея,  писалъ  Вл.  Соловьевъ:  „Прочелъ  я Вашу  рукопись  съ  жадностью 
и наслажденіемъ  духа,  посвятивъ  этому  чтенію  всю  ночь  и часть  утра, 
а слѣдующіе  два  дня,  субботу  и воскресенье,  много  думалъ  о прочитан- 
номъ. „Проэктъ“  Вашъ  я принимаю  безусловно  и безъ  всякихъ  разго- 
воровъ... Со  времени  появленія  христіанства  Вашъ  ппроэктъІІ  есть 
первое  движеніе  впередъ  человѣческаго  духа  по  пути  Христову . Я съ 
своей  стороны  могу  только  признать  Васъ  своимъ  учителемъ  и отцомъ 
духовнымъ  (курсивъ  мой.  Н.  Б.)...  Будьте  здоровы,  дорогой  учитель  и 
утѣшитель" *  2).  Л.  Толстой  говорилъ  о Ѳедоровѣ:  „я  горжусь,  что  живу 
въ  одно  время  съ  подобнымъ  человѣкомъ “ 3).  А Фетъ-Шеншинъ  при- 
бавляетъ отъ  себя:  „Много  надо  имѣть  духовнаго  капитала,  чтобы  за- 
служить такіе  отзывы,  ибо  не  знаю  человѣка,  знающаго  Васъ,  который 
не  выражался  бы  о Васъ  въ  подобномъ  же  родѣ"  *).  Очень  высокаго 
мнѣнія  о Ѳедоровѣ  былъ  и Достоевскій,  который  писалъ  Петерсону: 
„Онъ  (Ѳедоровъ)  слишкомъ  заинтересовалъ  меня...  Въ  сущности  совер- 
шенно согласенъ  съ  этими  мыслями.  Ихъ  я прочелъ  какъ  бы  за  свои"  3). 
Н.  Ѳ.  Ѳедоровъ  одно  время  оказывалъ  сильное  вліяніе  на  Вл.  Соловьева, 
и оно  особенно  сказалось  въ  статьѣ  „Объ  упадкѣ  средневѣкового  мі- 
росозерцанія". Что  же  это  за  странный  мыслитель,  что  за  необыкно- 
венный человѣкъ,  къ  которому  такъ  относились  самые  большіе  русскіе 
люди? 

Николай  Ѳедоровичъ  Ѳедоровъ — геніальный  самородокъ,  оригиналъ 

*)  Кромѣ  основной  для  ознакомленія  съ  Ѳедоровымъ  книги  В.  А.  Кожевникова 
„Н.  Ѳ.  Ѳедоровъ4 5*,  систематизирующей  міросозерцаніе  Ѳедорова,  изданной  тоже  не  для 
продажи,  можно  указать  на  статью  С.  Н.  Булгакова  „Загадочный  мыслитель44  въ  сбор- 
никѣ „Два  Града44,  на  книжку  Н.  П.  Петерсона  „Н.  Ѳ.  Ѳедоровъ  и его  книга  „Философія 
общаго  дѣла"  въ  противоположность  ученію  Л.  Толстого44  и сборникъ  „Вселенское  дѣло44. 

2)  См.  приложеніе  къ  книгѣ  Кожевникова,  стр.  318. 

3)  См.  тамъ  же. 

4)  Тамъ  же,  стр.  320. 

5)  См.  тамъ  же,  стр.  316.  Въ  этомъ  письмѣ  Достоевскаго  есть  интересное  мѣсто: 
„Предупреждаю,  что  мы  здѣсь,  т.-е.  я и Соловьевъ,  по  крайней  мѣрѣ,  вѣримъ  въ  вос- 
кресеніе реальное,  буквальное,  личное  и въ  то,  что  оно  будетъ  на  землѣ44. 


РЕЛИГІЯ  ВОСКРЕШЕНІЯ. 
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и чудакъ.  Это  характерно-русскій  человѣкъ,  русскій  искатель  всеобщаго 
спасенія,  знающій  способъ  спасти  весь  міръ  и всѣхъ  людей.  Въ  нѣд- 
рахъ Россіи,  въ  самой  народной  жизни  немало  есть  такихъ  людей,  но 
въ  лидѣ  Ѳедорова  этотъ  русскій  типъ  нашелъ  свое  геніальное  выраже- 
ніе. Вѣдь  поистинѣ  это  характерная  черта  русскаго  духа — искать  все- 
общаго спасенія,  нести  въ  себѣ  отвѣтственность  за  всѣхъ.  Западные 
люди  легко  мирятся  съ  гибелью  многихъ.  Западные  люди  больше  доро- 
жатъ утвержденіемъ  цѣнностей,  чѣмъ  всеобщимъ  спасеніемъ.  Но  рус- 
скому духу  трудно  примириться  не  только  съ  гибелью  многихъ,  но  даже 
нѣсколькихъ  и одного.  Каждый  отвѣтственъ  за  весь  міръ  и всѣхъ  лю- 
дей. Каждый  долженъ  стремиться  къ  спасенію  всѣхъ  и всего.  И рус- 
ская душа  ищетъ  способовъ  всеобщаго  спасенія,  вырабатываетъ  планы 
и проекты  спасенія,  то  соціальные,  то  научные,  то  моральные,  то  ре- 
лигіозные и мистическіе.  Въ  этомъ  русско-славянскомъ  прожектерствѣ 
всемірнаго  спасенія  своеобразно  сочетаются  фантазерство  съ  практиче- 
скимъ реализмомъ,  мистика  съ  раціонализмомъ,  мечтательность  съ  трез- 
востью. 

Н.  Ѳ.  Ѳедоровъ  довелъ  до  послѣдней  остроты  и предѣльной  край- 
ности это  русское  сознаніе  всеобщей  отвѣтственности  всѣхъ  за  всѣхъ 
и долга  всеобщаго  спасенія.  Онъ  совершенно  отвергаетъ  всякую  лич- 
ную, индивидуальную  перспективу  жизни  временной  и вѣчной,  какъ 
безнравственную,  безчеловѣчную  и безбожную.  Жить  нравственно,  че- 
ловѣчно и божественно  можно  лишь  со  всѣми  и для  всѣхъ,  не  для 
другихъ  только,  но  для  всѣхъ  безъ  единаго  исключенія.  Ѳедоровъ — 
мыслитель-радикалъ,  все  доводящій  до  предѣла,  не  допускающій  ника- 
кихъ сдѣлокъ  и компромиссовъ.  Въ  немъ  нѣтъ  гибкости  и пластичности. 
Это  тоже  характерно-русская  въ  немъ  черта.  Такой  радикально-дерзно- 
венный проектъ  всеобщаго  спасенія,  какъ  у Ѳедорова,  никогда  еще, 
кажется,  не  былъ  высказанъ  на  человѣческомъ  языкѣ.  Вѣра  Ѳедорова 
въ  свою  идею  абсолютна,  не  знаетъ  сомнѣній  и колебаній;  она  дерзаетъ 
противопоставить  себя  всему  міру,  всему  враждебному  этой  идеѣ  дви- 
женію въ  мірѣ,  всѣмъ  повальнымъ  мыслямъ  людскимъ.  Ѳедоровъ — мо- 
ноидеистъ,  онъ  не  хочетъ  знать  многаго  въ  мірѣ.  Идея  Ѳедорова — по- 
лярная противоположность  всякому  индивидуализму,  она  для  всѣхъ  и 
со  всѣми,  во  имя  всеобщаго  спасенія.  И идея  эта  противится  сознанію 
всѣхъ  людей,  движенію  всего  человѣчества.  Это  нимало  не  смущаетъ 
Ѳедорова.  Небывалый  утопизмъ,  фантазерство,  мечтательность  соединя- 
ются въ  Ѳедоровѣ  съ  практицизмомъ,  трезвостью,  разсудочностью,  реа- 
лизмомъ. Ѳедоровъ  объявляетъ  себя  врагомъ  не  только  всякаго  идеа- 
лизма и романтизма,  но  и всякой  мистики.  Ѳедоровъ  вѣритъ  въ  воз- 
можность раціонально  регулировать  и управлять  всей  жизнью  міра,  безъ 
всякаго  ирраціональнаго  остатка.  Онъ  не  хочетъ  признавать  темнаго, 
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ирраціональнаго  истока  въ  жизни  міровой  и жизни  человѣческой,  без- 
осповной  воли  къ  злу,  съ  которой  не  можетъ  справиться  никакой  свѣтъ 
знанія  и сознанія.  Въ  этомъ  душа  его  не  современна.  Ибо  современное 
сознаніе  на  самой  высокой  ступени  своей  не  можетъ  вѣрить  въ  полную 
и окончательную  раціонализацію  жизни,  въ  утопію  раціональнаго  доб- 
ра,— оно  скорѣе  волюнтаристично,  чѣмъ  интеллектуалистично  и раціо- 
налистично, оно  видитъ  темный  истокъ,  бездну,  не  поддающуюся  раціо- 
нализаціи и морализаціи,  истокъ  вѣчнаго  движенія  и борьбы,  остатокъ 
ирраціональнаго  для  всякой  раціональной  и моральной  нормы.  Ѳедоровъ 
по  духу  своему  ближе  къ  мыслителямъ  XVIII  вѣка  и къ  утопистамъ 
въ  родѣ  Фурье.  Онъ  безгранично  вѣритъ  въ  возможность  установленія 
естественно-праведнаго  міропорядка,  вѣритъ  въ  управляющую  силу  раз- 
ума. Но  онъ  переноситъ  центръ  тяжести  изъ  сферы  сущаго  въ  сферу 
должнаго,  въ  проективность.  Фантазерство  и утопичность  у Ѳедорова 
связаны  именно  съ  его  реализмомъ,  съ  его  матеріализмомъ.  Его  дерз- 
новенные проекты  направлены  именно  на  этотъ  матеріальный,  эмпири- 
ческій міръ  и пытаются  его  преобразовать,  имъ  управлять.  Онъ  врагъ 
созерцанія  міровъ  иныхъ,  онъ  требуетъ  дѣйствія  въ  мірѣ  этомъ. 
Слово  „ мистическій “ онъ  всегда  употребляетъ  въ  отрицательномъ  смы- 
слѣ, и оно  равнозначно  для  него  съ  нереальнымъ,  идеалистическимъ, 
фантастическимъ,  хотя  его  собственная  основная  идея  внѣ  мистики  ли- 
шена всякаго  смысла.  Ѳедоровъ  былъ  цѣльной  натурой  и обладалъ 
цѣльнымъ  сознаніемъ,  но  объективно  онъ  раздирался  противорѣчіями. 
Весь  онъ  есть  чудовищная  двойственность  религіозно-мистическаго  и 
позитивно-раціональнаго,  реакціонно-консервативнаго  и революціонно- 
прогрессивнаго. Именно  примѣненіе  позитивно-раціоналистическаго  стиля 
и позитивно-раціоналистическихъ  пріемовъ  къ  вещамъ  мистическимъ  и 
дѣлаетъ  Ѳедорова  утопистомъ-фантазеромъ.  Мистическое  воскрешеніе 
мертвыхъ,  какъ  бы  къ  нему  ни  относиться,  во  всякомъ  случаѣ  не  мо- 
жетъ быть  названо  утопіей  или  фантазіей.  Но  научно-позитивное  воскре- 
шеніе мертвыхъ  есть  утопическое  фантазерство.  Основнымъ  мораль- 
нымъ и религіознымъ  мотивомъ  Ѳедорова  была  невозможность  прими- 
риться съ  вѣчной  гибелью  и адскими  муками  хотя  бы  единаго  суще- 
ства на  землѣ.  Непримиримую  вражду  къ  смерти  временной  и смерти 
вѣчной  Ѳедоровъ  сдѣлалъ  дѣломъ  своей  жизни.  Воскресить  для  вѣчной 
жизни  всякое  существо,  скошенное  смертью  во  времени, — вотъ  великая 
идея,  которой  Ѳедоровъ  былъ  цѣликомъ  захваченъ.  Всеобщее  спасеніе 
и воскресеніе  зависитъ  не  только  отъ  Бога,  но  и отъ  человѣка,  отъ 
его  собственной  активности.  Братское  соединеніе  людей  для  общаго 
дѣла,  активная  регуляція  природы  человѣкомъ  предотвратитъ  страшный 
судъ  и гибель,  приведетъ  ко  всеобщему  воскресенію  и вѣчной  жизни. 
Для  Ѳедорова  апокалиптическія  пророчества  о концѣ  міра  условны, 
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они — лишь  угроза  человѣку.  Христіанская  идея  воскресенія  мертвыхъ 
у Ѳедорова  превращается  въ  идею  воскрешенія , какъ  долга  человѣка, 
какъ  дѣла  его  активности.  Въ  идеѣ  этой  есть  геніальное  дерзновеніе,  и 
сознаніе  это — одно  изъ  самыхъ  высокихъ,  до  какихъ  только  подни- 
мался человѣкъ.  Ѳедоровъ — послѣднее  явленіе  славянофильства,  но  въ 
его  лицѣ  старое  въ  славянофильствѣ  отмираетъ,  и рождается  новое,  еще 
не  бывшее.  Но  многое  осталось  въ  немъ  отъ  стараго  славянофильства  и 
даже  въ  преувеличенномъ  видѣ.  Вражда  къ  Западу  и къ  католичеству 
у него  большая,  чѣмъ  у славянофиловъ.  Онъ  даже  славянофиловъ  и 
Достоевскаго  упрекаетъ  въ  томъ,  что  они  недостаточно  русскіе,  слиш- 
комъ западные  люди;  не  можетъ  простить  Хомякову  того,  что  тотъ  на- 
звалъ Европу  „страной  святыхъ  чудесъ  “.  Въ  католичествѣ  онъ  видитъ 
лишь  адъ,  гибель,  месть;  въ  православіи — всеобщее  спасеніе,  печалова- 
ніе  о розни.  Онъ  очень  не  любитъ  Данте:  въ  дантовскомъ  Адѣ  видитъ 
выраженіе  католической  мстительности,  нежеланіе  всеобщаго  спасенія. 
Но  вѣдь  и въ  православіи  нѣтъ  идеи  всеобщаго  спасенія.  А человѣче- 
ской активности  на  Западѣ,  въ  католичествѣ,  больше,  чѣмъ  на  Востокѣ, 
въ  православіи.  Отъ  славянофиловъ  получилъ  Ѳедоровъ  идеализацію 
русскаго  патріархальнаго  быта,  какъ  нравственной  основы  жизни,  идеа- 
лизацію нашихъ  крестьянско-земледѣльческихъ  устоевъ,  общины  и т.  и. 
Онъ  въ  гораздо  большей  степени,  чѣмъ  славянофилы,  исповѣдуетъ  ре- 
лигію рода.  Онъ — народникъ  и демократъ,  врагъ  всего  аристократиче- 
скаго и утонченно-культурнаго.  У Ѳедорова  есть  характерно  - русская 
нелюбовь  къ  культу  великихъ,  къ  возвышенію  личности.  Онъ  весь  въ 
народномъ,  національномъ  коллективѣ  и не  чувствуетъ  лияности,  какъ 
начала  самоцѣннаго.  Онъ  совсѣмъ  не  пережилъ  проблемы  индивидуаль- 
ности, индивидуальной  судьбы.  Не  понимаетъ  ирраціональной  тайны 
индивидуальнаго.  Его  не  мучила  индивидуальная  трагедія.  У Ѳедорова, 
какъ  и у многихъ  русскихъ,  слабо  выражены  нравственныя  и религіоз- 
ныя начала  свободы  и достоинства  личности.  Также  чуждо  ему  артисти- 
ческое воспріятіе  жизни.  Онъ  не  любилъ  артистизма,  какъ  начала  да- 
рового, а не  трудового.  Къ  своей  вѣрѣ  онъ  пришелъ  не  черезъ  сво- 
боду личности,  не  черезъ  рожденіе  въ  духѣ.  Онъ  остался  въ  первомъ 
рожденіи,  въ  родѣ,  въ  родовой  преемственности  и традиціи.  Ѳедоровъ 
всегда  за  здоровье,  за  трезвость.  Онъ  не  понимаетъ  болѣзни,  духовнаго 
кризиса,  усложненія  и утонченія.  Ему  чуждъ  опытъ  зла,  путь  расще- 
пленія. Стремленіе  къ  полной  раціонализаціи  и морализаціи  всего  свя- 
зано съ  отрицаніемъ  таинственнаго  въ  жизни,  индивидуально  неповто- 
римаго. Въ  немъ  самомъ  не  чувствуется  личной  драмы,  темнаго  начала* 
Онъ  былъ  аскетомъ  въ  жизни,  жилъ  на  гроши,  спалъ  на  сундукѣ,  но 
аскетизмъ  его  былъ  легкій,  натурально-благостный.  Въ  сознаніи  своемъ 
онъ  отрицалъ  аскетизмъ.  Ѳедоровъ — природный  врагъ  діонисическаго 
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опьянѣнія,  избыточности,  рождающей  трагизмъ.  Онъ  хочетъ  замѣнить 
все  даровое  трудовымъ.  Исключительно  трудовое  сознаніе  Ѳедорова 
ведетъ  къ  отрицанію  всего  дарового  и даровитаго,  всякой  творческой 
игры,  всякой  избыточности.  Даровое  — аристократично  и артистично; 
оно  претитъ  моральному  сознанію  Ѳедорова,  возложившему  на  себя 
бремя  міровой  отвѣтственности,  активную  задачу  всеобщаго  воскреше- 
нія и спасенія — не  личнаго  совершенства,  а всеобщаго  дѣла.  Правда  о 
трудовой  активности  человѣка  заслоняла  отъ  него  иную  правду — объ 
искупляющей  божественной  благодати.  Вся  философія  Ѳедорова — не 
творческая,  а хозяйственная,  не  легкая,  а тяжелая.  Это  философія  тру- 
довой заботы.  Его  сознанію  была  чужда  евангельская  беззаботность 
птицъ  небесныхъ  и полевыхъ  лилій.  И въ  этомъ  есть  что-то  характер- 
но-русское, русская  безрадостность,  подавленность  нравственной  со- 
вѣстью, не  допускающей  свободной  и даровой  творческой  избыточности, 
русское  исканіе  общаго  дѣла,  дѣла  спасенія.  Русская  душа  не  можетъ 
радостно  творить  культуру;  она  болѣетъ  за  міръ  и за  всѣхъ  людей, 
жаждетъ  всѣхъ  спасти.  Ѳедоровъ  былъ  антиподомъ  Л.  Толстого,  рѣзко 
критиковалъ  „непротивленіе",  но  что-то  типически  - русское  въ  обликѣ 
сближало  его  и съ  Толстымъ.  Болѣзнь  русской  совѣсти,  печалованіе  о 
розни  людей  и гибели  людей,  жажда  спасенія  людей  и царства  Божьяго 
здѣсь  на  землѣ— все  это  выразилось  у Ѳедорова  необыкновенно  сильно, 
безъ  всякаго  надрыва  и раздвоенія.  Ѳедоровъ — исключительно  здоровый, 
трезвый,  цѣльный  духъ.  Онъ  не  принадлежалъ  къ  этому  распростра- 
ненному у насъ  типу  людей,  вѣчно  мечтающихъ  о великихъ  дѣлахъ  и 
не  способныхъ  ничего  сдѣлать  въ  маломъ.  Въ  самомъ  маломъ  онъ 
умѣлъ  видѣть  великое  и міровое.  Въ  скромномъ  дѣлѣ  библіотекаря 
музея,  которое  Ѳедоровъ  исполнялъ  съ  необыкновенной  добросовѣст- 
ностью, онъ  видѣлъ  начало  всеобщаго  дѣла,  воскрешенія  мертвыхъ. 
Онъ  былъ  и фантазеромъ-утопистомъ,  и человѣкомъ  дѣла,  практиче- 
скимъ труженикомъ.  Въ  характерѣ  Ѳедорова  чувствуется  что-то  кру- 
тое, почти  сердитое  и очень  пристрастное.  Онъ  требователенъ  къ  себѣ 
и требователенъ  къ  другимъ,  не  выноситъ  праздности  и шалостей, 
ждетъ  отъ  людей  совершеннолѣтія,  трудовой  зрѣлости.  Суровость  къ 
людямъ — обратная  сторона  его  жажды  всеобщаго  спасенія,  всеобщаго 
воскрешенія.  Каждый  долженъ  быть  воскрешенъ,  но  и каждый  долженъ 
быть  воскресителемъ.  Для  всѣхъ  должно  дѣлать  общее  дѣло,  но  и всѣ 
должны  дѣлать  общее  дѣло.  Жизнь  Ѳедорова  была  суровая,  и первыя 
воспоминанія  его  дѣтства,  захватившія  всю  его  душу,  были  трудныя. 
Вотъ  что  говоритъ  онъ  объ  этихъ  воспоминаніяхъ:  „Отъ  дѣтскихъ  лѣтъ 
сохранились  у меня  три  воспоминанія:  видѣлъ  я черный,  пречерный 
хлѣбъ,  которымъ  питались  крестьяне  въ  какой-то,  вѣроятно,  голодный 
годъ.  Слышалъ  я съ  дѣтства  объясненіе  войны,  которое  привело  меня 
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въ  страшное  недоумѣніе:  „на  войнѣ  люди  стрѣляютъ  другъ  въ  друга /“ 
Наконецъ,  узналъ  я не  о томъ,  что  есть  и не  родные,  чужіе,  а о томъ, 
что  сами  родные — не  родные,  а чужіе “ 1).  Его  дѣтская  душа  была  по- 
ражена безумной  рознью  людей  и мучительнымъ  вопросомъ  о хлѣбѣ 
насущномъ.  Ѳедоровъ  былъ  незаконный  сынъ  важнаго  барина  князя 
Гагарина,  родившійся  отъ  связи  его  съ  простой  женщиной.  Самодуромъ 
дѣдомъ  онъ  былъ  оторванъ  насильственно  отъ  матери  и удаленъ  отъ 
всего  родного.  Задачей  жизни  Ѳедорова  стало  изслѣдованіе  причинъ 
розни  людей,  ихъ  небратскаго  состоянія  и изысканіе  путей  къ  братско- 
му, родственному  возсоединенію  людей  для  общаго  дѣла.  Онъ  не  зналъ 
радостей  родства  и пришелъ  къ  религіи  родства,  въ  родствѣ  увидѣлъ 
основу  всякой  правды.  Ѳедоровъ  былъ  пламеннымъ  оптимистомъ,  непо- 
колебимо вѣрившимъ  въ  свое  „общее  дѣло",  въ  царство  Божіе  на  землѣ; 
пессимизмъ  казался  ему  презрѣннымъ.  Но  оптимизмъ  его  былъ  суро- 
вый и чистый.  И ему  пришлось  испытать  отчаяніе  отъ  одиночества. 
Онъ  излагалъ  свои  мысли  „подъ  вліяніемъ  полной  безнадежности,  зная, 
что  никому  эти  писанія  не  нужны,  что  ученіе  объ  активномъ  отношеніи 
къ  природѣ  со  всѣми  его  слѣдствіями  будетъ  отвергнуто  одними,  какъ 
діатриба  изъ  временъ  невѣжества,  другими — какъ  невѣріе.  Есть  отчего 
прійти  въ  отчаяніе  среди  такой  полной  безнадежности,  среди  такого 
духовнаго  одиночества  въ  74  года"  2).  И всетаки  Ѳедоровъ  вѣрилъ, 
какъ  никто  еще  на  землѣ,  въ  полную  и окончательную  побѣду  надъ 
зломъ  и тьмой,  въ  подчиненіе  разуму  всей  вселенной.  Онъ  совсѣмъ 
не  хотѣлъ  считаться  съ  темной  волей,  съ  безконечной  сложностью  жи- 
зни. Все  злое  и темное  было  для  него  лишь  незнаніемъ,  невѣдѣніемъ, 
недостаткомъ  сознанія.  Сознаніе,  знаніе  уже  благостно,  нравственно, 
побѣдно.  Онъ — раціоналистъ-утопистъ,  своеобразный  просвѣтитель.  Онъ 
не  хотѣлъ  знать  отпаденія  человѣчества  отъ  христіанства.  Ѳедоровъ 
лишенъ  ирраціональнаго  чувства  зла,  непобѣдимаго  свѣтомъ  сознанія. 
Онъ  совершенно  не  знаетъ  апокалиптической  жути.  Въ  сознаніи  Ѳедо- 
рова совмѣщаются  совершенно  несовмѣстимыя,  непримиримыя  начала: 
позитивизмъ  XIX  вѣка,  вѣра  въ  безграничную  силу  науки  и знанія,  въ 
чудеса  техники,  управляющей  слѣпыми  силами  природы,  и христіанство, 
вѣра  въ  Христа  Воскресшаго,  въ  Св.  Троицу,  какъ  образецъ  родствен- 
ной общественности.  Въ  немъ  живутъ  двѣ  души — раціоналистическая  и 
мистическая,  научная  и религіозная,  техническая  и теургическая, — жи- 
вутъ смѣшанно.  Мы  увидимъ,  что  двѣ  полосы  мысли,  имѣющія  разные 
истоки,  были  механически  смѣшаны  въ  міровоззрѣніи  Ѳедорова,  а не 
органически  претворены  въ  единство.  Проблему  зла  Ѳедоровъ  рѣшалъ, 


1)  См.  Кожевниковъ , стр.  55 — 6. 

2)  См.  Кожевниковъ , стр.  213 — 14. 
книга  ѵи,  1915  г. 
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какъ  позитивистъ-раціоналистъ,  и природу  хотѣлъ  регулировать,  какъ 
ученый  техникъ.  Поэтому  и религіозная  идея  воскрешенія  разлагается 
у него  на  пласты  мысли,  не  имѣющіе  между  собой  ничего  общаго.  Но 
никогда  позитивизмъ  со  своей  технической  мощью  не  доходилъ  до  та- 
кого дерзновенія,  до  котораго  дошелъ  Ѳедоровъ.  Какъ  училъ  Ѳедоровъ 
о познаніи? 

II. 

Философія  Ѳедорова — философія  общаго  дѣла,  философія  дѣйствія. 
Онъ — радикальный  прагматистъ.  Познаніе  для  Ѳедорова — не  созерцаніе, 
а дѣйствіе.  Онъ  враждуетъ  противъ  всякаго  гностицизма,  какъ  позна- 
нія пассивно-созерцательнаго,  презираетъ  всякую  теоретическую  мета- 
физику, какъ  порожденіе  оторваннаго  отъ  жизни  ученаго  сословія,  какъ 
болѣзненный  продуктъ  разрыва  теоретическаго  и практическаго  разума. 
Прагматизмъ  Ѳедорова  гораздо  болѣе  радикальный  и послѣдовательный, 
чѣмъ  прагматизмъ  Джемса  или  Бергсона.  Его  прагматизмъ  находится 
въ  непримиримой  враждѣ  съ  наукой  ученыхъ,  какъ  профессіональныхъ 
спеціалистовъ  познанія,  со  всякимъ  академическимъ,  профессорскимъ, 
теоретическимъ  знаніемъ.  Познаніе  есть  дѣло,  общее  дѣло  всѣхъ  лю- 
дей, всего  человѣчества;  познаніе  основано  на  опытѣ  „всѣхъ,  всегда  и 
вездѣ".  Философія  должна  быть  проективной , активно -дѣйственной.  Раз- 
дѣленіе на  ученыхъ  и неученыхъ  есть  нѳсовершеннолѣтіе  человѣчества. 
Ѳедоровъ  пишетъ  записку  отъ  неученыхъ  къ  ученымъ  и предлагаетъ  уче- 
нымъ, философамъ  заняться  единственнымъ  достойнымъ  дѣломъ — изслѣдо- 
ваніемъ причинъ  не  братскаго,  неродственнаго,  немирнаго  состоянія  міра  и 
изысканіемъ  средствъ  возстановленія  родства.  Ученые  должны  превратить- 
ся въ  комиссію  по  изслѣдованію  розни.  Задача  философіи  и науки  прагма- 
тическая, а не  гностическая,  практическая,  а не  теоретическая.  Фило- 
софія должна  быть  активнымъ  преображеніемъ  дѣйствительности.  Ѳедо- 
ровъ не  признаетъ  существованія  отвлеченной  истины,  пассивно  вос- 
принимаемой интеллектомъ.  Истина  не  отдѣлима  отъ  правды,  добра. 
Добываніе  истины  опредѣляется  и волей  къ  дѣйствію,  къ  активному 
добру.  Ѳедоровъ  не  допускаетъ  познанія  черезъ  чистое  мышленіе.  По- 
знаніе достигается  активностью  всего  человѣческаго  существа.  „Обра- 
щеніе міра  въ  представленіе  есть  послѣднее  слово  ученаго  'сословія; 
будучи  порожденіемъ  праздности,  внѣшняго  бездѣйствія  и индивидуа- 
лизма, превращеніе  міра  въ  представленіе  есть  послѣднее  исчадіе  празд- 
ности, какъ  матери  пороковъ,  и солипсизма,  какъ  отца  преступленій".  *) 
Наука  — дитя  барства,  досуга.  Университетъ  Ѳедоровъ  считаетъ  от- 


1)  Е.  Ѳ.  Ѳедоровъ.  „Философія  общаго  дѣла",  т.  I,  стр.  13. 
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жившимъ  учрежденіемъ,  попавшимъ  въ  рабство  къ  индустріализму. 
„Только  у ученыхъ  вѣра  отдѣляется  отъ  дѣла,  становится  представле- 
ніемъ “.  *)  „Философія  есть  принадлежность  несовершеннолѣтія,  занятіе 
мнимое,  безъ  реальнаго  дѣла“.1  2)  Ѳедоровъ,  въ  сущности,  провозглашаетъ 
конецъ  философіи  и начало  дѣла.  „Между  Мыслимымъ  (только)  и (уже) 
Сущимъ,  какъ  и между  Субъективнымъ  и Объективнымъ  (отнынѣ)  должно 
быть  помѣщено  Проэктивное".  3)  Въ  этомъ  требованіи  замѣны  филосо- 
фіи дѣломъ  Ѳедоровъ  страннымъ  образомъ  сближается  съ  Марксомъ 
и Энгельсомъ,  которые  тоже  провозгласили  конецъ  философіи.  Ѳе- 
доровъ терпѣть  не  можетъ  марксизмъ,  но  съ  марксизмомъ  у него  есть 
формально  общія  черты.  Знаніе  по  Ѳедорову  доказывается  дѣломъ. 
Мысль — отъ  дѣйствія,  и въ  дѣйствіи  лишь  познается  истина.  „Только 
дѣлая , осуществляя  на  дѣлѣ , можно  понимать “.  4)  Такъ,  напримѣръ, 
устанавливаются  дѣловыя  условія  пониманія  Тріединаго  Существа:  „Мы 
поймемъ  Его  лишь  тогда,  когда  сами  сдѣлаемся  многоединымъ,  или,  точ- 
нѣе сказать,  всѣ — единымъ  существомъ,  и когда  единство  не  будетъ  вы- 
ражаться въ  господствѣ,  а самостоятельность  личностей  не  будетъ  про- 
являться во  враждѣ,  когда  будетъ  полная  взаимность,  взаимопозна- 
ніе “.  5 6)  Ѳедоровъ  постоянно  подчеркиваетъ,  что  догматъ  не  есть  созер- 
цательное знаніе,  а дѣйствіе,  что  догматъ  проактивенъ.  Задача — не  въ 
доказательствѣ  бытія  Божьяго,  а въ  достиженіи  достойнаго  состоянія. 
„Созерцаніе,  видѣніе,  мысли  должны  замѣниться  проэктами,  или,  точнѣе 
сказать,  участіемъ  во  Всеобщемъ  проэктѣ* . *)  Вопросъ  о тождествѣ 
бытія  и мышленія  Ѳедоровъ  рѣшаетъ  совершенно  прагматически:  мы- 
шленіе и бытіе  будутъ  тождественны,  когда  мысль  будетъ  осуществле- 
на. „Философъ — не  идеалъ  человѣка,  а односторонность , уродство ; фи- 
лософія,— какъ  мысль  безъ  дѣла, — есть  абсурдъ,  порокъ*.  7)  „Общее  свой- 
ство всѣхъ  категорій  знанія  есть  смертность,  а общее  свойство  всѣхъ 
категорій  дѣйствія — безсмертіе.  Вотъ  почему  разумъ  получаетъ  значе- 
ніе не  субъективное  и не  объективное,  а проэктивное;  и въ  этой-то 
проэктивной  способности  и объединяются  теоретическій  разумъ  и прак- 
тическій “.  8)  Философія  есть  сознаніе  паденія  человѣка.  „Изслѣдованіе 
причинъ  небратскаго  состоянія  можетъ  быть  только  братскимъ",  9)  со- 
борнымъ, коллективнымъ,  а не  индивидуалистическимъ.  „Люди  въ  от- 

1)  „Философія  общаго  дѣла",  т.  И,  стр.  3. 

2)  „Философія  общаго  дѣла",  т.  II,  стр.  47. 

3)  Тамъ  лее,  т.  И,  стр.  88. 

4)  Т.  I,  стр.  71. 

5)  Т.  I,  стр.  72. 

6)  Т.  I,  стр.  312. 

?)  Т.  I,  стр.  581. 

«)  Т.  II,  стр.  68—9. 

»)  Т.  II,  стр.  422. 
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дѣльности  не  могутъ  быть  мудрецами".  *)  „Знаніе  дѣлается  священною, 
религіозною  обязанностью  всѣхъ;  эта  же  священная  обязанность  требу- 
етъ знанія  отъ  всѣхъ  и знанія  всего,  т.-е.  чтобы  всѣ  стали  познающи- 
ми и все  стало  предметомъ  знанія,  и чтобы  наука  была  выводомъ  изъ 
наблюденій  не  кое-гдѣ,  кое-кѣмъ  и кое-когда  производимыхъ,  а изъ 
наблюденій,  производимыхъ  всѣми,  вездѣ  и всегда". *  2 3)  Для  Ѳедорова  не 
только  метафизика,  но  и „позитивизмъ  основанъ  также  на  отдѣленіи 
теоретическаго  разума  отъ  практическаго.  Безсиліе  теоретическаго  раз- 
ума объясняется  бездѣйствіемъ  или  отсутствіемъ  общаго  дѣла,  какъ  до- 
казательства. Позитивизмъ — только  видоизмѣненіе  метафизической  схола- 
стики, которая  и сама  путемъ  такого  же  видоизмѣненія  произошла  изъ 
схоластики  теологической;  поэтому  позитивизмъ  есть  тоже  схоластика, 
и позитивисты  составляютъ  школу,  а не  комиссію".  8)  Въ  своемъ  уче- 
ніи о познаніи  Ѳедоровъ  очень  русскій  мыслитель:  онъ  принимаетъ  и 
продолжаетъ  традиціи  русской  мысли,  которая  всегда  стремилась  къ 
знанію  того,  что  должно  быть,  всегда  была  существенно  проактивна  и 
прагматична,  всегда  отвращалась  отъ  чистой,  созерцательной  метафи- 
зики и гностики.  Ѳедоровъ  по-своему  развиваетъ  ученіе  славянофиловъ 
о познаніи  цѣлостнымъ  духомъ,  а не  отвлеченнымъ  разсудкомъ,  но  онъ 
радикальнѣе  славянофиловъ,  и его  философія  болѣе  активная.  Въ  сущ- 
ности и русскіе  западники-радикалы  всегда  стремились  къ  соединенію 
истины  съ  правдой  и видѣли  цѣль  знанія  въ  его  служеніи  преобразо- 
ванію дѣйствительности.  У русскихъ  въ  познаніи  всегда  преобладали 
мотивы  моральные  надъ  мотивами  метафизическими,  и жажда  религіозна- 
го преображенія  міра  вытѣсняла  мистическое  созерцаніе.  Но  для  рус- 
ской души  характерно  не  столько  само  дѣйствіе,  сколько  мысль  о дѣй- 
ствіи. И Ѳедоровъ  остался  не  столько  дѣйствующимъ,  сколько  одиноко 
мыслившимъ  о дѣйствіи.  Его  философія  общаго  дѣла — не  соборная,  не 
коллективная,  не  братская,  а одинокая  и практически  бездѣйственная. 

Свою  теорію  познанія  Ѳедоровъ  рѣшительно  противополагаетъ  ан- 
тичному „познай  самого  себя".  Тотъ,  кто  начинаетъ  съ  познанія  самого 
себя,  тотъ  уже  отказывается  отъ  родства,  отъ  сыновства.  „Познай  са- 
мого себя  — значитъ,  не  вѣрь  отцамъ  (т.-е.  преданію),  не  довѣряй  и 
братьямъ  (свидѣтельству  другихъ),  а вѣрь  только  себѣ,  знай  только  себя 
(„сознаю — значитъ,  существую “)“.  4)  Этой  индивидуалистической,  эгои- 
стической теоріи  познанія  Ѳедоровъ  противополагаетъ  принципъ  собор- 
ности, братства,  сыновства  въ  познаніи.  Познайте  другъ  друга  — вотъ 
чего  прежде  всего  требуетъ  Ѳедоровъ.  Будьте  въ  дѣлѣ  познанія,  какъ 

*)  Т.  I,  стр.  138. 

2)  Т.  I,  стр.  643. 

3)  Т.  I,  стр.  14. 

*)  Т.  I,  стр.  46. 
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и во  всемъ,  сынами  своихъ  отцовъ,  помнящими  родство.  Познать  истину 
можетъ  не  человѣкъ,  не  автономная  личность,  начинающая  путь  отъ 
себя,  а сынъ  человѣческій,  принявшій  преданіе,  завѣты  предковъ,  по- 
знающій со  всѣми  и для  всѣхъ.  Ѳедоровъ  видитъ  дурной  индивидуа- 
лизмъ, отказъ  отъ  родства  въ  декартовскомъ  со&ііо  ег^о  зшп.  Декартъ 
начинаетъ  съ  собственной  автономной  мысли,  ни  отъ  чего  не  завися- 
щей и ни  съ  чѣмъ  не  связанной.  Ѳедорову  вдвойнѣ  противна  декартов- 
ская исходная  точка  зрѣнія:  ему  противно  то,  что  Декартъ  убѣждался 
въ  своемъ  бытіи  черезъ  мысль,  а не  черезъ  дѣйствіе,  и противно,  что 
дѣлалъ  онъ  это  въ  индивидуальномъ  отрывѣ,  въ  самоутвержденіи,  а не 
въ  родственномъ  братскомъ  единеніи.  Такъ  принужденъ  Ѳедоровъ  ви- 
дѣть грѣхопаденіе  въ  самой  основѣ  европейской  философіи.  Всю  новую 
философію  создали  сыны  блудные,  измѣнившіе  отцамъ,  забывшіе  род- 
ство. „Изъ  эгоистическаго— со^ііо  ег^о  зшп — рождается  бездушное  зна- 
ніе, тогда  какъ  изъ  „чувствую  утрату",  изъ  чувства  сиротства,  ро- 
ждается стремленіе  къ  единенію,  къ  оживленію  и знаніе  причинъ  не- 
родственности и смерти...  При  тѣснѣйшемъ  соединеніи  людей,  при  един- 
ствѣ не  только  чувства,  но  и дѣйствія,  „сознаю"  будетъ  значить  „ вос- 
крешаю “,  участвую  въ  общемъ  дѣлѣ  воскрешенія".  *)  Для  Ѳедорова 
познаніе  рождается  изъ  чувства  утраты  предковъ,  изъ  потребности  вос- 
кресить, познаніе — отъ  печалованія,  отъ  необходимости  вернуть  жизнь, 
а не  отъ  свободы  духа,  не  отъ  самоцѣннаго  стремленія  къ  раскрытію 
тайны  бытія.  Въ  основѣ  гносеологіи  Ѳедорова  лежитъ  русская  печаль, 
сознаніе  людского  горя,  бремя  отвѣтственности  за  всѣхъ,  потребность 
помощи.  Познаніе  есть  борьба  со  смертью.  Не  радостная  избыточная 
творческая  энергія  привела  Ѳедорова  къ  познанію,  а черный  хлѣбъ 
крестьянъ,  неродственность,  отчужденность,  вражда  людей.  Ѳедоровъ — 
противникъ  всякаго  погруженія  внутрь  себя,  въ  глубину  духа  для  по- 
знанія міра;  онъ  не  вѣритъ  въ  этотъ  путь.  „ Чтобы  погрузиться  внутрь 
себя,  нужно  отдаленіе  и отдѣленіе,  отчужденіе  другъ  отъ  друга,  и нѣтъ 
ни  малѣйшей  нужды  въ  соединеніи  для  возвращенія  къ  себѣ  самому. 
Иначе  сказать,  нужно  то  самое,  что  требовалось  заповѣдью  „познай 
самого  себя!",  т.-е.,  „знай  только  себя!" — откуда  вышла  философія  Со- 
крата и Платона.  Другая  же  подобная  (первой)  заповѣдь:  „не  блуждай 
внѣ  себя,  возвратись  къ  себѣ,  ибо  во  внутреннемъ  человѣкѣ  истина!"— 
откуда  вышли  Августинъ  и вся  средневѣковая  философія;  отсюда  же — 
и Декартъ  съ  его  „сознаю, — слѣдовательно,  существую!"*  2)  Не  менѣе 
позитивистовъ  враждуетъ  Ѳедоровъ  противъ  „внутренняго  человѣка", 
видитъ  въ  этомъ  внутреннемъ  пути  лишь  эгоистическое  самопогруже- 


1)  т.  I,  стр.  137. 

2)  Т.  II,  стр.  90. 
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ніе,  сложеніе  съ  себя  бремени  отвѣтственности  за  всѣхъ,  освобожденіе 
отъ  родства.  Матеріализмъ  онъ  всегда  предпочитаетъ  идеализму.  Для 
Ѳедорова  былъ  закрытъ  путь  внутренняго  раскрытія  космоса,  познаніе 
духовной  дѣйствительности  внутри  человѣка.  Ему  совершенно  чуждо 
сознаніе,  что  человѣкъ  микрокосмъ,  что  внутри  его  раскрывается  вся 
полнота  бытія.  Онъ  совсѣмъ  былъ  отвращенъ  отъ  той  великой  истины, 
которая  раскрывалась  Парадельсу,  Я.  Беме,  которую  зналъ  Лейбницъ, 
которая  вновь  была  оживлена  Баадеромъ  и Шеллингомъ.  Онъ  обра- 
щенъ къ  внѣшнему  міру,  какъ  позитивистъ,  наивный  реалистъ  и нату- 
ралистъ. Онъ  рѣзко  нападаетъ  на  Вл.  Соловьева  за  то,  что  тотъ  пред- 
почелъ мистическое  реальному.  „Высшее  благо  Соловьевъ  видѣлъ  не 
въ  возстановленіи  реальнаго,  а въ  установленіи  мистическаго;  онъ  не 
случайно  покинулъ  физико-математическій  факультетъ  ради  „ словесна- 
го “ и философскаго,  ибо  дѣйствительная  сила,  сообщаемая  человѣче- 
ству физикою,  казалась  ему  совершенно  ничтожною  сравнительно  съ 
мнимою  силою,  даруемою  мистицизмомъ,  магіей,  каббалистикою...  Ми- 
стическія средства  могутъ  бытъ  признаваемы  лишь  пока  не  явились 
средства  дѣйствительныя,  а таковыхъ  въ  настоящее  время  уже  не 
мало,  хотя  ихъ  должно  бы  быть  несравненно  больше:  попытки  регуляціи 
метеорическаго  процесса,  дождя,  града,  грозъ,  полярнаго  сіянія;  попыт- 
ки отвода  подземныхъ  грозъ,  землетрясеній;  попытки  искорененія  зараз- 
ныхъ болѣзней,  противодѣйствіе  одряхлѣнію  организма,  наконецъ,  по- 
пытки оживленія  послѣдняго...  Вотъ  реальный  путь  не  къ  упраздненію , 
а къ  усовершенствованію  вещественнаго  міра  и къ  его  реальному,  не 
мистическому , одухотворенію  и оживленію.  Если  Соловьевъ  предпо- 
челъ реальнымъ  средствамъ  міроулучшенія  средства  каббалистическія 
и тому  подобныя,  то,  быть  можетъ,  потому,  что  они  даютъ  большую 
силу  (хотя  только  мнимую)  не  всѣмъ,  а лишь  избраннымъ?  Соловьевъ 
во  всю  жизнь  хотѣлъ  быть  сверхчеловѣкомъ:  то — медіумомъ,  то — каб- 
балистомъ,  то,  наконецъ, — пророкомъ".  *)  Тутъ  Ѳедоровъ  противопола- 
гаетъ „мистическое"  „реальному",  какъ  самый  заправскій  позитивистъ, 
какъ  человѣкъ  раціоналистическаго  сознанія,  не  вѣрящій  въ  духовный 
опытъ,  раскрывающій  иную  дѣйствительность,  гораздо  болѣе  подлинную, 
чѣмъ  та,  что  открывается  въ  опытѣ  внѣшнемъ.  Знаніе  для  него— всегда 
позитивное  научное  знаніе.  Онъ  всегда  за  позитивную  науку  противъ 
науки  оккультной.  Противъ  Вл.  Соловьева  онъ  отстаиваетъ  не  только 
позитивизмъ  знанія,  но  и демократизмъ  знанія.  Все,  что  доступно  не- 
многимъ, открывается  избраннымъ,  вызываетъ  въ  немъ  отвращеніе  и 
недовѣріе.  Чудесное,  миѳическое  считаетъ  онъ  мнимымъ.  Въ  своемъ 
ученіи  о знаніи  Ѳедоровъ  остается  типическимъ  человѣкомъ  научно-по- 
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зитивнаго  и техническаго  XIX  вѣка,  сформировавшаго  свое  сознаніе  до 
того  духовнаго  кризиса,  который  раскрылъ  людямъ  XX  вѣка,  хотя  и 
немногимъ  еще,  иные  міры  и иные  способы  познанія,  возродилъ  мисти- 
ку, обратилъ  къ  тому,  что  Ѳедоровъ  съ  такимъ  презрѣніемъ  называетъ 
каббалистикой  и магіей.  Ѳедоровъ  исповѣдуетъ  расширенный,  безгра- 
ничный, дерзновенный  позитивизмъ.  „Ученіе  о воскрешеніи  можно  на- 
звать позитивизмомъ,  но  позитивизмомъ,  относящимся  къ  дѣйствію,  ибо 
по  ученію  о воскрешеніи  не  знаніе — миѳическое  замѣняется  позитивнымъ, 
а миѳическое  фиктивное  дѣйствіе  замѣняется  дѣйствіемъ  положительнымъ, 
т.-е.  дѣйствительнымъ;  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  ученіе  о воскрешеніи  не  пола- 
гаетъ произвольныхъ  границъ  дѣйствію  и имѣетъ  въ  виду  дѣйствіе 
общее,  а не  каждаго  въ  отдѣльности.  Воскрешеніе,  какъ  дѣйствіе,  есть 
позитивизмъ  въ  области  конечныхъ  причинъ...  Позитивизмъ  дѣйствія 
предшественникомъ  своимъ  имѣетъ  не  миѳологію,  а миѳическое  искус- 
ство, ибо  миѳологія  есть  произведеніе  особаго  класса  жрецовъ — народъ 
же  имѣетъ  культъ,  жертвоприношеніе,  что  и есть  миѳическое  искусство, 
и воскрешеніе  есть  превращеніе  его  въ  дѣйствительное.  Позитивизмъ 
дѣйствія  есть  не  сословный,  а народный м. *  *)  Ѳедоровъ  вѣритъ  въ  без- 
граничную силу  позитивнаго  знанія,  вѣритъ,  какъ  не  вѣрилъ  ни  одинъ 
позитивистъ.  Для  него  знаніе  болѣе  основное,  чѣмъ  воля.  Сама  смерть 
для  Ѳедорова  зависитъ  отъ  невѣжества,  побѣда  надъ  смертью  — отъ 
знанія  и просвѣщенія.  Онъ  ставитъ  дилемму:  „ просвѣщеніе  или  смерть , 
знаніе  или  вѣчная  гибель , — другого  выхода  нѣтъ“. 2)  Братство  людей 
зависитъ  отъ  знанія,  отъ  его  глубины  и широты.  3)  И знаніе  это  — не 
мистическое,  не  гностическое,  а позитивное,  научное  знаніе,  демокра- 
тическое, всенародное  естествознаніе.  Ѳедоровъ  принимаетъ  предметно- 
матеріалистическій реализмъ  и все  время  на  немъ  основываетъ  свои 
проэкты  регуляціи  природы  черезъ  знаніе.  Проблема  матеріи  и матері- 
альнаго міра  у него  не  ставится  и не  рѣшается;  онъ  все  время  исхо- 
дитъ изъ  объективной  реальности  матеріальнаго  въ  смыслѣ  наивнаго 
реализма.  Съ  этимъ,  какъ  будетъ  видно,  у него  связана  неясность  того, 
что  такое  матеріальное  воскресеніе.  Ѳедоровъ  приписываетъ  колоссаль- 
ное значеніе  коперниканской  астрономіи.  „Спиритуалистическая,  дуа- 
листическая философія  есть  порожденіе  Птоломеевскаго  или  кажуща- 
гося мірозданія,  въ  коемъ  небо  отведено  духовнымъ  существамъ,  а 
земля  — тѣлеснымъ “. 4)  „Коперниканская  система  обращаетъ  человѣка 
изъ  созерцателя  въ  дѣятеля , а въ  мірѣ  видитъ  слѣпую  силу,  призна- 
етъ міръ  силою  слѣпою...  Богъ,  по  Коперниканской  системѣ,  есть  Отецъ, 

і)  Т.  I,  стр.  26. 
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не  только  дѣлающій  все  для  людей,  но  и черезъ  людей,  требующій,  какъ 
Богъ  отцовъ,  отъ  всѣхъ  живущихъ  объединенія  для  воскрешенія  умер- 
шихъ и для  населенія  воскрешенными  поколѣніями  міровъ  для  упра- 
вленія сими  послѣ  дними  “. *  *)  Ясно,  что  Ѳедоровъ  придаетъ  огромное  зна- 
ченіе внѣшне-эмпирическому  положенію  человѣка  въ  мірозданіи,  прини- 
маетъ наивный  реализмъ  и наивный  матеріализмъ  астрономическаго 
міровоззрѣнія,  строитъ  человѣческую  жизнь  въ  перспективѣ  опыта 
внѣшняго,  а не  внутренняго,  раскрывающаго  духовную  центральность 
человѣка  въ  бытіи.  Идею  регуляціи  природы  человѣкомъ  должно  оцѣ- 
нить очень  высоко,  но  она  имѣетъ  глубокій  смыслъ  лишь  въ  соподчи- 
неніи самосознанію  человѣка,  какъ  микрокосма,  истинѣ,  открывающейся 
въ  духовномъ  опытѣ.  Ѳедоровъ  же  механически  сочетаетъ  натурализмъ 
съ  христіанствомъ. 

Ѳедоровъ  очень  не  любитъ  Канта  за  раздѣленіе  двухъ  разумовъ. 
Кантъ  для  него  идеологъ  ученаго  сословія,  проповѣдникъ  пассивной  фи- 
лософіи бездѣйствія,  врагъ  активной,  проэктивной  философіи.  Отдѣленіе 
теоретическаго  разума  отъ  практическаго  — коренной  грѣхъ  западной 
философіи.  Кантъ — тюремщикъ,  ставившій  препоны  человѣческой  ак- 
тивности, дѣйственному  познанію.  Философія  Канта  — страшный  судъ 
философіи,  конецъ  философіи,  послѣ  котораго  должно  начаться  дѣйствіе. 
Въ  русской  философской  мысли  всегда  было  противленіе  Канту.  Но  у 
Ѳедорова  критика  Канта  принимаетъ  очень  своеобразную  форму. 
Критика  его  совершенно  прагматическая,  практическая,  дѣйственная. 
По  самому  существу  міросозерцанія  Ѳедорова  у него  не  можетъ  быть 
критики  теоретически-философской,  онъ  отрицаетъ  такой  подходъ.  Очень 
характерны  для  Ѳедорова  такія  слова:  „если  бы  весь  міръ  сталъ  пред- 
метомъ управленія  всѣхъ  разумныхъ  существъ,  то  и сужденія  о цѣломъ 
мірѣ  были  бы  уже  синтетическими  сужденіями  а ргіогі“.  *)  Въ  словахъ 
этихъ,  которыя  останутся  непонятными  для  человѣка  западной  мысли, 
для  нѣмца,  сказался  существенно  моральный  и практическій  характеръ 
русской  философской  мысли.  Русскій  умъ  не  исходитъ  изъ  мысли,  какъ 
умъ  германскій,  а изъ  самой  жизни  приходитъ  къ  мысли,  какъ  къ  ору- 
дію жизни.  Ѳедоровъ,  какъ  умъ  чисто-русскій,  не  хочетъ  знать  само- 
цѣнности мысли,  не  стремится  къ  чистому  познанію,  свободному  отъ 
цѣлей  практическихъ.  Знаніе  всегда  есть  лишь  средство  для  цѣлей 
жизненно-практическихъ.  Ѳедоровъ  не  хочетъ  признать  даже  отрица- 
тельной миссіи  Канта  и критической  философіи,  черезъ  которую  должно 
было  пройти  европейское  сознаніе.  Ѳедоровъ  твердо  стоитъ  на  перво- 
начальной цѣльности,  жизненной  органичности  и не  допускаетъ  ника- 
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кого  расщепленія  и раздвоенія,  никакого  критицизма,  никакого  освобожде- 
нія духа  отъ  родовой  преемственности,  никакой  автономіи  личности.  Кару 
всей  западной  философіи  Ѳедоровъ  видитъ  въ  Нитцше.  Нитцше  — ре- 
зультатъ всей  западной  философіи.  Въ  немъ  разложилась  западная 
мысль,  перешла  отвлеченная  мысль  въ  волю  къ  окончательному  истре- 
бленію отцовъ,  прошлаго,  преданія.  Научному  позитивизму  Ѳедоровъ 
сочувствовалъ  болѣе,  чѣмъ  философіи. 

Ученіе  Ѳедорова  о познаніи  раздирается  однимъ  противорѣчіемъ  и 
ужъ  во  всякомъ  случаѣ  страдаетъ  роковой  неясностью.  Ѳедоровъ  вѣ- 
ритъ въ  безграничную  силу  знанія  и ставитъ  передъ  знаніемъ  актив- 
ную задачу  регуляціи  всей  природы,  преобразованія  міра.  Но  обладаетъ 
ли  познаніе,  по  Ѳедорову,  активной,  творческой  природой?  Что  такое  по- 
знаніе? Ѳедоровъ  склоняется  къ  пониманію  познанія,  какъ  средства  для 
практическихъ  цѣлей,  какъ  прагматическаго  орудія.  Познаніе — инстру- 
ментально. Но  природы  самого  познанія  Ѳедоровъ  совсѣмъ  не  раскры- 
ваетъ. Онъ  даже  отрицаетъ,  что  само  познаніе  что-то  измѣняетъ  въ 
міропорядкѣ.  Воспитанный  на  чисто-позитивистическомъ  пониманіи  знанія, 
онъ  не  ставитъ  вопроса  о томъ,  есть  ли  само  знаніе  творческій  актъ  въ 
мірѣ.  Знаніе  есть  орудіе  для  активныхъ  цѣлей  человѣка,  но  само  оно 
не  активно.  Но  вѣдь  возможно  творческое  пониманіе  самого  акта  по- 
знанія. Самъ  актъ  познанія  есть  уже  творческій  актъ,  самъ  онъ  непо- 
средственно измѣняетъ  міръ,  вноситъ  свѣтъ  въ  бытіе.  Для  такого  со- 
знанія необходимо  само  знаніе  понимать,  какъ  бытіе,  какъ  въ  нѣдрахъ 
бытія  совершающееся.  Знаніе  въ  томъ  лишь  случаѣ  активно  въ  бытіи, 
творчески  преображаетъ  бытіе,  если  оно  не  противостоитъ  бытію,  какъ 
внѣположное,  а имманентно  бытію.  Ѳедоровъ  же  считаетъ  активнымъ 
не  само  знаніе,  а технику,  на  знаніи  основанную.  Знаніе  не  активно, 
не  просвѣтляетъ  міра;  оно  лишь  подготовляетъ  возможность  техники, 
которая  регулируетъ  природу.  При  этомъ  знаніе  можно  понимать  пас- 
сивно. Само  знаніе — активно,  свѣтоносно  не  для  Ѳедоровскаго  прагматиз- 
ма, а для  гностицизма.  У Ѳедорова  также  не  выяснено,  что  такое  дѣй- 
ствіе. Дѣйствіе  онъ  понимаетъ  въ  очень  суженномъ  смыслѣ,  въ  прак- 
тически-реалистическомъ  смыслѣ.  Поэтому  само  познаніе  онъ  прину- 
жденъ не  считать  дѣйствіемъ.  Онъ  стоитъ  за  условное  и относительное 
противопоставленіе  дѣйствія  и созерцанія.  Но  и само  созерцаніе  можетъ 
быть  дѣйственнымъ,  свѣтоноснымъ,  преображающимъ.  У Ѳедорова  въ 
сущности  нѣтъ  философіи  познанія.  Но  въ  его  требованіи  перехода  отъ 
философіи  пассивной  къ  философіи  активной  есть  правда.  Что  же  такое 
сама  философія  общаго  дѣла,  которую  онъ  противопоставляетъ  всей 
европейской  философіи,  всей  человѣческой  мысли  до  него? 
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ПІ. 

Въ  основаніи  „Философіи  общаго  дѣла“  лежитъ  своеобразное  ученіе 
о родствѣ.  Ученіе  Ѳедорова  о родствѣ,  безъ  котораго  у него  невозмож- 
но общее  дѣло,  есть  самая  послѣдовательная  и радикальная  патріар- 
хальная теорія  жизни  общественной,  міровой  и божественной.  Не  только 
въ  основѣ  жизни  человѣческой  и жизни  міровой,  но  и въ  основѣ  жизни 
самого  Бога  лежитъ  родство — отечество,  сыновство,  братство.  Тріеди- 
ный Богъ  христіанства  — совершенный  образецъ  родства.  Отношенія 
Бога-Отца,  Бога-Сына  и Бога-Духа  Святаго  — родственныя  отношенія; 
это — семья,  объединенная  родственной  любовью.  По  образцу  этихъ  бо- 
жественныхъ отношеній  должны  быть  организованы  и отношенія  чело- 
вѣческія. Для  Ѳедорова  догматъ  есть  заповѣдь.  Догматъ  Св.  Троицы 
есть  заповѣдь  родства,  родственнаго  единенія.  „Когда  заповѣдь  обрати- 
лась въ  догматъ,  исполненіе  заповѣди  стало  мертвымъ,  а не  живымъ 
обрядомъ;  обрядъ  же,  сдѣлавшись  только  сакраментальнымъ,  пересталъ 
быть  образовательнымъ;  и въ  этомъ  отношеніи,  по  формѣ,  христіанство 
стало  іудействомъ,  хотя  содержаніе,  забытый  смыслъ  обряда  былъ 
христіанскимъ;  и тогда  самая  жизнь,  дѣятельность,  отрѣшившаяся  отъ 
заповѣди,  не  поставившая  себѣ  цѣлью  исполненіе  долга  собиранія  для 
воскрешенія,  обратилась  въ  языческую  рознь,  сдѣлалась  идолопоклон- 
ствомъ". *)  У Ѳедорова  не  моральное  истолкованіе  догмата  Троичности, 
а проактивное.  Родственность  Божественной  Троицы  для  человѣчества 
есть  проэктъ,  заповѣдь,  задача,  и не  моральная  задача  отдѣльнаго  лица, 
а вселенская  задача  организаціи  жизни.  Спасаться  нужно  не  въ  оди- 
ночку, а всѣмъ  вмѣстѣ,  въ  родствѣ.  Аріанство,  какъ  и всякая  ересь, 
было  выраженіемъ  интеллигентскаго  духа,  утерявшаго  родство.  Род- 
ственное возсоединеніе  человѣчества  будетъ  прекращеніемъ  всѣхъ  ере- 
сей. Догматъ  Троичности  Бога  тогда  только  и будетъ  постигнутъ,  когда 
человѣчество  соединится  въ  родственную  общественность.  Родство  есть 
естественная  и божественная  основа  жизни.  Только  родство  дѣлаетъ 
жизнь  органической.  Родство  есть  общество  сыновъ  человѣческихъ, 
помнящихъ  отцовъ,  и оно  противоположно  гражданству,  какъ  обществу 
сыновъ  блудныхъ,  забывшихъ  отцовъ.  Братство  невозможно  безъ  сы- 
новства.  Только  по  отцу  люди  братья.  Категорія  сыновства  болѣе  ко- 
ренная, чѣмъ  категорія  братства.  Ѳедоровъ  враждебно  относится  къ 
гуманизму  именно  потому,  что  гуманизмъ  проповѣдуетъ  братство  безъ 
сыновства,  братство  сыновъ  блудныхъ,  а не  сыновъ  человѣческихъ. 
Ѳедоровъ  отрицаетъ  человѣка  и признаетъ  лишь  сына  человѣческаго. 
Онъ  взялъ  у славянофиловъ  идею  родственной  семейственности,  какъ 


і)  Т.  I,  стр.  160. 
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основы  общественности,  но  очень  углубилъ  ее,  раскрылъ  цѣлую  мета- 
физику патріархальности.  Нравственное  для  Ѳедорова  и есть  органичѳ- 
ски-родовое,  родственное.  „Только  любовь  сына  и дочери  къ  ихъ  роди- 
телямъ, не  имѣющая  себѣ  подобія  въ  животномъ  царствѣ,  можетъ  слу- 
жить нѣкоторымъ  подобіемъ  любви  Сына  и Духа  къ  Отцу".  *)  Любовь 
къ  отцамъ,  къ  предкамъ  есть  высшее  въ  человѣкѣ,  уподобленіе  его 
Св.  Троицѣ.  Культъ  предковъ — единственная  истинная  религія.  „ Истин- 
ная религія — одна,  это — культъ  предковъ , и притомъ  всемірный  культъ 
всѣхъ  отцовъ,  какъ  одного  отца , не  отдѣлимыхъ  отъ  Бога  Тріединаго  и 
не  сливаемыхъ  съ  Нимъ,  въ  Коемъ  обожествлена  неотдѣлимость  сыновъ 
и дочерей  отъ  отцовъ  и несліянность  ихъ  съ  ними". *  2)  Любовь  дѣтей 
къ  отцамъ  выше  любви  отцовъ  къ  дѣтямъ,  которая  часто  бываетъ  эгои- 
стической. Ѳедоровъ  отрицаетъ  человѣка,  какъ  самоцѣль  и самоцѣн- 
ность, какъ  личность,  и признаетъ  лишь  сына,  т.-е.  члена  рода.  Брат- 
ство по  отчеству  онъ  ставитъ  выше  равенства  и свободы.  Совершен- 
нолѣтіе сыновъ  человѣческихъ  тогда  только  начнется,  когда  человѣче- 
ство перейдетъ  отъ  воспитанія  дѣтей  отцами  къ  воскрешенію  отцовъ 
дѣтьми.  Въ  противовѣсъ  культу  вѣчной  женственности,  Ѳедоровъ  хо- 
четъ утвердить  культъ  вѣчной  дѣтскости . Ѳедоровъ — суровый  и непри- 
миримый врагъ  женолюбія.  Сыны  блудные  покинули  отцовъ  и прилѣ- 
пились къ  женамъ,  для  женъ  творятъ  культуру.  Вся  культура  капита- 
листическаго общества  основана  на  женолюбіи  и отрицаетъ  отцелюбіе. 
Вся  современная  культура  создана  въ  угоду  женщинѣ;  она  имѣетъ  по- 
ловой источникъ.  Культъ  женщины  вызвалъ  развитіе  промышленности. 
Есть  глубина  въ  этой  идеѣ  Ѳедорова  о связи  промышленности  съ  же- 
нолюбіемъ и женопоклонствомъ.  Буржуазная  культура  Франціи  подтвер- 
ждаетъ истинность  этой  идеи.  Роскошь  буржуазно-промышленнаго  обще- 
ства создается  во  имя  женщины,  и въ  ней  погибаетъ  мужественность 
духа.  Не  культъ  женственности,  а культъ  дѣтственности  куетъ  муже- 
ственный духъ.  Ѳедоровъ  презираетъ  современное  женопоклонное  и же- 
ноподобное общество,  утерявшее  мужество.  Ѳедоровъ  хочетъ  вѣрить 
въ  дѣтственность  славянъ  и на  этомъ  основываетъ  ихъ  высокое  призваніе. 

„Ученіемъ  о Св.  Духѣ  выясняется  планъ  общаго  дѣйствія,  въ  ко- 
торомъ долгъ  сыновъ  и дочерей  человѣческихъ  ко  всеобщему  отече- 
ству беретъ  окончательный  перевѣсъ  надъ  обществомъ  полового  под- 
бора". 3)  Долгомъ  Еоскрешенія  отцовъ  хочетъ  Ѳедоровъ  угасить  поло- 
вую страсть:  сила,  которая  идетъ  на  рожденіе  дѣтей,  должна  быть  на- 
правлена на  воскрешеніе  отцовъ.  Онъ  хочетъ  обратнаго  движенія  въ 


*)  Т.  I,  стр.  36. 

2)  т.  I,  стр.  46. 

*)  Т.  I,  стр.  116. 
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родовой  жизни.  Вся  родовая  энергія  должна  быть  обращена  отъ  дѣтей 
къ  отдамъ.  Съ  этимъ  связано  у Ѳедорова  замѣчательное  ученіе  о 
дочери  человѣческой.  Женщина  должна  быть  прежде  всего  дочерью. 
Сначала  дочь,  а потомъ  уже  мать.  Дочь — воскресительница,  жена-мѵ- 
роносица. Въ  ученіи  о Св.  Троицѣ  данъ  образецъ-примѣръ  для  жизни 
человѣческой,  въ  Ней  должны  быть  и сынъ,  и дочь.  „Если  въ  ученіи 
о Троицѣ  Духъ  не  будетъ  представленъ  образцомъ  для  дочери,  то 
сама  Троица  обратится  въ  безжизненную,  монашескую,  платоновскую 
или  платоническую;  если  же  дочь  не  будетъ  подобіемъ  Св.  Духа,  не 
будетъ  духомъ  любви,  то  проникнется  духомъ  разрушенія,  нигилизма".  *) 
Св.  Духъ — Дочь.  Дочь  человѣческая  имѣетъ  образъ  Св.  Духа,  подобно 
тому,  какъ  сынъ  человѣческій  имѣетъ  образъ  Бога-Сына.  Въ  открове- 
ніи о Св.  Духѣ  заключается  открытіе,  что  „женщина,  дѣлаясь  матерью, 
не  перестаетъ  быть  дочерью;  она  есть  присподщеръ.  И это  согласно  съ 
другою  заповѣдью,  но  гораздо  опредѣленнѣе  выраженною,  если  Бого- 
матерь принять  за  образецъ  для  насъ.  По  этой  заповѣди  женщина,  дѣ- 
лаясь матерью,  должна  оставаться  дѣвою,  приснодѣвою* .  1  2)  Ѳедоровъ 
предвидитъ,  что  его  ученіе  о Дочери-Духѣ  очень  многихъ  смутитъ,  по- 
кажется еретическимъ.  „Очень  многіе,  вѣроятно,  смутятся  ученіемъ  о 
Дочери-Духѣ,  хотя  и не  смущаются  учешемъ  о Сынѣ-Словѣ;  но  по- 
слѣднее относится  къ  Троицѣ  миссіонерской;  дѣло  же  миссіонеровъ- 
апостоловъ  приходитъ  къ  концу.  Ученіе  о Дочери- Духѣ  относится  къ 
Троицѣ  общаго  дѣла,  которое  есть  воскрешеніе  и для  котораго  теперь 
только  наступаетъ  время;  ученіе  о Сынѣ-Словѣ  относится  къ  объеди- 
ненію живущихъ,  ученіе  о Дочери- Духѣ  къ  оживленію  умершихъ...  Въ 
Троицѣ  общаго  дѣла  Св.  Духъ  является...  въ  видѣ  „Дочери  человѣче- 
ской", означающей  не  одну  дѣвственность,  безпорочность,  т.-е.  личную 
отрицательную  добродѣтель,  не  отсутствіе  лишь  порока,  а положитель- 
ное цѣломудріе,  замѣну  рожденія  воскрешеніемъ...  По  отношенію  къ 
родителямъ  умершимъ  дочь  есть  мѵроносица".  3)  Своимъ  ученіемъ  о 
сынѣ  и дочери  хотѣлъ  побѣдить  Ѳедоровъ  не  только  сластолюбіе,  же- 
нолюбіе, половую  страсть,  но  и властолюбіе,  стремленіе  къ  мощи. 
„Прежде,  нежели  къ  чему-либо  стремиться , нужно  родиться ; а ро- 
диться— значитъ  стать  сыномъ,  явиться  прежде  всего,  какъ  дитя , ко- 
торое уже  есть  тогда,  когда  еще  не  раскрывались  половыя  различія, 
когда  еще  не  зарождался  порокъ  властолюбія.  Ренегатъ  сыновняго 
долга  забылъ,  что  сынъ-отцелюбецъ  предшествуетъ  властолюбцу".  4) 

Ученіе  Ѳедорова  о родствѣ,  о сынѣ  и дочери,  какъ  началахъ,  имѣю- 

1)  т.  I,  стр.  77. 

2)  Т.  I,  стр.  120. 

8)  Т.  I,  стр.  122. 

4)  Т.  И,  стр.  137. 


РЕЛИГІЯ  ВОСКРЕШЕНІЯ. 


93 


щихъ  свой  прообразъ  въ  нѣдрахъ  самой  Божественной  Троицы,  очень 
оригинально,  смѣло,  значительно.  Но  въ  самихъ  первоосновахъ  этого 
ученія  лежитъ  смѣшеніе  разныхъ  плановъ — новаго,  пророческаго,  об- 
ращеннаго впередъ,  съ  непреодолѣннымъ  старымъ  натурализмомъ,  съ 
наивнымъ  реализмомъ  и матеріализмомъ.  Родство  и сыновство  связаны 
съ  рожденіемъ,  въ  немъ  лишь  являются.  Что  такое  рожденіе  съ  хри- 
стіанской, религіозной  точки  зрѣнія?  Христіанскіе  мистики  всегда  отли- 
чали второе  рожденіе  отъ  рожденія  перваго.  Первое  рожденіе  есть  ро- 
жденіе въ  родѣ,  въ  природномъ  порядкѣ,  рожденіе  по  плоти  и крови, 
рожденіе  натуральное.  Второе  рожденіе  есть  рожденіе  въ  духѣ,  въ 
порядкѣ  свободы,  рожденіе  божественное.  Родовой  натурализмъ  Ѳедо- 
рова, скорѣе  языческій,  чѣмъ  христіанскій,  мѣшаетъ  ему  различить 
рожденіе  духовное  отъ  рожденія  натуральнаго,  родство  по  духу  отъ 
родства  по  плоти  и крови.  Онъ  хочетъ  распространить  родовой  нату- 
рализмъ даже  на  природу  Св.  Троицы,  хочетъ  отождествить  духовное 
рожденіе  съ  рожденіемъ  натуральнымъ.  Ѳедоровъ  обожествляетъ  нату- 
ральный родъ,  не  хочетъ  знать  второго  рожденія  человѣка  въ  духѣ: 
родственность  и дѣтскость  у него  неотрывно  связаны  съ  половымъ 
актомъ,  съ  натуральнымъ  родомъ.  Но  самъ  же  онъ  признаетъ  рожде- 
ніе грѣхомъ  и самъ  жаждетъ  претворить  половую  страсть,  влекущую 
къ  натуральному  рожденію,  въ  силу,  воскрешающую  мертвыхъ. 
Ѳедоровъ  видитъ  зло  рожденія  и его  роковую  связь  со  смертью.  Но 
религіозный  натурализмъ  повергаетъ  его  въ  порочный  кругъ.  Въ  нату- 
ральномъ родѣ  неотвратимъ  вѣчный  круговоротъ  рожденія  и смерти, 
предопредѣлена  дурная  безконечность  и дурная  множественность.  Въ 
натуральномъ  родѣ  нѣтъ  еще  лица,  личности,  человѣка,  нѣтъ  свободы. 
Все  ученіе  Ѳедорова  о родствѣ  оказывается  смѣсью  христіанства  съ 
язычествомъ.  Культъ  предковъ — языческая  религія.  Въ  этой  родовой 
религіи  предковъ  нѣтъ  мѣста  для  словъ  Христа  о томъ,  что  нужно 
возненавидѣть  отца  и мать  и что  врат  человѣку  домашніе  его,  нѣтъ 
Христовой  тайны  рожденія  человѣческаго  лика  въ  духѣ,  нѣтъ  свободы. 
Для  христіанскаго  сознанія,  очищеннаго  и освобожденнаго  отъ  всякаго 
язычества,  невозможенъ  возвратъ  къ  первоначальной  естественной  род- 
ственности, къ  религіи  рода  и предковъ, — необходимо  прохожденіе  че- 
резъ новое,  второе  рожденіе  лица  человѣческаго  въ  Богѣ,  а не  въ 
мірѣ,  и различеніе  духовнаго  родства  отъ  рода.  Христіанство  есть  от- 
кровеніе о человѣкѣ , какъ  лицѣ,  а не  человѣкѣ,  какъ  сынѣ  своего 
рода  по  плоти  и крови.  Но  Ѳедоровъ  не  принимаетъ  свободы  лица, 
автономіи  человѣка,  какъ  самостоятельнаго  религіознаго  и нравствен- 
наго начала,  связаннаго  съ  христіанствомъ.  Онъ  отклоняетъ  „гордое" 
наименованіе  „человѣка".  Только  сына  человѣческаго  онъ  принимаетъ, 
сына,  рожденнаго  въ  родѣ  и связаннаго  съ  отцами  по  плоти  и крови. 
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Ѳедоровъ  принужденъ  разомъ  и отрицать,  и обоготворять  рождающій 
полъ,  силу  воскрешающую  приковывать  къ  силѣ  смертоносной.  Онъ  на- 
турализируетъ  и матеріализируетъ  христіанство  такъ  радикально,  какъ 
никто  этого  еще  не  дѣлалъ.  Поэтому  подлинно  новое  и возрождающее 
въ  его  ученіи  порабощено  ветхимъ,  задерживающимъ  всякое  свободное 
движеніе.  Очень  характерно  для  его  натуралистической  религіи  рода 
полное  непониманіе  любви  эротической.  Въ  этомъ  есть  не  только  его 
индивидуальное,  но  и что-то  характерно-русское.  Онъ  не  принимаетъ 
роскоши,  избыточности,  свободы  отъ  міра,  интимной  индивидуальности 
всякой  любви,  ея  связи  съ  лицомъ,  ея  противленіе  роду  и всему  ро- 
довому. 

Патріархально-родственная  теологія  и метафизика  Ѳедорова  обосно- 
вываютъ патріархально-родственную  соціологію.  Патріархальная  теорія 
общественности  характерна  для  русской  мысли.  Семейственно-родствен- 
ная концепція  общественныхъ  отношеній  вдохновляетъ  общественную 
философію  славянофиловъ,  и въ  русскомъ  народничествѣ  всегда  можно 
обнаружить  этотъ  патріархальный  источникъ.  Много  разъ  пытались  обо- 
сновать великія  преимущества  Россіи  передъ  Европой  на  томъ  пози- 
тивно-матеріальномъ основаніи,  что  у насъ  сохранились  еще  родствен- 
ныя общественныя  отношенія,  патріархальность  земельнаго  быта,  т.-е. 
на  нашей  соціальной  отсталости.  И народники-славянофилы,  и народ- 
ники-позитивисты одинаково  держались  за  этотъ  матеріализмъ.  Задачей 
русскаго  марксизма  было  откровенное  изобличеніе  матеріалистической 
природы  народническихъ  иллюзій  и матеріальнаго  сходства  въ  соціаль- 
ной эволюціи  всѣхъ  народовъ.  Какъ  это  ни  странно,  но  вызывающій 
матеріализмъ  марксизма  въ  концѣ-концовъ  способствовалъ  освобожденію 
отъ  духовнаго  матеріализма,  отъ  прикованности  духовной  жизни,  рели- 
гіозныхъ и моральныхъ  идеаловъ  къ  соціальной  матеріи.  Марксизмъ 
реалистически  изобличилъ  исторически-традиціонное,  и была  отрицатель- 
ная освобождающая  правда  въ  этомъ  изобличеніи  идеологій,  въ  кото- 
рыхъ духъ  былъ  прикованъ  къ  матеріи.  Послѣ  отрицательной  критики 
марксизма  невозможно  уже  ни  народничество  религіозное,  ни  народни- 
чество матеріалистическое,  невозможны  иллюзіи,  скрѣпляющія  духовную 
жизнь  съ  соціальной  матеріей.  Этому  освобожденію  человѣческаго  духа 
лишь  косвенно  служилъ  марксизмъ,  самъ  отрицавшій  всякій  духъ;  по- 
ложительно же  и непосредственно  свобода  духовной  жизни  завоевыва- 
лась религіозно-философской  работой  послѣдняго  десятилѣтія,  возрожде- 
ніемъ мистики. 

Ученіе  Ѳедорова,  вѣроятно,  послѣдняя  попытка  построенія  патріар- 
хально-родственной общественности — попытка,  близкая  къ  славянофиль- 
ству, но  болѣе  радикальная  и послѣдовательная.  Славянофилы  не  до- 
ходили до  такой  идеализаціи  самодержавія,  ибо  Ѳедоровъ  обосновыва- 
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етъ  русское  самодержавіе  не  національно-исторически, — онъ  выводитъ 
его  изъ  родственной  природы  Божественной  Троицы,  изъ  своей  религіи 
рода  и культа  предковъ.  Фантастика  самодержавія  достигаетъ  у него 
колоссальныхъ  размѣровъ.  Русскій  самодержецъ  представляется  ему 
управителемъ  и регуляторомъ  всей  природы,  душеприказчикомъ  всѣхъ 
умершихъ  предковъ,  стоящимъ  въ  „отцовѣ  мѣстѣ",  воспитывающимъ 
человѣчество  для  совершеннолѣтія.  Онъ  распространяетъ  самодержавіе 
на  явленія  метеорологическія  и на  небесныя  пространства.  Самодер- 
жецъ— замѣститель  всѣхъ  отцовъ,  представитель  всего  рода,  душепри- 
казчикъ всѣхъ  умершихъ  поколѣній.  Онъ  поставленъ  отцами,  которыхъ 
должно  воскресить,  и потому  не  можетъ  быть  устраненъ  сынами.  Не 
можетъ  отъ  воли  сыновъ  зависѣть  власть  того,  кто  стоитъ  на  мѣстѣ 
отцовъ.  Теорія  самодержавія  у Ѳедорова  — натуралистически-родовая. 
Въ  основѣ  ея  лежитъ  все  тотъ  же  религіозный  матеріализмъ,  матеріа- 
лизація и натурализація  Св.  Троицы,  матеріализація  и натурализація 
человѣческаго  духа.  Фантастика  самодержавія,  распространенная  на  не- 
бесныя пространства  и на  воскрешеніе  мертвыхъ,  не  заключаетъ  въ 
себѣ  ничего  реальнаго,  не  имѣетъ  никакой  связи  съ  исторіей  и съ 
конкретной  жизнью.  У славянофиловъ  былъ,  по  крайней  мѣрѣ,  бытовой 
реализмъ,  чувствовались  національно-историческія  традиціи.  У Ѳедо- 
рова самодержавіе  есть  просто  грандіозная  утопія,  совершенно  иллю- 
зіонистическая. „Для  возстановленія  братскаго  единенія,  для  постепен- 
наго расширенія  и сохраненія  его  въ  родѣ  человѣческомъ,  а также  и 
для  руководства  братскимъ  союзомъ  сыновъ  умершихъ  отцовъ  въ  об- 
щемъ дѣлѣ  отеческомъ — въ  дѣлѣ,  вызываемомъ  утратами,  требуется 
намѣстникъ,  душеприказчикъ,  стоящій  въ  отцовѣ  мѣстѣ ; это  и есть 
самодержецъ *)  Эта  философія  самодержавія — чисто-проективная.  И 
этотъ  проектъ  самодержавія  не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  тѣмъ,  чѣмъ 
самодержавіе  было  и есть.  Воскрешающей  силы  донынѣ  самодержавіе 
никогда  не  обнаруживало;  оно  жило  и дѣйствовало  по  закону  міра  сего, 
а не  по  духу  Христову,  вызывалось  потребностями  этого  міра,  нуждами 
языческими  и къ  жизни  духа  не  имѣло  отношенія.  По  Ѳедорову,  само- 
державіе есть  диктатура,  вызванная  необходимостью  бороться  съ  слѣ- 
пыми силами  природы  и смертью.  Самодержавіе  есть  „сила  воспиты- 
вающая, т.-е.  ведущая  къ  совершеннолѣтію". 1  2)  „Всеобщее  обязатель- 
ное образованіе  есть  христіанская  обязанность  царя-воспріемника,  за- 
ключающаяся въ  томъ,  чтобы  всѣхъ  сдѣлать  достойными  аттестата 
зрѣлости,  свидѣтельствующаго,  что  получившіе  его  вышли  изъ  возраста 
шалостей  и баловства,  вышли  изъ  возраста  увлеченія  игрушками  и, 


1)  Т.  I,  стр.  367. 

2)  Т.  I,  стр.  370 
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какъ  участники  общаго  велгшаго  дѣла , не  нуждаются  ни  въ  надзира- 
теляхъ, ни  въ  гувернерахъ,  ни  въ  карцерахъ*4.  *)  Что  самодержавіе 
фактически  соотвѣтствуетъ  именно  несовершеннолѣтію  людей,  это  ни- 
мало не  смущаетъ  Ѳедорова.  „Обязанность  самодержца  состоитъ  въ 
томъ,  чтобы  всѣхъ,  наконецъ,  сдѣлать  подобными  себѣ,  т.-е.  отвѣт- 
ственными лишь  передъ  Богомъ  и своею  совѣстью,  способными  жить 
безъ  надзора  и неспособными  къ  нарушенію  долга,  неспособными  и 
оставить  долгъ  безъ  исполненія;  слѣдовательно,  образцомъ  для  госу- 
дарства монархическаго  можетъ  быть  лишь  полное  совершеннолѣтіе44. *  2) 
Совершеннолѣтіе  Ѳедоровъ  рѣшительно  противополагаетъ  всякому  тре- 
бованію правъ,  свободѣ  личности.  Правосознаніе  онъ  считаетъ  призна- 
комъ несовершеннолѣтія.  Русскій  народъ,  призванный  къ  общему  дѣлу, 
требуетъ  не  освобожденія,  а службы,  и потому  онъ  за  самодержавіе. 
Службу  царскую,  какъ  положительное  дѣло,  онъ  противопоставляетъ 
льготамъ  и правамъ.  Особенно  враждебно  онъ  относится  къ  льготамъ 
дворянскимъ,  какъ  демократъ  и народникъ.  Ѳедоровъ  рѣшительный  и 
крайній  антигосударственникъ.  Онъ  врагъ  всего  государственнаго,  юри- 
дическаго и экономическаго.  Все  юридическое  и экономическое  есть 
признакъ  несовершеинолѣтія.  Онъ  отрицаетъ  государство,  право  и хо- 
зяйство во  имя  патріархальной  родственности.  Истинное  христіанство 
есть  не  рабство  и не  барство,  а родство.  Общественность  должна  быть 
семьей,  общественныя  отношенія — семейными  отношеніями.  Это  чисто- 
славянофильская идея.  Но  Ѳедоровъ  даже  славянофиловъ  обвиняетъ 
въ  западномъ  взглядѣ  на  самодержавіе,  не  прощаетъ  имъ  того,  что 
они  учили  о происхожденіи  русскаго  самодержавія  изъ  народной  воли. 
Ѳедоровъ  очень  рѣзко  критикуетъ  конституціонализмъ.  „Конституція — 
это  обращеніе  сыновъ  человѣческихъ  въ  блудныхъ  сыновъ,  замѣна  жи- 
зни для  прошедшаго,  имѣющаго  и долженствующаго  имѣть  будущность, 
жизнью  для  настоящаго,  превозношеніе  сыновъ  передъ  отцами,  а вмѣстѣ 
съ  тѣмъ,  и безцѣльность  существованія44.  3)  Конституція — право  живу- 
щихъ. Самодержавіе — долгъ  къ  умершимъ:  „Православіе  требуетъ  та- 
кого общества,  которое  не  нуждалось  бы  ни  въ  наказаніяхъ,  ни  въ 
надзорѣ,  и по  справедливости  считаетъ  несовершеннолѣтними  обще- 
ства, которыя  нуждаются  въ  дядькахъ,  т.-е.  общества,  въ  основѣ  ко- 
торыхъ лежатъ  начала  юридическія  и экономическія,  ибо  все  юриди- 
ческое и экономическое  есть  мерзость  предъ  Тріединымъ  Богомъ  и 
многоединымъ  человѣческимъ  родомъ.  Къ  многоединству  по  образу 
Божественнаго  Тріединства  самодержавіе  и ведетъ  родъ  человѣческій. 


т.  I,  стр.  370—71. 

2)  Т.  I,  стр.  376. 

3)  Т.  I,  стр.  373. 
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Санъ  самодержца — свойства  религіознаго  и нравственнаго  и предназна- 
ченъ для  постепеннаго  устраненія  всего  юридическаго,  какъ  безнрав- 
ственнаго и антирелигіознаго *)  Для  общественной  философіи  Ѳедо- 
рова основнымъ  является  противоположеніе  между  родствомъ  и гра- 
жданствомъ. Гражданство  есть  небратское,  неродственное  состояніе 
блудныхъ  сыновъ.  Только  блудные  сыны-граждане  способны  требовать 
правъ  и свободъ.  „Запустѣніе  кладбищъ  есть  естественное  слѣдствіе 
упадка  родства  и превращенія  его  въ  гражданство 1  2)  Родственная 
общественность  сыновъ  человѣческихъ  должна  быть  перенесена  на 
кладбище,  къ  могиламъ  отцовъ.  „Вся  нравственность  первыхъ  трехъ 
евангелій  заключается  въ  томъ,  чтобы  обратиться  въ  дитя,  родиться 
сыномъ  человѣческимъ,  совершенно  не  вѣдающимъ  земныхъ  отличій  и, 
напротивъ,  глубоко  сознающимъ  внутреннее  родство,  желающимъ  слу- 
жить, а не  господствовать...  Дитя,  какъ  критерій,  есть  отрицаніе  не- 
родственности, ранговъ,  чиновъ,  всего  юридическаго  и экономическаго, 
и утвержденіе  всеобщей  родственности “.  3)  Между  христіанствомъ  и 
гражданствомъ  существуетъ  глубочайшее  противорѣчіе  и несовмѣсти- 
мость. Тутъ  Ѳедоровъ  чуетъ  несомнѣнную  истину,  но  прикрѣпляетъ 
ее  къ  чему-то  ложному.  Ѳедоровъ  отрицаетъ  не  только  конституцію, 
гражданственность,  свободу  и право,  какъ  несовершеннолѣтіе,  незрѣ- 
лость для  „общаго  дѣла44, — онъ  также  отрицаетъ  и соціализмъ.  Соціа- 
лизмъ хочетъ  утвердить  братство  и отвергаетъ  отечество,  онъ  хочетъ 
братства  сыновъ  блудныхъ,  а не  сыновъ  человѣческихъ, — братства 
гражданскаго,  а не  родственнаго, — механическаго,  а не  органическаго. 
Но  Ѳедоровъ  признаетъ  силу  и значеніе  соціализма,  видитъ  въ  немъ 
напоминаніе  христіанскому  міру  о всеобщемъ  дѣлѣ.  „Появленіе  соціа- 
лизма можно  считать  наказаніемъ  христіанству  за  лицемѣрное  покло- 
неніе Троицѣ,  признаваемой  лишь  догматомъ,  а не  заповѣдью “. 4)  „Со- 
ціализмъ въ  настоящее  время  не  имѣетъ  противника;  религіи  съ  ихъ 
трансцендентнымъ  содержаніемъ,  „не  отъ  міра  сего“,  съ  царствомъ 
Божіимъ  внутри  лишь  насъ,  не  могутъ  противостать  ему.  Соціализмъ  мо- 
жетъ даже  казаться  осуществленіемъ  христіанской  нравственности.  Ну- 
женъ именно  вопросъ  объ  объединеніи  сыновъ  во  имя  отцовъ,  чтобы 
объединеніе  во  имя  прогресса,  во  имя  комфорта,  вытѣсняющее  отцовъ, 
выказало  всю  свою  безнравственность44.  5) 

Великое  преимущество  Россіи  Ѳедоровъ  видитъ  въ  ея  соціальной 
отсталости,  въ  неразвитости  личнаго  начала.  „Все  наше  преимущество 

1)  Т.  I,  стр.  369. 

2)  Т.  I,  стр.  48-9. 

3)  Т.  I,  стр.  59. 

4)  Т.  I,  стр.  69. 

5)  Т.  1,  стр.  30. 
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заключается  лишь  въ  томъ,  что  мы  сохранили  самую  первобытную 
форму  жизни,  съ  коей  началось  истинно  человѣческое  существованіе, 
т.-е.  родовой  бытъ.  Въ  основѣ  его  лежитъ  пятая  заповѣдь".  *)  Въ  вы- 
мирающихъ и разлагающихся  остаткахъ  русскаго  быта,  связанныхъ 
скорѣе  съ  русскимъ  язычествомъ,  чѣмъ  съ  русскимъ  христіанствомъ, 
видѣлъ  Ѳедоровъ  залогъ  того,  что  „общее  дѣло"  начнется  въ  Россіи. 
Не  разъ  уже  мессіанскія  упованія  связывались  не  съ  потенціями  рус- 
скаго духа,  жаждущаго  Града  Божьяго,  а съ  особенностями  русскаго 
быта,  съ  земельной  общиной,  патріархальной  властью  и т.  и.  Такъ 
было  у славянофиловъ,  которые  роковымъ  образомъ  смѣшивали  хри- 
стіанскую религію  личности,  братства  по  духу  и свободы  въ  духѣ  съ 
языческой  религіей  рода  и натуральнаго  родового  быта.  Это  смѣшеніе 
у Ѳедорова  достигло  крайнихъ  размѣровъ,  послѣднихъ  предѣловъ.  Абсо- 
лютизація русскаго  родового  быта  у Ѳедорова  и есть  чудовищный  ре- 
лигіозный матеріализмъ  и натурализмъ,  смѣшеніе  христіанства  съ  язы- 
чествомъ, прикрѣпленіе  духа  къ  соціальной  и натуральной  матеріи.  Зе- 
мельный бытъ,  сельская  община,  патріархальная  семья, — все  это — прехо- 
дящія явленія  этого  міра,  которыя  не  имѣютъ  никакого  отношенія  къ  хри- 
стіанству; все  это — лишь  моменты  естественной  соціальной  эволюціи,  со- 
вершающіеся въ  нѣдрахъ  „міра  сего"  и по  законамъ  его  Абсолютное 
не  можетъ  быть  прикрѣплено  ни  къ  чему  относительному,  духъ  не 
можетъ  быть  порабощенъ  матеріи,  божественная  свобода  неприспосо- 
бима  къ  міровой  необходимости.  По  метафизической  сущности  своей 
родъ  есть  матеріальная  отяжеленность,  давящая  необходимость.  Мес- 
сіанскія упованія,  обращенныя  впередъ,  къ  новой  жизни,  къ  преобра- 
женію міра,  должны  быть  совершенно  очищены  и освобождены  отъ  тя- 
жести и необходимости  натуральнаго  рода.  Въ  сущности,  Ѳедоровъ  не 
свободенъ  отъ  смѣшенія  духовнаго  съ  юридическимъ  и экономическимъ, 
какъ  бы  онъ  ни  возставалъ  противъ  этого.  Ибо  должно  быть  безпощадно 
и до  конца  изобличено,  что  и патріархальная  семья,  и родовое  самодер- 
жавіе, и сельская  община,  и весь  земельный  бытъ — все  это  „мірское", 
„юридическое"  и „экономическое",  но  въ  неразвитой,  элементарной 
формѣ;  все  это — лишь  отсталая,  вынужденная  необходимостью  „граждан- 
ственность", и все  это  несоизмѣримо  съ  Тріединымъ  Богомъ,  съ  Хри- 
стомъ, съ  Духомъ,  съ  духовнымъ  рожденіемъ,  съ  духовной  свободой  и 
духовнымъ  братствомъ.  Семейная  община  находится  въ  томъ  же  планѣ, 
что  и капиталистическое  хозяйство  или  соціалистическое  хозяйство,  а 
самодержавіе  въ  томъ  же  планѣ,  что  и конституціонное  государство  или 
соціалистическая  республика.  Русскому  фантазированію  на  тему  о томъ, 
что  какой-то  русскій  органическій  укладъ  жизни,  связанный  со  стари- 
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ной,  изъятъ  изъ  природной  и соціальной  необходимости,  изъ  общей  для 
всего  міра  эволюціи,  долженъ  быть  положенъ  научный,  моральный,  ре- 
лигіозный предѣлъ.  И этотъ  предѣлъ  положенъ  уже  и работой  созна- 
нія, и самой  жизнью.  Концепція  Ѳедорова  совершенно  архаична.  Въ 
такомъ  видѣ  родовую  теорію  его  никто  не  станетъ  поддерживать.  Ста- 
рая славянофильская  мысль  о безгосударственности  русскаго  народа 
такъ  не  соотвѣтствуетъ  русской  исторіи,  фактамъ,  что  требуетъ  се- 
рьезнаго пересмотра.  Русскій  народъ  создалъ  огромное,  небывало 
огромное  государство  и истратилъ  на  это  дѣло  такъ  много  силъ,  что 
изнемогъ.  Русскіе  обезсилены  огромностью  своего  государства,  оборо- 
нительнымъ своимъ  положеніемъ  въ  мірѣ.  Подавляющіе  размѣры  рус- 
ской государственности,  имѣвшей  свою  сторожевую  миссію  въ  исторіи, 
порождали  своеобразный  государственный  паразитизмъ  и вампиризмъ, 
диктовавшій  разныя  обманныя  идеологіи.  Славянофильская  идеологія, 
требовавшая  безвластія  народа  и общества,  была  порождена  этимъ 
своеобразнымъ  государственнымъ  вампиризмомъ.  На  горе  русскому  на- 
роду, столь  несчастному  по  своему  историческому  положенію,  государ- 
ственность превратилась  изъ  средства  въ  цѣль  и получила  способность 
вести  самодовлѣющую,  почти  фиктивную  жизнь.  Отсюда  небывалое  раз- 
витіе бюрократіи  и слабое  развитіе  самодѣятельности  общества  и лич- 
ности. Даже  церковь  была  превращена  въ  орудіе  вампирическаго  госу- 
дарственнаго бюрократизма.  И безгосударствениикъ  Ѳедоровъ,  любившій 
лишь  родство,  находится  во  власти  этого  вампиризма,  который  при- 
нуждаетъ русскихъ  людей  отрицать  самостоятельное  значеніе  свободы, 
усыпляетъ  всякую  спонтанность  человѣческой  воли.  Этотъ  роковой  ха- 
рактеръ русской  государственности  держитъ  насъ  въ  состояніи  вѣчнаго 
несовершеннолѣтія.  Русскіе  люди  такъ  легко  исповѣдывали  безгосудар- 
ственные идеалы  именно  потому,  что  русская  государственность  по- 
давляла ихъ  своимъ  самодовлѣющимъ  бытіемъ.  Подавленъ  былъ  и Ѳе- 
доровъ, и его  религія  рода  была  своеобразнымъ  выраженіемъ  этой 
подавленности. 

IV. 

Подлиннаго  величія  и подлинной  оригинальности  Ѳедорова,  затме- 
вающихъ его  реакціонную  и ветхую  родовую  идеологію,  нужно  искать 
въ  его  исключительномъ,  небываломъ  сознаніи  активнаго  призванія  че- 
ловѣка въ  мірѣ,  въ  его  религіозномъ  требованіи  активнаго,  регулирую- 
щаго, преображающаго  отношенія  къ  природѣ.  Если  ученіе  Ѳедорова 
о патріархально -родственной  общественности  есть  лишь  перепѣвъ  ста- 
рыхъ славянофильскихъ  мотивовъ,  потерявшихъ  всякое  жизненное  зна- 
ченіе, то  его  ѵченіе  объ  активности  человѣка,  о регуляціи  природы 
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есть  уже  новое  сознаніе,  переступающее  предѣлы  и границы  право- 
славія, обращенное  впередъ,  призывающее  къ  преображенію  міра.  *) 
Ѳедоровъ  вноситъ  въ  христіанство  активный  антропологизмъ . Онъ  ра- 
дикально возстаетъ  противъ  той  пассивности  человѣка,  которая  въ  пра- 
вославіи была  возведена  почти  въ  догматъ.  Огромное  значеніе  придаетъ 
Ѳедоровъ  тому,  что  человѣкъ  занялъ  вертикальное  положеніе.  Это  обо- 
ронительное положеніе  есть  знакъ  того,  что  человѣкъ  призванъ  къ 
активной  борьбѣ  съ  природой  и къ  управленію  ея  стихійными  силами. 
Человѣкъ  не  долженъ  пассивно  лежать  на  брюхѣ.  Онъ — активный  бо- 
рецъ, повсюду  трудомъ  своимъ  вносящій  цѣлесообразность.  Пассивное 
отношеніе  къ  природѣ  Ѳедоровъ  считаетъ  язычествомъ.  Лишь  чело- 
вѣкъ вноситъ  въ  природу  цѣлесообразность.  Сама  природа  безсозна- 
тельна и нецѣлесообразна.  Въ  этой  безсознательности,  слѣпой  стихій- 
ности природы — источникъ  всего  зла.  „Въ  регуляціи,  въ  управленіи  си- 
лами слѣпой  природы  и заключается  то  великое  дѣло,  которое  можетъ 
и должно  стать  общимъ".  а)  Это  общее  дѣло  должно  быть  распростра- 
нено не  только  на  всю  землю,  на  явленія  метеорологическія,  но  и на  не- 
бесныя пространства.  Человѣкъ  призванъ  цѣлесообразно  регулировать 
всю  вселенную,  внести  сознаніе  во  всю  совокупность  бытія.  Очень  кра- 
сиво говоритъ  Ѳедоровъ,  что  „нашъ  просторъ  служитъ  переходомъ  къ 
простору  небеснаго  пространства,  этого  новаго  поприща  для  великаго 
подвига". * 2  3)  Кто  нашъ  врагъ? — спрашиваетъ  Ѳедоровъ.  „Этотъ  врагъ — 
природа.  Она — сила,  пока  мы  безсильны,  пока  мы  не  стали  ея  волею. 
Сила  эта  слѣпа,  пока  мы  неразумны,  пока  мы  не  составляемъ  ея  разума. 
Занятые  постоянной  враждой  и взаимнымъ  истребленіемъ,  исполняя  вра- 
ждебную намъ  волю,  мы  не  замѣчаемъ  этого  общаго  врага  и даже  пре- 
клоняемся предъ  враждебной  намъ  силой,  благосклонность  которой  такъ  же 
для  насъ  вредна,  какъ  и вражда.  Природа  намъ  врагъ  временный,  а 
другъ  вѣчный,  потому  что  нѣтъ  вражды  вѣчной,  а устраненіе  времен- 
ной есть  наша  задача".  4 5)  Богъ  не  самъ  создаетъ  цѣлесообразность  и 
сознательность  въ  природѣ;  онъ  поручаетъ  это  дѣло  человѣку,  черезъ 
человѣка  заканчиваетъ  твореніе.  „Богъ — Царь,  который  дѣлаетъ  все  не 
только  лишь  для  человѣка , но  и черезъ  человѣка;  потому-то  и нѣтъ  въ 
природѣ  цѣлесообразности,  что  ее  долженъ  внести  самъ  человѣкъ,  и въ 
этомъ  заключается  высшая  цѣлесообразность.  Творецъ  черезъ  насъ  воз- 
создаетъ міръ,  воскрешаетъ  все  погибшее".  8)  Въ  этой  идеѣ  Ѳедорова 

!)  Интересно  сопоставить  взглядъ  Ѳедорова  съ  взглядами,  высказанными  В.  Хлу- 
довымъ въ  статьѣ  „Чему  училъ  Іисусъ  Христосъ*4  въ  сборникѣ  „Вселенское  дѣло“. 
Хлудовъ  понимаетъ  христіанство,  какъ  пріобрѣтете  силы. 

2)  Т.  I,  стр.  5. 

*)  Т.  I,  стр.  282. 

4)  Т.  II,  стр.  247. 

5)  Т.  I,  стр.  248. 
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есть  зачатокъ  совершенно  оригинальной  космогоніи,  которая,  къ  сожа- 
лѣнію, не  раскрыта  и не  развита  имъ  вслѣдствіе  его  отвращенія  къ 
умозрѣнію.  Поистинѣ  твореніе  міра  не  закончено  Богомъ — оно  продол- 
жается человѣкомъ.  Религіозное  оправданіе  активности  человѣка  Ѳедо- 
ровъ видитъ  въ  основномъ  христіанскомъ  догматѣ  о двухъ  природахъ 
Христа,  который  долженъ  быть  понятъ  практически,  какъ  заповѣдь. 
Только  монофизитскій  уклонъ  ведетъ  къ  отрицанію  человѣческой  актив- 
ности, къ  поглощенію  человѣческой  природы  природой  божественной. 
„Показывая,  что  Христосъ  былъ  не  только  Богъ,  но  и дѣйствительный 
человѣкъ,  тѣмъ  самымъ  доказывалась  и необходимость  дѣятельности 
самого  человѣка  въ  дѣлѣ  воскрешенія  и не  только  нравственной,  но  и 
умственной,  и физической,  матеріальной.  Соединяя  во  Христѣ  два  есте- 
ства, двѣ  воли,  двойное  дѣйствіе,  тѣмъ  самымъ  признавали  необходи- 
мость въ  дѣлѣ  искупленія  или  воскрешенія  двухъ  воль,  дѣйствующихъ 
въ  полномъ  согласіи.  Но  ученіе  о двухъ  воляхъ,  дѣйствующихъ  въ  со- 
гласіи, оставалось  только  догматомъ,  теоріею,  не  имѣвшею  выраженія 
въ  самой  жизни;  и въ  такомъ  отпаденіи  теоріи  отъ  практики  не  видѣли 
отпаденія  отъ  христіанства,  устраненія  отъ  дѣла  искупленія  и воскре- 
шенія, не  видѣли  отреченія  отъ  Искупителя  и Воскресшаго44.  *)  Остается 
только  невыясненнымъ,  въ  чемъ,  по  Ѳедорову,  источникъ  безсозна- 
тельной, темной  и смертоносной  стихійности  природы.  У него  нѣтъ 
сколько-нибудь  развитой  космогоніи  и антропогоніи.  Трудно  было  бы 
выискать  у Ѳедорова  антропологію,  ученіе  о человѣкѣ,  оправданіе  исклю- 
чительной активности  человѣка.  Проективный  характеръ  его  философіи 
не  допускаетъ  такой  антропологіи  и космологіи.  Ему  чуждо  гностико- 
мистическое  ученіе  о человѣкѣ,  какъ  микрокосмѣ.  Между  тѣмъ  про- 
ективная философія  общаго  дѣла  ставитъ  передъ  человѣкомъ  необы- 
чайно дерзновенную  задачу,  предполагающую  исключительное  самосо- 
знаніе человѣка,  его  микрокосмическую  и божественную  природу,  пре- 
вышающую всякій  натуральный  порядокъ.  Родовое  ученіе  о человѣкѣ 
совершенно  не  пригодно  для  оправданія  активности  человѣка.  Только 
освобожденіе  человѣка,  его  божественнаго  образа  изъ  натуральнаго  рода 
дѣлаетъ  человѣка  активнымъ,  творцомъ,  преобразователемъ  міра.  Членъ 
рода  цѣликомъ  еще  пребываетъ  въ  природной  необходимости,  въ  при- 
родномъ круговоротѣ. 

Ѳедоровъ  не  хочетъ  принять  даровой  благодати.  Все  даровое  должно 
быть  превращено  въ  трудовое.  Стихійная,  безсознательная,  смертоносная 
сила  природы  должна  быть  покорена  человѣческимъ  трудомъ,  а не  чу- 
домъ. Ѳедоровъ  не  хочетъ,  чтобы  человѣку  что-либо  досталось  даромъ, 
безъ  труда  и усилій.  „Задача  человѣка  состоитъ  въ  измѣненіи  всего 
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природнаго,  дарового  въ  произведенное  трудомъ,  въ  трудовое".  1)  И 
праздничный,  воскресный  день  долженъ  быть  днемъ  дѣла,  днемъ  трудо- 
вымъ. „Нирвана — это  безусловная,  абсолютная  Суббота...  Для  христіан- 
ства праздникъ  долженъ  быть  днемъ  дѣла“.  2)  Ѳедоровъ  прославляетъ 
„бездарныхъ",  какъ  нищихъ  духомъ,  которые  стоятъ  выше  самыхъ  „да- 
ровитыхъ". Для  него  евангелисты  — самые  безталанные  и,  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ,  самые  геніальные.  Все  даровитое — даровое,  а не  трудовое,  и оно 
отталкиваетъ  Ѳедорова.  Ему  совершенно  чуждъ  Карлейлевскій  культъ 
великихъ,  призванныхъ  людей;  онъ — духовный  демократъ,  народникъ, 
не  хочетъ  знать  возвышенія  личностей.  Трудъ  для  него  не  квалифици- 
рованный, не  индивидуальный,  а коллективный,  всенародный,  служба 
царская.  Предрекающія  гибель  апокалиптическія  пророчества  даны  лишь 
для  увеличенія  энергіи  человѣка.  Въ  своемъ  проектѣ  общаго  дѣла  Ѳе- 
доровъ очень  мало  придаетъ  значенія  богодѣйству,  таинству  и совсѣмъ 
никакого  значенія  не  придаетъ  мистическому  созерцанію.  Трудовая  на- 
учная техника  ему  нужнѣе  благодатной  мистеріи.  Таинствомъ  и созер- 
цаніемъ слишкомъ  злоупотребляло  даровое  христіанство,  отрицавшее 
активность  человѣка.  Ѳедоровъ  хочетъ  трудового  христіанства.  Онъ  не 
принимаетъ  дарового  спасенія.  У него  есть  очень  глубокія  мысли  о виѣ- 
храмовой  литургіи,  внѣ  храмовой  Пасхѣ.  „Пока  не  будетъ  внѣхрамовой 
литургіи,  внѣхрамовой  Пасхи,  т.-е.  всесуточнаго  и всегодового  дѣла 
(метеорическаго,  теллурическаго),  до  тѣхъ  поръ  и воскрешеніе  останется 
только  обрядомъ,  и не  будетъ  согласія  между  храмовымъ  и внѣхрамо- 
вымъ дѣломъ".  3)  Ѳедоровъ  хочетъ  сдѣлать  литургію  и Пасху  имма- 
нентной человѣку,  внутреннимъ  дѣломъ  человѣческой  активности.  Исклю- 
чительно трансцендентное  принятіе  литургіи  и Пасхи  превращаетъ  дѣло 
воскрешенія  въ  обрядъ.  Научно-техническую  активность  человѣка  въ 
отношеніи  къ  природѣ  хочетъ  претворить  Ѳедоровъ  во  внѣхрамовую 
литургію.  „Литургія  должна  обнять  всю  жизнь,  не  духовную  только  и 
внутреннюю,  но  и внѣшнюю,  мірскую,  свѣтскую,  превращая  ее  въ  дѣло 
воскрешенія".  4)  Ѳедоровъ  не  хочетъ  рая,  созданнаго  не  самими  людьми 
и потусторонняго.  Онъ  „требуетъ  рая,  Царства  Божія,  не  по -ту  сторон- 
няго, а по -сю  сторонняго,  требуетъ  преображенія,  распространяю- 
щагося на  всѣ  небесные  міры...  Рай  или  Царство  Божіе  не  внутри  лишь 
насъ,  не  мысленное  только,  не  духовное  лишь,  но  и видимое,  осязае- 
мое". 3)  Внѣхрамовое  дѣло — не  чудесное,  оно  исходитъ  отъ  человѣка, 
а не  отъ  Бога.  Ѳедоровъ  придаетъ  большое  значеніе  обряду,  но  въ 

1)  Т.  I,  стр.  283. 

2)  Т.  II,  стр.  7. 

8)  Т.  I,  стр.  70. 

4)  Т.  I,  стр.  176. 

Т.  I,  стр.  420. 
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обрядовомъ  христіанствѣ  онъ  видитъ  несовершеннолѣтіе.  Обрядъ  будетъ 
замѣненъ  дѣломъ,  трансцендентное  станетъ  имманентнымъ.  Ѳедоровъ 
призываетъ  не  къ  эксплоатаціи  силъ  природы,  не  къ  корыстно-хищни- 
ческому отношенію  къ  природѣ,  всегда  ее  истощающему,  а къ  регу- 
ляціи.,  къ  управленію  природой,  къ  преображенію  безсознательнаго  въ 
сознательное,  мертваго  и смертнаго  въ  живое  и безсмертное.  Ему  вра- 
ждебенъ духъ  техники  XIX  вѣка,  духъ  эксплоататорскій  и корыстный. 
Онъ  совершенно  отрицаетъ  капиталистическую  промышленность.  Но 
измѣненія  человѣческой  жизни  и человѣческихъ  отношеній  онъ  ждетъ 
отъ  измѣненія  отношенія  къ  природѣ.  Бѣдность  и смерть — отъ  безсозна- 
тельности природы,  отъ  рабства  человѣка  у природы,  отъ  пассивнаго 
отношенія.  „Регуляція,  въ  противоположность  эксплоатаціи  и утилизаціи, 
т.-е.  въ  противоположность  расхищенію  ея  блудными  сынами  ради  женъ, 
приводящему  къ  истощенію  и смерти, — регуляція  ведетъ  къ  возстановле- 
нію жизни".  *)  Въ  пассивномъ  слѣдованіи  природѣ  видитъ  Ѳедоровъ 
источникъ  старости  и смерти.  „Въ  правилѣ  „слѣдуй  природѣ" — заклю- 
чается требованіе  подчиненія  разумнаго  существа  слѣпой  силѣ.  Слѣдо- 
вать природѣ,  значитъ  участвовать  въ  борьбѣ  половой,  естественной, 
т.-е.  бороться  за  самокъ  и вести  борьбу  за  существованіе,  и признать 
всѣ  послѣдствія  такой  борьбы,  т.-е.  старость  и смерть;  это  значитъ  по- 
клоняться и служить  слѣпой  силѣ.  Старость  же  есть  паденіе,  и старость 
христіанства  наступитъ,  если  проповѣдь  евангелія  не  приведетъ  чело- 
вѣчество къ  объединенію  въ  общемъ  дѣлѣ". *  2)  Ѳедоровъ  радикально 
критикуетъ  всѣ  соціальныя  ученія,  которыя  видятъ  въ  бѣдности  источ- 
никъ всѣхъ  бѣдствій.  Бѣдность — производное  явленіе.  Бѣдность — отъ 
смерти,  смерть  отъ  пассивнаго  подчиненія  безсознательной  природѣ. 
„Пока  была  смерть,  была  и бѣдность;  когда  же  наступитъ  безсмертная 
жизнь,  трудомъ  пріобрѣтенная,  тогда  уже  ни  о какой  бѣдности  и рѣчи 
быть  не  можетъ".  3)  Ѳедоровъ  предлагаетъ  „ замѣнить  вопросъ  о богат- 
ствѣ и бѣдности  вопросомъ  о смерти  и оюизнщ  или  о всеобщемъ  воз- 
вращеніи жизпи“.  4)  Сила,  идущая  на  взаимное  истребленіе  людей, 
должна  быть  направлена  на  завоеваніе  природы,  на  овладѣніе  небесными 
пространствами,  уготовляющими  жилище  воскрешеннымъ  предкамъ.  Во- 
просъ о собственности  рѣшится  лишь  послѣ  овладѣнія  природой.  Со- 
ціальный вопросъ  можетъ  быть  рѣшенъ  „не  соціализмомъ,  а только 
естествознаніемъ".  „Только  естествознаніе  можетъ  вести  къ  мирному 
рѣшенію  вопроса.  Дѣло  воскрешенія  вытекаетъ  не  изъ  сочувствія  къ 
угнетаемымъ  рабочимъ,  не  изъ  ненависти  къ  угнетающимъ  капитали- 

Т.  I,  стр.  48. 

2)  Т.  I,  стр.  61. 

3)  Т.  I,  стр.  424. 

4)  Т.  I,  стр.  424. 


І04 


РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


стамъ,  а изъ  сокрушенія  о раздорѣ.  Иначе  говоря,  оно  происходитъ  не 
изъ  общественнаго  пауперизма,  а изъ  естественной  слабости,  естествен- 
наго несовершенства  человѣческой  природы,  общаго  тѣмъ  и другимъ, 
т.-е.  изъ  ея  смертности44.  *)  Корень  зла  Ѳедоровъ  видитъ  не  въ  отно- 
шеніи человѣка  къ  человѣку,  не  въ  темной  волѣ  людей,  а въ  отноше- 
ніи человѣка  къ  природѣ.  Тутъ  Ѳедоровъ  страннымъ  образомъ  сопри- 
касается со  своимъ  антиподомъ — марксизмомъ,  хотя  само  активное  отно- 
шеніе къ  природѣ  онъ  понимаетъ  совсѣмъ  иначе,  чѣмъ  марксизмъ.  О 
фабричной  промышленности  марксизма  онъ  говоритъ:  „Скажите,  чтобы 
камни  сіи  сдѣлались  хлѣбомъ,  — говоритъ  сатана:  это  и есть  эксплоа- 
тація, утилизація,  требуемая  фабричнымъ  производствомъ  и ведущая  къ 
истощенію.  Регуляція  же  есть  дѣло  священное,  человѣческое  и Боже- 
ственное44. * 2)  Регуляція  связана  съ  селомъ,  а не  городомъ,  съ  землей? 
а не  промышленностью. 

Ѳедоровъ — очень  яркій  и крайній  выразитель  русскаго  религіознаго 
народничества.  Онъ  прикрѣпляетъ  христіанство  къ  земледѣлію  и земле- 
дѣльческому быту.  „Какъ  кочевники  по  природѣ — магометане,  такъ  го- 
рожане по  природѣ — язычники,  и только  земледѣльцы — природные  хри- 
стіане. Хотя  на  Западѣ  крестьянинъ  составляетъ  синонимъ  язычника, 
но  это  потому,  что  тамъ  христіанство  лишь  внутреннее,  личное  дѣло 
каждаго;  у насъ  же  крестьянинъ  синонимъ  христіанина44.  3)  Въ  земле- 
дѣльческихъ религіяхъ  „заключаются  всѣ  задатки  истиннаго  христіан- 
ства, такъ  какъ  для  земледѣльцевъ,  живущихъ  въ  родовомъ,  патріархаль- 
номъ быту,  и въ  Богѣ  будетъ  понятна  родственная  любовь...  Евхаристія 
и воскресеніе  мертвыхъ  тоже  имѣютъ  задатки  въ  земледѣльческомъ 
быту44.  4)  Ѳедоровъ  исповѣдуетъ  сельскую,  крестьянскую  религію.  Для 
него,  какъ  и для  многихъ  въ  Россіи,  христіанство  есть  религія  крестьян- 
ства. Россія  христіанская  страна,  потому  что  она  крестьянская  страна. 
Ѳедоровъ  натурализируетъ  и матеріализируетъ  христіанство.  Въ  чисто 
природныхъ  условіяхъ  хочетъ  онъ  видѣть  основу  подлиннаго  христіан- 
ства. Онъ  не  принимаетъ  и не  понимаетъ  христіанства,  какъ  сверхпри- 
родный, сверхмірный,  духовный  фактъ.  Его  религія  слишкомъ  зависитъ 
отъ  внѣшняго  быта  и подвергается  опасности  отъ  измѣненія  и разло- 
женія быта.  Для  него  „городъ  не  совмѣстимъ  съ  христіанствомъ44.  5) 
Развитіе  города,  городской  промышленности  и культуры  гибельно  для 
родовой,  крестьянской — христіанской  религіи.  Городъ — измѣна  отцамъ, 
прислужничество  женамъ.  Село — вѣрность  отцамъ.  Общее  дѣло  сыновъ 

Ѳ Т.  II,  стр.  176. 

2)  Т.  II,  стр.  272. 

3)  Т.  I,  стр.  182. 
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человѣческихъ  можетъ  начаться  только  въ  селѣ,  у праха  предковъ, 
близко  къ  землѣ.  Вся  оригинальность  Ѳедорова  въ  томъ,  что  отъ  села 
и земледѣльцевъ  требуетъ  онъ  высочайшаго  знанія,  развитія  активной 
силы  въ  отношеніи  къ  природѣ  и регуляціи  природы  черезъ  знаніе. 
Земледѣлецъ  долженъ  управлять  не  только  землей,  но  и явленіями  ме- 
теорологическими и всей  солнечной  системой.  Идея  метеорологической 
регуляціи,  искусственнаго  вызыванія  дождя  была  центральной,  почти 
навязчивой  идеей  у Ѳедорова.  Метеорологическая  регуляція  и будетъ 
активнымъ  отношеніемъ  къ  природѣ  земледѣльца.  Городская  промышлен- 
ность занята  приготовленіемъ  ненужныхъ  вещей,  игрушекъ,  предметовъ 
роскоши.  Въ  ней  нѣтъ  исполненія  молитвы  „Хлѣбъ  нашъ  насущный 
даждь  намъ  днесь “,  нѣтъ  настоящаго  дѣла.  Промышленность  есть  всегда 
эксплоатація,  а не  регуляція.  Земледѣліе  есть  зачатокъ  истинной  регу- 
ляціи, подлиннаго  дѣла,  осуществленіе  молитвы  о хлѣбѣ  насущномъ. 
Необходимъ  переходъ  отъ  города  къ  селу.  Ѳедоровъ  не  хотѣлъ  счи- 
таться съ  неотвратимостью  промышленнаго  развитія,  съ  невозможностью 
задержать  ростъ  городской  культуры,  съ  разложеніемъ  капитализмомъ 
сельскаго  быта  и натуральнаго  хозяйства.  Онъ — народникъ  - утопистъ* 
Онъ  не  хотѣлъ  допустить,  что  въ  нѣдрахъ  самого  города,  среди  про- 
мышленной оргіи  можетъ  развиваться  и крѣпнуть  иной,  не  буржуазно- 
капиталистическій, не  позитивно-утилитарный  духъ,  что  творчество  жизни 
не  такъ  рабски  зависитъ  отъ  матеріально-бытовыхъ  условій.  Городская 
культура  представлялась  Ѳедорову  безнадежно  неродственной,  корыстно- 
эгоистической, способной  лишь  на  хищническое  отношеніе  къ  природѣ. 
Только  отъ  села  можетъ  итти  та  активная  регуляція,  которая  превра- 
титъ солнечную  силу  въ  хозяйственную  силу.  Въ  своихъ  проектахъ  Ѳе- 
доровъ доходитъ  до  дерзновенныхъ  мечтаній,  которыя  на  иныхъ  могутъ 
произвести  впечатлѣніе  безумія.  „Коперниканское  зодчество  имѣетъ  бли- 
жайшее сходство  съ  первобытнымъ  сельскимъ  прототипомъ  архитек- 
туры— хороводомъ , какъ  мнимомъ  солнцеводомъ:  оно  будетъ  цѣлымъ 
рядомъ  хороводовъ,  хоровъ  воскрешенныхъ  поколѣній,  изъ  коихъ  пер- 
вый былъ  бы  дѣйствительный  землеводъ , а всѣ  другіе  суть  плането - 
воды,  также  дѣйствительные.  Всѣ  эти  хороводы  вмѣстѣ  составляютъ 
движущійся  уже  храмъ,  части  коего  суть  дѣйствительно  корабли,  эѳиро - 
озоты , электроподы,  пловцы  эѳирнаго  пространства,  свободно  движущіеся 
въ  немъ,  но  не  прерывая  общенія  съ  центромъ,  съ  очагомъ,  а всѣ 
вмѣстѣ,  вліяя  на  центральное  тѣло,  регулируютъ  его  ходомъ,  а съ  нимъ 
и ходомъ  всей  системы  солнечной,  всего  хора,  всей  эскадры  вселенной, 
флота  міровъ — звѣздъ.  Это  тѣ  хоры,  которые  предполагалъ  уже  осу- 
ществленными Пиѳагоръ  и его  школа, — предшественники  Коперника  въ 
древнемъ,  мірѣ.  Только  коперниканская  архитектура,  на  небесной  меха- 
никѣ основанная,  можетъ  достигнуть  архитектурнаго  совершенства.  Богъ- 
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Творецъ  создаетъ  человѣка  по  своему  творческому  образу,  какъ  воз- 
создателя.  Слѣдовательно,  искусство  начинается  вмѣстѣ  съ  человѣкомъ 
на  землѣ  и совершается  на  небѣ“.  *)  Есть  красота  и величіе  въ  этомъ 
міровомъ  ритмѣ,  совпадающемъ  съ  ритмомъ  земледѣльческаго  быта.  Ѳе- 
доровъ хочетъ  воздвигнуть  всемірный,  космическій  храмъ,  который  на- 
селенъ будетъ  не  искусственными  подобіями,  не  -иконами  и картинами, 
а живыми,  воскрешенными  предками.  „Христіанство  не  есть  лишь  жизне- 
пониманіе, а дѣло  искупленія,  которое  и состоитъ  въ  расширеніи  и 
распространеніи  регуляціи  на  весь  міръ...  Если  съ  началомъ  міра  на- 
чинается и кончина,  паденіе  его,  то  вмѣстѣ  съ  человѣкомъ  начинается 
возстаніе.  Само  вертикальное  положеніе  человѣка  есть  уже  противодѣй- 
ствіе паденію". 1  2)  Это  вертикальное  положеніе  человѣка  Ѳедоровъ  хо- 
четъ довести  до  неба,  до  способности  управлять  всей  міровой  системой. 
Этой  идеѣ  нельзя  отказать  въ  захватывающей  духъ  высотѣ.  На  какія 
же  силы  разсчитываетъ  Ѳедоровъ  въ  дѣлѣ  регуляціи? 

Въ  дѣлѣ  регуляціи  природы  Ѳедоровъ  болѣе  всего  ждетъ  отъ  войска, 
которое  нп  въ  коемъ  случаѣ  не  должно  быть  упразднено,  но  должно 
быть  преображено  изъ  силы  взаимнаго  истребленія  людей  въ  силу  борьбы 
со  стихіями  природы  и управленія  природой.  Всеобщая  воинская  повин- 
ность должна  превратиться  въ  обязательный  для  всѣхъ  долгъ  участво- 
вать въ  активной  борьбѣ  съ  безсознательными  силами  природы  и въ 
активной  регуляціи  природы.  Войска  должны  заняться  изслѣдованіемъ 
природы.  „Спасительная  организація  уже  существуетъ;  организація  эта — 
войско...  Нужно  лишь,  чтобы  на  войска,  кромѣ  защиты  отъ  себѣ  по- 
добныхъ, была  бы  теперь  же  возложена  обязанность  изслѣдованія  и 
всего  того,  что  можетъ  служить  для  защиты  противъ  слѣпыхъ  силъ 
природы...  Не  уничтоженіе  войска,  этой  великой  силы,  что  и невозможно, 
а превращеніе  его  въ  естествоиспытательную  силу  сдѣлаетъ  войну  не- 
возможною". 3)  Армія  и война  не  должны  быть  замѣнены  промышлен- 
ностью, какъ  того  хотѣлъ  бы  ненавистный  Ѳедорову  буржуазный  духъ; 
онѣ  должны  обратиться  на  единственнаго  врага,  источникъ  смерти  и 
всякаго  зла,  на  слѣпыя,  безсознательныя  силы  природы,  сохранивъ  свой 
воинскій  духъ.  Въ  этомъ  проектѣ  Ѳедорова,  какъ  и во  всемъ  у него, 
поражаетъ  его  раціоналистическій  оптимизмъ,  его  нежеланіе  считаться 
со  злой  волей  людской,  съ  темнымъ  и ирраціональнымъ  въ  человѣче- 
ской жизни.  Природная  злая  стихія  есть  и въ  человѣкѣ.  Война  и войска 
зародились  отъ  злой  вражды  людей,  отъ  ирраціональности  жизни,  не- 
соизмѣримой съ  человѣческимъ  разумомъ.  Ѳедоровъ  хочетъ  раціонали- 
зировать войско  и войну,  превратить  безъ  остатка  въ  чистѣйшее  добро. 
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Онъ  вѣритъ,  что  люди  потому  лишь  не  направляютъ  всѣхъ  своихъ  силъ 
на  общее  дѣло,  что  они  не  знаютъ,  въ  чемъ  общее  дѣло,  не  имѣютъ 
истиннаго  сознанія.  Тутъ  Ѳедоровъ  соприкасается  съ  Л.  Толстымъ,  ко- 
торый тоже  не  хотѣлъ  считаться  съ  темной  волей  и вѣрилъ,  что  доста- 
точно людямъ  сознать  божественный  законъ  жизни,  чтобы  наступило 
всеобщее  спасеніе  и благо.  Но  вѣдь  въ  самомъ  человѣкѣ  хаосъ  ше- 
велится. Ѳедоровъ  не  хочетъ  также  считаться  съ  тѣмъ,  что  ростъ  чело- 
вѣческой активности  въ  отношеніи  къ  природѣ  совершается  въ  напра- 
вленіи прямо  противоположномъ  тому,  котораго  онъ  желалъ.  Техническая 
власть  надъ  природой,  которая  дѣлаетъ  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе 
необычайныя  завоеванія,  разрушаетъ  органическую  родовую  жизнь,  ве- 
детъ къ  торжеству  механизма  надъ  организмомъ.  Въ  ростѣ  власти  чело- 
вѣка надъ  природой  побѣждаетъ  „футуризмъ",  который  безпощадно 
враждебенъ  всякому  родству.  Каждый  день  промышленность  и техника 
наносятъ  удары  остаткамъ  родственно-патріархальныхъ  устоевъ  жизни, 
которые  Ѳедоровъ  считалъ  вѣчными,  единственно  праведными  и источ- 
ники которыхъ  видѣлъ  въ  Божественной  Троицѣ.  Остается  или  впасть 
въ  безнадежный  пессимизмъ  и признать  духъ  человѣческій  обреченнымъ 
на  позорную  гибель,  или  признать  независимость  духа  человѣческаго  и 
вѣчно-божественнаго  отъ  матеріальныхъ  условій  жизни,  матеріальнаго 
быта  и разлагающихся  устоевъ  этого  міра.  Нужно  открыто,  мужественно 
и безстрашно  признать,  что  старый  органическій  синтезъ  жизни,  синтезъ 
матеріальнаго  міра,  родовой  тѣлесности  расчленяется  и разлагается.  Духъ 
человѣка,  ликъ  человѣка  долженъ  не  только  уцѣлѣть  въ  этомъ  мучи- 
тельномъ процессѣ,  но  и укрѣпиться  въ  высшей  свободѣ. 

Остается  еще  разсмотрѣть,  что  же  такое  сама  природа  для  Ѳедо- 
рова, имѣетъ  ли  она  свою  внутреннюю  жизнь?  Ѳедоровъ  отвращается 
отъ  созерцанія  природы  и познанія  ея  тайнъ,  онъ  не  хочетъ  вникно- 
венія  въ  жизнь  природы.  Онъ  исходитъ  изъ  того,  что  природа  безсо- 
знательна, слѣпа,  смертоносна,  что  она — врагъ  человѣка  и источникъ 
зла.  И остается  впечатлѣніе,  что  природа  для  него — не  живая,  не  одухо- 
творенная, а мертвая,  механическая.  Съ  природой  невозможно  никакое 
родственное  сліяніе  и общеніе  черезъ  созерцаніе  ея  внутренней  таин- 
ственной жизни,  ея  духовной  сущности.  Къ  природѣ  возможно  лишь 
практически-активное,  хозяйственное  отношеніе.  Регуляція — единствен- 
ный способъ  отношенія  къ  природѣ.  На  природу  Ѳедоровъ  смотритъ 
глазами  практика-хозяина,  устроителя  жизни.  Для  незаинтересованнаго 
созерцанія,  мистическаго  и эстетическаго,  не  остается  мѣста.  Ѳедоровъ 
не  видитъ  въ  природѣ  живого  организма,  іерархіи  духовъ.  Ему  непріятна 
всякая  демонологія,  какъ  остатокъ  язычества.  Тутъ  въ  немъ  чувствуется 
непрсодолѣнный  позитивизмъ  XIX  вѣка,  подавленность  механическимъ 
естествознаніемъ.  У Ѳедорова  была  чисто  позитивистическая  вражда  ко 
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всему  магическому.  „Признавъ  въ  силахъ  природы  демоновъ  и въ  этомъ 
оставаясь  языческимъ,  христіанство  считало  нужнымъ  бороться  съ  ними 
и въ  этомъ  было  истиннымъ  христіанствомъ;  но  боролось  оно  съ  нами 
лишь  знаками,  символами  (какъ,  напримѣръ,  крестное  знаменіе),  въ  ко- 
торыхъ признавало  магическую  силу.  Нынѣшнее  же  христіанство,  от- 
вергнувъ, по  крайней  мѣрѣ  въ  высшихъ  слояхъ,  демоновъ,  этимъ  воз- 
вратилось къ  христіанству,  но  въ  то  же  время  оно  признало  господство 
надъ  человѣкомъ  естественныхъ  силъ  и этимъ  опять  стало  языче- 
скимъ “.  *)  У Ѳедорова  было  истинное  сознаніе  того,  что  христіанство 
должно  освободить  человѣка  отъ  власти  демоновъ  природы,  которыми 
былъ  подавленъ  міръ  языческій,  должно  поднять  человѣка.  Черезъ  этотъ 
процессъ  освобожденія  отъ  языческаго  страха  передъ  духами  природы 
и отъ  власти  природныхъ  стихій  христіанство,  въ  концѣ-концовъ,  меха- 
низировало природу,  и вторичнымъ  результатомъ  этого  процесса  явилось 
научное  естествознаніе  и научная  техника.  Научное  сознаніе  стоитъ  на 
томъ,  что  человѣкъ  можетъ  властвовать  надъ  природой,  какъ  механиз- 
момъ, и не  можетъ  властвовать  надъ  природой,  какъ  живой  іерархіей 
духовъ.  По  своему  образованію,  по  господствовавшему  въ  его  время  на- 
учному сознанію  Ѳедоровъ  остался  позитивистомъ  въ  своихъ  взглядахъ 
на  природу.  Его,  православнаго  христіанина,  отталкивала  даже  вѣра 
во  власть  крестнаго  знаменія  надъ  силами  природы.  Онъ  ни  за  что  не 
хотѣлъ  признать,  что  поставленная  имъ  задача  активнаго  отношенія  къ 
природѣ  не  можетъ  быть  исключительно  научно-позитивной  и не  разрѣ- 
шима средствами  естествознанія  и техники,  что  это  задача — магическая, 
алхимическая.  Именно  магическое  пониманіе  регуляціи  природы,  исхо- 
дящее изъ  познанія  природы,  какъ  іерархіи  духовъ,  изъ  родственнаго 
и любовнаго  общенія  съ  природными  духами,  не  фантастично  и не  уто- 
пично, ибо  фантастичность  и утопичность  всегда  есть  результатъ  неза- 
коннаго смѣшенія  и перенесенія  низшаго  на  высшее.  Естественно-на- 
учная регуляція  всей  солнечной  системы,  всѣхъ  небесныхъ  пространствъ 
есть  фантастическая  утопія.  Но  магическое  пониманіе  регуляціи  всего 
космоса,  основанной  на  самосознаніи  человѣка,  какъ  микрокосма,  не 
есть  фантастическая  утопія  и должно  быть  принято  или  отвергнуто  по 
другимъ  основаніямъ.  Утопичны  попытки  достигнуть  мистическихъ  цѣлей 
позитивно-раціональными  средствами,  но  уже  не  утопія — достиженіе  этихъ 
цѣлей  мистическими  средствами.  Ѳедоровъ  не  вѣрилъ  въ  возвращеніе 
великаго  Пана,  не  хотѣлъ,  чтобы  природа  вновь  ожила  для  насъ  и что- 
бы мы  по-новому,  уже  въ  свободѣ  получили  возможность  общаться  съ 
духами  природы.  Населенность  природы  духами  была  для  него  лишь 
языческимъ  суевѣріемъ.  Онъ  не  чувствовалъ  еще,  что  въ  самой  наукѣ 
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совершается  глубокій  кризисъ,  который  приведетъ  къ  краху  механиче- 
скаго міропониманія.  Онъ  не  сознавалъ,  что  сила,  дающая  человѣку 
возможность  регулировать  природу,  обоюдоостра  и небезопасна.  Сама 
техника  незамѣтно  перерождается  въ  магію.  Извѣстный  эзотеризмъ  въ 
этой  области  имѣетъ  глубокій  смыслъ.  Ѳедоровъ  же  стоитъ  на  демо- 
кратически-эзотерической  точкѣ  зрѣнія.  Мы  приближаемся  къ  самой 
сердцевинѣ  Ѳедоровской  философіи  общаго  дѣла,  къ  его  „проекту44  вос- 
крешенія. 

V 

Что  же  это  за  проектъ  Ѳедорова,  который  Вл.  Соловьевъ  считалъ 
„со  времени  появленія  христіанства  первымъ  движеніемъ  впередъ  чело- 
вѣческаго духа  по  пути  Христову*4?  У Ѳедорова  была  своя  единствен- 
ная, центральная  идея,  которой  онъ  былъ  цѣликомъ  захваченъ,  для 
которой  все  было  лишь  средствомъ,  которую  онъ  всегда  повторялъ.  Ѳе- 
доровъ— моноидеистъ.  Съ  именемъ  его  навсегда  останется  связанной 
духъ  захватывающая  идея  воскрешенія  мертвыхъ.  Проблема  Ѳедорова — 
не  воскресеніе  мертвыхъ,  въ  которое  всегда  вѣрили  христіане,  а вос- 
крешеніе мертвыхъ.  Все  ученіе  Ѳедорова,  какъ  о родствѣ  людей,  такъ 
и объ  активномъ  отношеніи  людей  къ  природѣ,  нужно  было  для  устано- 
вленія условій  активнаго  воскрешенія  мертвыхъ  самимъ  человѣчествомъ. 
Для  воскрешенія  мертвыхъ  необходимо  прекращеніе  розни,  нравственное 
объединеніе  людей  въ  родство  и активная  регуляція  природы  путемъ 
знанія,  науки,  техники.  Каждый  человѣкъ,  точнѣе — сынъ  человѣческій, 
живетъ  на  счетъ  предковъ  и долженъ  уплатить  свой  долгъ.  Рожденіе  не- 
сетъ съ  собой  смерть  родителямъ.  Каждое  поколѣніе  виновно  въ  смерти 
поколѣнія  предшествующаго.  „Мы  живемъ  не  на  чужой  только  счетъ, 
не  на  счетъ  лишь  слѣпой  природы,  а также  и не  на  счетъ  себѣ  подоб- 
ныхъ, даже  самыхъ  близкихъ,  замѣняя,  вытѣсняя  ихъ;  и такое  суще- 
ствованіе дѣлаетъ  насъ  не  только  недостойными,  но  и преступными... 
Сознаніе,  что  долгъ  этотъ  не  оплаченъ,  есть  сознаніе  своей  зависимо- 
сти, рабства,  невольности,  смертности,  словомъ, — небратства.  Въ  неопла- 
ченномъ долгѣ  заключается  наказаніе  рабствомъ,  смертію.  Оплаченный 
долгъ  есть  возвращеніе  жизни  своимъ  родителямъ,  т.-е.  долга  своимъ 
кредиторамъ,  и черезъ  то — свободы  себѣ44.  *)  Люди  смертны  потому, 
что  между  ними  нѣтъ  любви.  Скорбь  сына  надъ  смертью  отца  есть 
жажда  побѣды  надъ  мертвой  природой.  „Въ  мукахъ  сознанія  смертности 
и родилась  душа  человѣка44. *  2)  Ѳедоровъ  изобличаетъ  низость  прогрес- 
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са,  въ  которомъ  каждое  поколѣніе  превращается  въ  средство  для  по- 
слѣдующаго. „Біологически — прогрессъ  состоитъ  въ  поглощеніи  млад- 
шимъ старшаго,  въ  вытѣсненіи  сынами  отцовъ;  психологически  онъ — 
замѣна  любви  къ  отцамъ  бездушнымъ  превозношеніемъ  надъ  ними,  пре- 
зрѣніемъ къ  нимъ,  это  нравственное,  или,  вѣрнѣе,  самое  безнравствен- 
ное, вытѣсненіе  сынами  отцовъ...  Прогрессъ  есть  истинный  адъ,  и истин- 
но божественное,  истинно  человѣческое  дѣло  заключается  въ  спасеніи 
жертвъ  прогресса,  въ  выводѣ  ихъ  изъ  ада".  *)  „Прогрессъ  есть  прямая 
противоположность  воскрешенію". *  2)  Воскрешеніе  есть  обратное  движе- 
ніе совершеннолѣтнихъ  сыновъ.  „Воскрешеніе  есть  полное  выраженіе 
совершеннолѣтія,  выходъ  изъ  школы;  оно  требуетъ  общества  самостоя- 
тельныхъ лпцъ,  сыновъ,  участвующихъ  въ  общемъ  дѣлѣ  воскрешенія 
отцовъ.  Съ  воспитаніемъ  кончается  дѣло  отцовъ,  родителей,  и начи- 
нается дѣло  сыновъ — воскресителей.  Въ  рожденіи  и воспитаніи  роди 
тели  отдаютъ  свою  жизнь  дѣтямъ,  а въ  дѣлѣ  воскрешенія  начинается 
возвращеніе  жизни  родителямъ,  въ  чемъ  и выражается  совершеннолѣ- 
тіе". 3)  Апокалиптическія  пророчества  были  условной  угрозой  для  не- 
совершеннолѣтнихъ. „Страшный  судъ  есть  только  угроза  для  младен- 
чествующаго  человѣчества".  4)  Смерть  и есть  выраженіе  несовершенно- 
лѣтія, несамостоятельности,  неспособности  возстановлять  жизнь.  „Люди 
еще  недоросли,  полусущества".  5)  Трансцендентное  пониманіе  воскре- 
шенія и безсмертія  есть  несовершеннолѣтіе.  Для  совершеннолѣтнихъ 
воскресеніе  должно  быть  имманентнымъ,  т.-е.  воскрешеніемъ.  Человѣ- 
ческій родъ  не  долженъ  ждать  естественнаго  конца  міра  и сверхъесте- 
ственнаго воскресенія.  Къ  пассивнымъ  апокалиптическимъ  ожиданіямъ 
Ѳедоровъ  относился  враждебно.  Ему  былъ  чуждъ  хиліазмъ,  мистическая 
вѣра  въ  откровеніе  тысячелѣтняго  царства  Христова  на  землѣ.  Боже- 
ственное откровеніе  закончено,  и должно  начаться  человѣческое  дѣло. 
Если  человѣчество  соединится  для  общаго  дѣла  и приступитъ  къ  ак- 
тивному воскрешенію,  то  оно  избѣжитъ  конца  міра  и страшнаго  суда 
и непосредственно  перейдетъ  въ  вѣчную  жизнь.  Тогда  спасутся  для  вѣч- 
ной жизни  не  немногіе,  а всѣ.  Сотрется  грань,  отдѣляющая  этотъ  міръ 
отъ  міра  иного.  Завѣтъ  христіанства  „заключается  въ  соединеніи  Не- 
беснаго съ  земнымъ,  божественнаго  съ  человѣческимъ;  всеобщее  же 
воскрешеніе,  воскрешеніе  имманентное,  всѣмъ  сердцемъ,  всею  мыслію, 
всѣми  дѣйствіями,  т.-е.  всѣми  силами  и способностями  всѣхъ  сыновъ 
человѣческихъ  совершаемое,  и есть  исполненіе  этого  завѣта  Христа — 
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Сына  Божія  и вмѣстѣ  Сына  Человѣческаго *)  Трансцендентное  вос- 
кресеніе будетъ  судомъ  надъ  человѣчествомъ,  не  пожелавшимъ  вос- 
кресенія имманентнаго.  Воскресеніе  есть  „актъ  еще  неоконченный;  какъ 
Божественное — оно  уже  рѣшено,  какъ  человѣческое — еще  не  произве- 
дено 1 2)  „Религія  есть  дѣло  воскрешенія,  только  въ  видѣ  не  полномъ, 
въ  видѣ  таинства".  3)  Создатель  міра  не  можетъ  быть  губителемъ  его. 
Спасеніе  всѣхъ,  всего  міра  для  Ѳедорова  есть  не  только  оправданіе 
человѣка,  но  и оправданіе  Бога.  „Если  воскресеніе  совершится  по  на- 
шей доброй  волѣ,  то  оно  совершится  помимо,  вопреки,  противъ  нашей 
воли;  и въ  этомъ  случаѣ  не  всѣ  въ  разумъ  истинный  придутъ,  всеоб- 
щаго объединенія,  всеобщаго  раскаянія  не  будетъ,  а будетъ  неумолимый 
страшный  судъ".  4 *)  Проектѣ  Ѳедорова  и есть  проектъ  избѣжанія  страш- 
наго суда.  Пониманіе  апокалипсиса,  какъ  угрозы,  предупрежденія,  какъ 
притчи,  какъ  условнаго,  а не  безусловнаго,  т.-е.  зависящаго  не  только 
отъ  Бога,  но  и отъ  человѣка, — самое  глубокое  у Ѳедорова,  поистинѣ 
геніальное.  Пассивное  пониманіе  апокалипсиса  есть  результатъ  несовер- 
шеннолѣтія. Гражданство  есть  мнимое  совершеннолѣтіе.  Истинное  со- 
вершеннолѣтіе есть  объединеніе  сыновъ  человѣческихъ  для  воскрешенія, 
для  побѣды  надъ  смертью.  „Отказавшись  отъ  сыновняго  дѣла,  воскре- 
шенія, мѣняютъ  только  прямой  путь  на  окольный,  очень  длинный,  если 
только  слѣпота  человѣка  будетъ  не  вѣчна;  но  если  она  будетъ  вѣчною, 
то  міръ  будетъ  не  вѣченъ,  т.-е.  наступитъ  конецъ  міра.  Отказавшись 
отъ  сыновняго  дѣла,  т.-е.  воскрешенія,  замѣняютъ  дѣйствительное  вос- 
крешеніе мнимымъ — въ  знаніи,  недѣйствительнымъ,  или  только  подоб- 
нымъ— въ  искусствѣ,  идолопоклонствомъ — въ  религіи,  въ  смыслѣ  идео- 
латріи,  или  идоло- латріи,  и только  въ  послѣднемъ  видѣ  (въ  видѣ  идоло- 
поклонства) воскрешеніе  и доступно  пока  всѣмъ,  тогда  какъ  въ  первыхъ 
двухъ  лишь  немногимъ".  3)  „Если  объединеніе  живущихъ  для  всеобщаго 
воскрешенія  не  совершается  сознательно,  то  объединеніе  сыновъ  пре- 
вращается въ  цивилизацію,  въ  чуждость,  враждебность,  въ  разрушеніе; 
а вмѣсто  воскрешенія  является  культура,  т.-е.  перерожденіе,  вырожде- 
ніе и,  наконецъ,  вымираніе".  6)  Воскрешеніе  противоположно  не  только 
прогрессу,  но  и культурѣ,  цивилизаціи,  которая  есть  мнимое  воскреше- 
ніе. „Похороненное  въ  наше  время,  ученіе  о воскресеніи,  какъ  дѣйствіи 
трансцендентномъ,  воскресаетъ,  какъ  дѣйствіе  имманентное". 7)  „Не  уда- 


1)  Т.  I,  стр.  32. 

2)  Т.  I,  стр.  139. 

3)  Т.  I,  стр.  69. 

*)  Т.  I,  стр.  471. 

3)  Т.  I,  стр.  132. 

6)  Т.  I,  стр.  132—3. 

?)  Т.  И,  стр.  268. 
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лять  слѣдуетъ  Безсмертное  Существо  изъ  міра,  оставляя  міръ  смерт- 
нымъ... Задача  заключается  въ  томъ,  чтобы  и самую  природу,  силы 
природы,  обратить  въ  орудіе  всеобщаго  воскрешенія  и черезъ  всеобщее 
воскрешеніе  стать  союзомъ  безсмертныхъ  существъ". х)  Подобіемъ  Троицы 
въ  человѣческой  жизни  можетъ  быть  только  „церковь  воскрешенныхъ". 
Церковь  воскрешенныхъ  создается  не  только  Богомъ,  но  и человѣкомъ. 
Откровеніе  Сына — „это  величайшее  откровеніе  со  стороны  Бога  и ве- 
личайшее откровеніе  со  стороны  человѣка". 1  2)  Евангеліе — незакончен- 
ная книга;  ее  заканчиваетъ  самъ  человѣкъ. 

Какіе  же  пути  указываетъ  Ѳедоровъ  къ  осуществленію  своего  голово- 
кружительно-дерзкаго проекта  воскрешенія  мертвыхъ?  У народа  воскре- 
шеніе находится  въ  миѳической  стадіи,  такъ  какъ  у народа  еще  нѣтъ 
знанія.  Реальное  воскрешеніе  будетъ  основано  на  знаніи.  Всѣ  сдѣлаются 
учеными.  Наука  будетъ  практически-дѣйственной.  Активность  человѣ- 
чества во  всеобщемъ  дѣлѣ  воскрешенія  мертвыхъ  сознается  Ѳедоровымъ 
религіозно  и обосновывается  въ  его  ученіи  о Тріединомъ  Богѣ,  но  пути 
и способы  этой  активности  у него,  прежде  всего,  научные,  естественно* 
научные,  позитивно-техническіе.  „Славянскому  племени  принадлежитъ 
раскрытіе  мысли  о всеобщемъ  соединеніи".  3)  Въ  Россіи  видитъ  Ѳедоровъ 
задатки  плана  воскрешенія — въ  ея  родовомъ  бытѣ,  въ  общинѣ,  въ  без- 
сословности, въ  служиломъ  государствѣ,  въ  сознаніи  русскими  не  правъ, 
а вины  и повинности  и т.  и.  Это  патріархально-родовыя,  родственныя, 
моральныя  предпосылки  плана  воскрешенія.  Но  когда  Ѳедоровъ  гово- 
ритъ о самомъ  воскрешеніи,  то  онъ  почти  исключительно  останавливается 
на  научно-позитивныхъ  методахъ.  У него  совершенно  не  выясненъ  во- 
просъ о границахъ  дѣйствія  позитивно-реалистическаго,  техническаго  и 
мистико-теургическаго,  магическаго.  Въ  его  пониманіи  воскрешенія  чув- 
ствуется вліяніе  позитивизма,  научнаго  образованія  XIX  вѣка,  необы- 
чайная переоцѣнка  научнаго  знанія. 

„Возвращеніе  праху  жизни,  сознанія  души,  есть  высшая  ступень, 
или  степень  способности,  знанія  и воли,  управленія  и самоуправленія. 
Возвращеніе  жизни  умершимъ  и создастъ  существа  безсмертныя,  не 
разрушимыя;  ибо  только  тогда,  когда  станетъ  не  возможнымъ  только , 
но  доказаннымъ , т.-е.  дѣйствительнымъ,  воспроизведеніе  изъ  безжизнен- 
наго вещества  жизни,  только  тогда  жизнь  и получитъ  высшую  гарантію... 
и антагонизмъ  между  человѣческимъ  и Божественнымъ  окончится".  4) 
И Ѳедоровъ  предлагаетъ  проекты  и опыты  „воскрешенія  изъ  безжизнен- 
наго вещества  жизни".  Для  Ѳедорова  „безсмертіе  не  можетъ  быть  при- 

1)  т.  I,  стр.  67. 

2)  Т.  I,  стр.  78. 

3)  Т.  I,  стр.  260. 

*)  Т.  1,  стр.  111—12. 
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зпано,  ни  субъективнымъ  только,  пи  объективнымъ:  оно  проективпо* . х) 
Почти  жуткое  впечатлѣніе  остается,  когда  Ѳедоровъ  говоритъ,  что  „какъ 
естественная  наука,  такъ  и приложеніе  ея,  медицина,  должна  отъ  ка- 
бинетныхъ, аптечно-терапевтическихъ  опытовъ,  производимыхъ  въ  обла- 
сти больнично-клинической,  перейти  къ  употребленію  теллуро-солярной 
и психо-физіологической  силы,  регулируемой  знаніемъ,  должна  перейти 
къ  уничтоженію  болѣзненности  вообще  “,  и предлагаетъ  этими  способами 
начать  „дѣйствія  на  трупы  въ  видахъ  изслѣдованія  и даже,  быть  мо- 
жетъ, оживленія,  и не  будетъ  ли  это  первымъ  шагомъ  по  пути  къ  вос- 
крешенію * 2)  Нужно  приступить  къ  психо-физіологическимъ  опытамъ 
воскрешенія  подъ  руководствомъ  врачей  и священниковъ,  т.-е.  въ  еди- 
неніи науки  и религіи.  „Для  воскрешенія  недостаточно  одного  изученія 
молекулярнаго  строенія  частицъ;  но,  такъ  какъ  онѣ  разсѣяны  въ  про- 
странствѣ солнечной  системы,  можетъ  быть  и другихъ  міровъ,  ихъ  нужно 
еще  и собрать;  слѣдовательно,  вопросѣ  о воскрешеніи  есть  теллуро- 
солярный или  даже  теллуро-космическій 3)  „Мы  полагаемъ  возмож- 
нымъ и необходимымъ  достигнуть  черезъ  всѣхъ,  конечно,  людей  по- 
знанія и управленія  всѣми  молекулами  и атомами  внѣшняго  міра  такъ, 
чтобы  разсѣянное  собрать,  разложенное  соединить,  т.-е.  сложить  въ 
тѣла  отцовъ,  какія  они  имѣли  при  своей  кончинѣ  “.  4)  Ѳедоровъ  хочетъ 
естественнаго  воскресенія  всѣхъ,  а не  чудеснаго  воскресенія  гнѣва 
Божія,  въ  которомъ  лишь  немногіе  воскреснутъ.  Воскрешеніе  устра- 
нитъ болѣзненный  источникъ  мистицизма.  „Мистицизмъ  если  и допу- 
скаетъ объединеніе  для  воскресенія,  то  это  объединеніе  совершается  ми- 
стически, т.-е.  способомъ  непонятнымъ,  изслѣдованію  неподдающимся... 
И самое  воскресеніе  въ  этомъ  случаѣ  совершается  не  черезъ  естествен- 
ное познаніе  и управленіе  слѣпою  силою,  не  путемъ  опыта,  опытнаго 
познанія,  познанія  свѣтлаго,  а путемъ  таинственнымъ,  темнымъ,  который 
можетъ  быть  представленъ  въ  видѣ  колдовства...  Мистицизмъ  есть  при- 
надлежность еще  недозрѣвшихъ  народовъ,  слабыхъ  въ  познаніи  природы, 
или  же  народовъ  отживающихъ,  отчаявшихся  достигнуть  путемъ  есте- 
ственнаго знанія  разрѣшенія  вопроса  „о  оюизни  и смерти*,  т.-е.  ми- 
стицизмъ не  даетъ  дѣйствительныхъ  средствъ  для  разрѣшенія  вопроса 
о возвращеніи  жизни  умершимъ  “.  й)  Тутъ  Ѳедоровъ  говоритъ  о мисти- 
цизмѣ такъ,  какъ  говорилъ  бы  какой-нибудь  марксистъ-матеріалистъ. 
Религіозно  дерзновенная  и новая  идея  воскрешенія  черезъ  активность 
самого  человѣка  превращается  въ  матеріалистическую  утопію,  въ  фан- 

*)  Т.  I,  стр.  207. 

2)  Т.  I,  стр.  289. 

3)  Т.  I,  стр.  330— 

4)  Т.  I,  стр.  442. 

3)  Т.  I,  стр.  439. 
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тастику  позитивизма.  Это — небывалое  смѣшеніе  религіозныхъ  пророчествъ 
и мистическихъ  предчувствій  съ  фантазіями  и утопіями  ученаго  матеріа- 
лизма, потерявшаго  сознаніе  всякихъ  границъ,  отдѣляющихъ  позитиви- 
стическое  отъ  мистическаго,  матеріальное  отъ  духовнаго.  Сознательное  и 
открытое  признаніе  магіи  было  бы  менѣе  фантастично  и болѣе  трезво, 
ибо  всякая  фантастичность  и утопичность  основана  на  смѣшеніи  разныхъ 
сферъ,  на  абсолютизаціи  относительнаго.  Задача  воскрешенія  мертвыхъ, 
основанная  на  регуляціи  природы,  можетъ  быть  лишь  магической  зада- 
чей, а не  позитивно-научной  и технической.  Задача  эта  предполагаетъ 
реальность  мистическихъ  силъ.  Ѳедоровъ  же  натурализируетъ  даже  все- 
ленскій соборъ,  который  превращается  у него  въ  международный  съѣздъ 
или  верховную  комиссію.  *) 

Очень  глубоко  ученіе  Ѳедорова  о противоположности  между  силой 
рождающей  и силой  воскрешающей.  Тутъ  онъ  прикоснулся  къ  великой 
тайнѣ,  и если  бы  не  имѣлъ  дурного  пренебреженія  ко  всякой  мистикѣ 
и гностикѣ,  то  пошелъ  бы  въ  глубь  познанія  этой  тайны.  Ѳедоровъ 
учитъ,  что  въ  христіанскомъ  бракѣ  „рожденіе  есть  лишь  временное 
состояніе,  остатокъ  животнаго  состоянія,  которое  уничтожится,  когда 
дѣло  отеческое  станетъ  воскрешеніемъ”.  2)  Въ  сознаніи  Ѳедорова  „ис- 
тинно нравственно  только  полное  обращеніе  слѣпой  силы — рожденія  въ 
сознательное  дѣйствіе  “.  3)  Рожденіе  есть  зло,  результатъ  слѣпой  силы 
природы;  его  обратной  стороной  является  смерть.  „Отличительною  чер- 
тою человѣка  являются  два  чувства — чувство  смертности  и стыдъ  ро- 
жденія. Можно  догадываться,  что  у человѣка  вся  кровь  должна  была 
броситься  въ  лицо,  когда  онъ  узналъ  о своемъ  началѣ,  и какъ  дол- 
женъ былъ  онъ  поблѣднѣть  отъ  ужаса,  когда  увидѣлъ  конецъ  въ  лицѣ 
себѣ  подобнаго”.  4)  Животно-подобное  рожденіе  человѣка  есть  наказа- 
ніе. „Природному  размноженію  въ  христіанствѣ  соотвѣтствуетъ  въ  от- 
рицательномъ смыслѣ — цѣломудріе,  т.-е.  отрицаніе  рожденія,  а въ  по- 
ложительномъ— всеобщее  воскрешеніе,  т.-е.  воспроизведеніе  изъ  того  из- 
лишка, который  тратится  на  родотвореніе,  и изъ  праха , произведеннаго 
разрушительной  борьбой,  прежде  жившихъ  поколѣній ”.  5)  Но  „отрица- 
тельная дѣвственность — еще  не  небесная  добродѣтель,  цѣломудріе — 
еще  не  дѣятельная  мудрость,  не  рождать  еще  не  значитъ  освобождать 
отъ  смерти,  воскрешать:  нужно,  чтобы  безсознательное  рожденіе  замѣ- 
нилось дѣломъ  воскрешенія”.  в)  Первый  параграфъ  проекта  Ѳедорова — 

*)  Т.  I,  стр.  575. 

2)  Т.  I,  стр.  84. 

3)  Т.  I,  стр.  279. 

*)  Т.  I,  стр.  312. 

5)  Т.  I,  стр.  317. 

®)  Т.  I,  стр.  421. 
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„обращеніе  рождающей  силы  въ  возсозидающую  и умерщвляющей — въ 
оживляющую  *)  Дочь,  какъ  носительница  Св.  Духа,  должна  замѣнить 
жену.  Глубокая  истина  объ  антагонизмѣ  между  силой  рождающей  и си- 
лой воскрешающей  и о неразрывности  рожденія  и смерти  не  связана  у 
Ѳедорова  съ  эротикой,  какъ  у Вл.  Соловьева.  Онъ  отрицаетъ  брачную 
любовь.  Бракъ  для  Ѳедорова  есть  дѣло,  трудъ.  Тутъ  онъ  лишенъ  вся- 
кихъ прозрѣній.  Онъ — прозаически-дѣловой  мыслитель  до  конца.  Задача 
человѣка — не  соперничать  съ  лиліями  долинъ  и блескомъ  солнца,  а 
вносить  сознаніе  и волю  въ  слѣпую  силу,  трудиться.  А эротическая 
любовь — полевая  лилія  и блескъ  солнца,  въ  ней  нѣтъ  ничего  трудо- 
вого. Ѳедоровъ  не  противопоставляетъ  личности  роду,  какъ  Вл.  Со- 
ловьевъ. Эротическая  любовь — внѣ  рода,  въ  личности.  Ученіе  Ѳедорова 
о воскрешеніи  раздирается  двойственностью.  Съ  одной  стороны,  оно 
побѣждаетъ  родъ,  рождающую  силу,  съ  другой — оно  остается  въ  родѣ 
и родъ  укрѣпляетъ  навѣки.  Идея  воскрешенія  отцовъ  глубже  родо- 
вого начала,  ибо  все  человѣчество — отцы  наши. 

Остается  указать  еще  на  одну  сторону  ученія  о воскрешеніи  мерт- 
выхъ. Проектъ  Ѳедорова  требуетъ,  чтобы  жизнь  человѣчества  была  со- 
средоточена на  кладбищахъ,  около  праха  отцовъ.  На  кладбищахъ  же 
должно  начаться  и общее  дѣло  воскрешенія.  Всѣ  храмы  должны  быть 
на  кладбищахъ,  и на  кладбищахъ  же  должна  быть  сосредоточена  наука 
и техника.  „Храмы  внѣ  кладбищъ — это  выраженіе  угодливости  къ  же- 
лающимъ забыть  смерть...  Внѣ  кладбищъ — связь  всеобщаго  воскреше- 
нія съ  воскресеніемъ  Христа  вовсе  не  замѣтна". *  2)  „Смотрѣть  на 
землю,  какъ  на  жилище,  а не  какъ  на  кладбище,  значитъ,  прилѣпиться 
къ  женѣ  и забыть  отцовъ,  а всю  землю  обратить  въ  комфортабельное 
обиталище,  т.-е.,  это  значитъ — смотрѣть  на  нее,  какъ  на  земное,  а не 
какъ  на  небесное  тѣло...  Смотрѣть  же  на  землю,  какъ  на  кладбище, 
значитъ,  обратить  силы,  получаемыя  землею  отъ  небесныхъ  тѣлъ,  на 
возвращеніе  жизни  отцамъ,  на  обращеніе  небесныхъ  тѣлъ  въ  жилища 
и на  объединеніе  небесныхъ  пространствъ". 3)  Погребеніе  есть  уже  на- 
чало воскрешенія.  Человѣкъ  есть  существо,  которое  погребаетъ — вотъ 
существенное  опредѣленіе  человѣка.  Съ  этимъ  связана  у Ѳедорова  лю- 
бовь къ  музеямъ,  какъ  зачатку  воскрешенія,  и нелюбовь  къ  выстав- 
камъ, какъ  измѣнѣ  отцамъ  и самовозвеличенію.  Какъ  и храмы,  музеи 
должны  быть  кладбищенскіе.  „Только  кладбища  могутъ  быть  превра- 
щены въ  полные  музеи,  а не  въ  музеи-кабинеты  лишь  рѣдкостей,  ка- 
ковы нынѣшніе  музеи.  Только  кладбищенскіе  музеи  есть  памятники  для 


1)  Т.  I,  стр.  426. 

2)  Т.  I,  стр.  50. 

3)  Т.  I,  стр.  53. 
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всѣхъ  безъ  исключенія  людей,  а не  однихъ  только  великихъ;  только 
кладбищенскіе  музеи  все  дѣлаютъ  предметомъ  знанія  и всѣхъ  познаю- 
щими, если  не  отдѣлены  отъ  школъ *)  Воскрешеніе  отцовъ  на  клад- 
бищахъ, около  кладбищенскихъ  храмовъ  и музеевъ  Ѳедоровъ  противо- 
полагаетъ культурѣ,  какъ  „вымиранію44  и „вырожденію44.  „Культура 
есть  произведеніе  эпохи,  которая  отказалась  отъ  безсмертной  жизни, 
слѣдовательно,  не  признавала  зла  въ  умираніи  личномъ  и въ  вымира- 
ніи родовомъ.  Она  хотѣла  жить,  наслаждаться  жизнью,  издерживать  ка- 
питалъ, а не  создавать  и не  возсоздавать  его.  Кто  хочетъ  утонченной, 
интенсивной  жизни,  тотъ  не  долженъ  жаловаться  на  скоротечность;  даже, 
вообще,  кто  не  ставитъ  цѣлью  жизни  трудъ,  и даже  именно  трудъ  воз- 
созиданія,  тотъ  не  имѣетъ  права  жаловаться  на  смерть...  Если  при- 
знать культуру  вымираніемъ,  то  нѣтъ  основанія  удивляться,  что  цѣлью 
жизни  будетъ  спасеніе  отъ  культуры...  Культурность  выражается  въ 
самоистребленіи,  во  взаимоистребленіи,  въ  истощеніи  силы  природы44. 1  2) 
Нельзя  отрицать  той  истины,  что  культура  основана  на  поѣданіи  про- 
шлаго будущимъ,  отцовъ  дѣтьми,  что  она  не  завоевываетъ  безсмертія. 
Но  Ѳедоровъ  забываетъ,  что  культура  есть  трудъ  и усиліе.  Культура — 
трагическій  и антиномическій  путь  человѣка.  Въ  ея  великой  неудачѣ 
достигнуть  вѣчнаго  бытія  есть  положительный  смыслъ.  И путь  отъ  жи- 
зни натурально-родовой  къ  жизни  вѣчной,  къ  духовной  свободѣ  лежитъ 
черезъ  культуру.  Послѣднимъ  плодомъ  культуры  Ѳедоровъ  считаетъ 
Ницше,  котораго  называетъ  философомъ  Чернаго  царства,  „Чернымъ 
пророкомъ44.  Ѳедоровъ  совсѣмъ  не  понимаетъ  болѣзни  развитія,  тра- 
гизма и антиномизма  исторіи,  онъ — прямолинейный  апологетъ  здоровья. 
Онъ  никогда  не  прозрѣваетъ,  что  и смерть,  и гибель  можетъ  быть  пу- 
темъ къ  иной,  высшей  жизни.  У него  рѣшительная  вражда  къ  діониси- 
ческому, ко  всему  оргійному  и пьянящему;  онъ  требуетъ  отрезвленія, 
трезвой  памяти  объ  отцахъ.  Творчество  имѣетъ  діонисическіе  истоки, 
и Ѳедоровъ  принужденъ  отрицать  творчество. 

Трудно  сказать,  вѣрилъ  ли  Ѳедоровъ  въ  безсмертіе  души.  Когда 
онъ  говоритъ  о смерти  и воскресеніи,  то  онъ  все  время  имѣетъ  въ 
виду  тѣло,  тѣлесную  смерть  и тѣлесное  воскресеніе.  Вопросъ  о судьбѣ 
души  и духа  имъ  даже  не  поставленъ.  Онъ  никогда  не  говоритъ  о мно- 
госоставности  и сложности  человѣка.  Можно  подумать,  что  для  Ѳедо- 
рова человѣкъ  по  преимуществу  тѣлесное,  матеріальное,  физическое 
существо,  и безъ  тѣла  невозможна  духовная  жизнь.  Воскресеніе  для 
него  всегда  есть  воскресеніе  тѣла  и достижимо  оно  тѣлесными  сред- 
ствами. Ѳедоровъ  совсѣмъ  не  выясняетъ  вопроса  о матеріи  и матс- 


1)  Т.  I,  стр.  616. 

2)  Т.  I,  стр.  625, 
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ріальномъ  тѣлѣ.  Для  философіи  христіанства  это  очень  сложный  во- 
просъ. Врядъ  ли  возможно  поддерживать  идею  воскресенія  въ  мате- 
ріальномъ, физическомъ  тѣлѣ.  Тѣло,  въ  которомъ  воскресъ  Христосъ, 
не  могло  быть  матеріальнымъ,  физическимъ  тѣломъ, — то  было  про- 
свѣтленное и преображенное  тѣло,  болѣе  тонкое,  побѣдившее  всякую 
матеріальную  тяжесть,  тѣло  духовное.  *)  Ѳедоровъ  же  требуетъ  физи- 
ческаго, грубо-матеріальнаго  воскрешенія  мертвыхъ.  Онъ  — вѣрующій 
православный  христіанинъ — философствуетъ,  какъ  чистый  матеріалистъ. 
Ахиллесова  пята  Ѳедорова — въ  его  религіозномъ  матеріализмѣ,  совер- 
шенно наивномъ.  Онъ  противоестественно  соединяетъ  два  матеріализма — 
матеріализмъ  религіозный  и матеріализмъ  научный.  Такъ  затемняется 
истинное  зерно  великой  и дерзновенной  идеи  воскрешенія,  въ  которой 
есть  непреходящая  духовная  правда.  Ѳедоровъ  все  время  черпаетъ  изъ 
двухъ  источниковъ.  Образъ  его  мыслей  двоится.  Временами  кажется, 
что  онъ  не  признаетъ  ни  духа,  ни  иного  міра,  а только  этотъ  міръ, 
прикованный  къ  физической  тѣлесности.  Если  бы  Ѳедоровъ  былъ  болѣе 
обращенъ  къ  жизни  духовной,  то  онъ  не  могъ  бы  видѣть  единствен- 
ную и исчерпывающую  цѣль  жизни  въ  воскрешеніи  отцовъ.  Есть  еще 
самоцѣнная  жизнь  личности,  ея  индивидуальная  судьба,  ея  духовная 
жизнь  — жизнь  творчески-положительная.  Ѳедоровъ  очень  суживаетъ 
смыслъ  тайны  искупленія.  Искупленіе  для  него  цѣликомъ  исчерпы- 
вается воскресеніемъ.  Но  искупленіе  есть  также  новое  рожденіе,  ду- 
ховное рожденіе  человѣка;  оно  имманентно  и трансцендентно  разомъ. 
И само  воскрешеніе  стоитъ  въ  зависимости  отъ  духовнаго  рожденія  и 
возрожденія — рожденія  новаго  человѣка  во  Христѣ.  Ѳедоровъ  очень 
преуменьшаетъ  значеніе  благодати  Христовой  въ  дѣлѣ  воскрешенія. 
Правда  его  въ  томъ,  что  онъ  выдвинулъ  активность  человѣка  и имма- 
нентный характеръ  воскрешенія,  но  эта  правда  не  можетъ  быть  ото- 
рвана отъ  другой  своей  стороны,  отъ  благодатной  Христовой  силы,  въ 
которой  и черезъ  которую  только  и возможно  для  человѣка  воскресе- 
ніе и воскрешеніе.  Воскресеніе  можетъ  быть  только  мистическимъ,  въ 
плоти  мистической. 

VI. 

Ѳедоровъ  говорилъ:  „Путемъ  самоосужденія  и критики  открывается, 
что  мѣсто,  лишенное  свѣта,  т.-е.  адъ,  и есть  весь  міръ,  природа,  какъ 
слѣпая  сила,  и въ  особенности  мы  сами“. *  2)  Мы  и такъ  живемъ  въ 

*)  Прекрасная  глава  о воскресеніи  есть  въ  книгѣ  католика-модерниста  Леруа: 
„Догматъ  и критика",  которая  скоро  выходитъ  по-русски  въ  книгоиздат.  „Путь"  съ 
моей  вступительной  статьей. 

2)  Т.  I,  стр.  307. 
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аду.  Мы  должны  активно  выйти  изъ  этого  ада,  помочь  всѣмъ  и всему 
выйти  изъ  ада,  а не  въ  ужасѣ  склоняться  передъ  перспективой  ада 
вѣчнаго.  Это  сознаніе  Ѳедорова  должно  быть  признано  очень  высокимъ, 
превышающимъ  обычное  сознаніе  православное  и католическое.  Ѳедо- 
ровъ думалъ,  что  самые  крайніе  матеріалисты  могутъ  предварять  въ 
царствѣ  Божьемъ  оставшихся  вѣрными  принципамъ  христіанства.  Всѣ 
наши  пороки  онъ  считалъ  лишь  извращенными  добродѣтелями.  „Даже 
громадная  сила,  проявляющаяся  въ  сладострастіи,  найдетъ  себѣ  экви- 
валентное выраженіе  въ  возсозиданіи".  1)  Ѳедоровъ  никогда  не  ана- 
ѳемствовалъ,  онъ  лишь  печалился  о розни  и о смерти,  жаждалъ  воз- 
соединенія и воскрешенія.  Онъ  безпощадно  рѣзокъ  и суровъ  въ  оцѣн- 
кахъ идей  и мыслителей;  въ  этомъ  отношеніи  онъ  почти  никого  не 
признавалъ,  даже  близкихъ  ему  славянофиловъ.  Но  религія  его  была 
религіей  абсолютной  жизни  для  всѣхъ,  она  не  терпѣла  осужденія  и 
гибели.  Съ  этимъ  было  связано  его  невѣріе  въ  діавола,  его  упорное 
нежеланіе  признать  темную  волю  къ  злу,  ирраціональный  хаосъ.  Онъ 
упрямо  не  хочетъ  видѣть,  что  человѣчество  уходитъ  отъ  его  родового 
христіанства,  что  противорѣчія  и антагонизмы  жизни  растутъ.  Нѣкото- 
рая слѣпота  Ѳедорова,  его  негибкость  и упрямство  опредѣлялись  его 
безконечной  и безграничной  волей  къ  добру.  Его  собственная  воля  не 
была  усложнена  темнымъ  потокомъ,  льющимся  изъ  бездны.  Онъ  обре- 
ченъ былъ  на  непониманіе  всего  ирраціональнаго,  темнаго,  бездоннаго, 
безумно-страстнаго.  Необычайная  высота  его  моральнаго  сознанія  по- 
ставила ему  границы  и сдѣлала  его  раціоналистомъ-утопистомъ.  Это — 
одна  изъ  антиномій  жизни.  Ему  не  дано  было  познаніе  зла.  Въ  сущ- 
ности, Ѳедоровъ  почти  не  понимаетъ  тайны  Голгоѳы,  мистеріи  креста 
и распятія.  У него  было  отталкиваніе  отъ  того  мистическаго  пути,  на 
которомъ  внутренно  неизбѣжно  прохожденіе  черезъ  вольную  смерть, 
черезъ  таинственную  жертву,  черезъ  распятіе  къ  воскресенію.  Голгоѳа 
есть  вѣчный  путь  человѣческаго  духа,  она — свершающаяся  вездѣ,  всегда 
и со  всѣми  внутренняя  мистерія,  безъ  которой  невозможно  воскресеніе. 
Но  для  Ѳедорова  христіанство  не  было  жертвенной  мистеріей  искупле- 
нія, внутренней  мистеріей  духа,  преодолѣвающей  саму  противополож- 
ность дарового,  благодатнаго  и трудового,  человѣчески-активнаго.  Для 
Ѳедорова  христіанство  есть,  прежде  всего,  общее  дѣло,  трудъ,  актив- 
ность нравственная  и техническая.  Онъ  рѣшительный  врагъ  пониманія 
христіанства,  какъ  мистеріи  духа.  Онъ  рѣшительно  не  принимаетъ  авто- 
номіи человѣческаго  духа  и потому  приковываетъ  человѣка  къ  внѣш- 
нему міру.  Онъ — врагъ  развитія  способностей  на  свободѣ,  на  досугѣ, 
такъ  какъ  боится  дарового.  Онъ  обреченъ  на  объективно-предметное, 


Т.  II,  стр.  13. 


РЕЛИГІЯ  ВОСКРЕШЕНІЯ. 


119 


матеріалистическое  пониманіе  религіи.  Онъ  объективируетъ  и матеріа- 
лизируетъ  христіанскую  мистерію  еще  болѣе,  чѣмъ  православіе  и като- 
личество, и,  въ  коицѣ-концовъ,  принужденъ  базироваться  на  естествен- 
номъ, натуральномъ.  Онъ  смѣшиваетъ  духовную  соборность  съ  нату- 
ральнымъ родомъ.  Неясно,  что  такое  для  него  „ родовое “ и „ мате- 
ріальное “.  Второе  рожденіе  во  Христѣ,  о которомъ  учатъ  всѣ  мистики, 
есть  выходъ  изъ  рода  и родовой  необходимости,  преодолѣніе  религіоз- 
наго матеріализма,  который  всегда  эзотериченъ.  Истинный  путь  ле- 
житъ отъ  первоначальнаго  натуральнаго  родства  черезъ  свободную 
гражданственность  къ  общенію  въ  Духѣ.  Но  Ѳедоровъ  самъ  хочетъ 
остаться  и всѣхъ  оставить  въ  родовомъ  и матеріальномъ.  Основывать 
нравственность  на  натуральномъ  родствѣ — значитъ  подчинять  духъ  ма- 
теріи. Здѣсь  скрыто  основное  противорѣчіе  Ѳедорова:  родственность 
основана  на  половомъ  актѣ  рожденія  въ  матеріальной  природѣ,  кото- 
рая ведетъ  къ  смерти  и должна  быть  преодолѣна,  и эта  же  родствен- 
ность есть  единственная  основа  всякой  правды  и добра.  Ѳедоровъ  не 
видитъ  разложенія  натуральной  родственности  и гибели  старыхъ  усто- 
евъ жизни.  Вѣчная  дѣтскость,  въ  которой  Ѳедоровъ  видитъ  чистѣйшую 
сущность  христіанства,  совсѣмъ  не  тождественна  съ  родовымъ,  род- 
ственнымъ сыновствомъ  и дочеринствомъ.  Евангельская  дѣтскость  не 
натуральна,  какъ  хочется  Ѳедорову,  а духовна. 

Мы  подходимъ  къ  послѣднему  и коренному  вопросу,  который  ста- 
витъ религія  воскрешенія.  Ѳедоровъ  призываетъ  къ  исключительной 
активности  человѣка,  онъ  вѣритъ,  что  человѣкъ  можетъ  управлять  все- 
ленной. Но  признаетъ  ли  Ѳедоровъ  творчество  человѣка?  Воскрешеніе 
умершихъ  предковъ  само  по  себѣ  еще  не  творческое  дѣло — слишкомъ 
обращенное  назадъ,  а не  впередъ.  Творческая  задача  жизни  не  можетъ 
ограничиться  воскрешеніемъ,  т.-е.  возсозданіемъ  погибшаго  бытія.  Мно- 
гія мѣста  „Философіи  общаго  дѣла“  убѣждаютъ,  что  Ѳедоровъ  не  до- 
цу скалъ  возможности  творчества  человѣка.  „ Творить  мы  не  можемъ , а 
возсоздавать  сотворенное  не  нами,  но  разрушенное  нами  или  разрушив- 
шееся по  нашему  невѣдѣнію  или  по  нашей  винѣ, — мы  долэюны*.  ‘) 
„Самая  высшая  ступень  управленія  есть  не  созданіе,  а возсозданіе “. 2) 
„Человѣкъ — управляюгцій,  приказчикъ,  возсоздателъ,  а не  Творецъ  и не 
Создатель* . 3)  Основнымъ  для  Ѳедорова  является  трудъ , а не  творче- 
ство. Трудовому  сознанію  Ѳедорова  творчество  представляется  рос- 
кошью, избыткомъ,  чѣмъ-то  даровымъ.  Онъ  не  принимаетъ  той  мисте- 
ріи искупленія,  которая  черезъ  жертву  освобождаетъ  творческую  энер- 


Ч Т.  II,  стр.  47. 

2)  Т.  II,  стр.  254. 

3)  Т.  И,  стр.  27У. 
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гію  человѣка.  Возсозданіе  погибшей  жизни,  побѣда  надъ  смертью,  надъ 
зломъ  есть  дѣло  искупленія,  предполагаетъ  божественную  благодать. 
Человѣческое  творчество,  человѣческая  активность,  созидающая  новое, 
небывалое,  лежитъ  по  ту  сторону  искупленія  зла,  предполагаетъ  прой- 
денный путь  искупленія — путь  божественной  жертвы.  Новое  рожденіе 
человѣка  есть  рожденіе  творца,  творящаго;  оно  предполагаетъ  выходъ 
изъ  рода  и родовой  необходимости.  Только  эзотерическому  христіан- 
ству раскрывается  тайна  творчества  человѣка,  его  творческаго  призва- 
нія въ  мірѣ. 

Великое  значеніе  имѣетъ  человѣческое  самосознаніе  Ѳедорова,  со- 
знаніе активнаго  призванія  человѣка  управлять  міромъ,  всѣхъ  и все  въ 
мірѣ  спасать  и воскрешать.  Это  поистинѣ  новое  религіозное  самочув- 
ствіе человѣка.  Религіозная  и моральная  правда  этого  сознанія,  кото- 
рое обозначаетъ  наступленіе  совершеннолѣтія  человѣка,  превышаетъ 
временную  оболочку  натурализма  и матеріализма.  Протестъ  Ѳедорова 
противъ  пассивнаго  недѣланія,  противъ  буддійскихъ  настроеній  внутри 
христіанства  имѣетъ  огромное  значеніе.  Ѳедоровъ  глубоко  и праведно 
чувствовалъ,  что  христіанство  не  можетъ  быть  лишь  религіей  личнаго 
совершенствованія.  Подъ  позитивно-матеріалистическимъ  обличіемъ  Ѳе- 
доровской философіи  скрыты  пророческія  чаянія  новой  религіозной 
эпохи.  „Проектъ"  Ѳедорова  въ  томъ  видѣ,  какъ  онъ  его  развиваетъ, 
совершенно  непріемлемъ;  это  утопія  и фантастика,  рожденная  дурнымъ 
натурализмомъ  и матеріализмомъ  въ  религіи,  смѣшеніемъ  разныхъ  пла- 
новъ. Но  за  „проектомъ"  этимъ  скрыта  праведтт!>я  воля  человѣка,  со- 
зрѣвшаго для  совершеннолѣтней  жизни,  новое  религіозное  сознаніе,  со- 
знаніе— имманентное.  На  философіи  общаго  дѣла  сказались  всѣ  проти- 
ворѣчія мысли  XIX  вѣка,  всѣ  смѣшенія  въ  немъ  ветхаго  и стараго  съ 
новымъ  и грядущимъ.  Въ  XX  вѣкѣ  философія  будущаго  выдѣлитъ 
истинное  зерно  „философіи  общаго  дѣла"  и отброситъ  ветхую  оболочку. 
И во  всякомъ  случаѣ,  явленіе  Ѳедорова  будетъ  признано  знаменатель- 
нымъ для  духа  Россіи,  для  ея  сокровенныхъ  стремленій  и чаяній. 


Николай  Бердяевъ. 


ВЪ  РОССІИ  И ЗА  ГРАНИЦЕЙ. 
Обзоры  и замѣтки. 

СОДЕРЖАНІЕ: 

I.  Политика,  общественная  жизнь  и хозяйство. 

1.  Соннино.  А.  Коральника.  — 2.  Философія  войны.  И.  О.  Левина. — 
Я.  Кооперативы  и ихъ  враги.  I.  Кулишера. 

II.  Литература  и искусство. 

Памяти  Г.  Э.  Тастевена.  Георгія  Чулкова. 

III.  Философское  движеніе. 

О русской  философіи  во  Франціи.  С.  Аскольдова. 

IV  Школа  и воспитаніе. 

Японскій  университетъ.  Бориса  Шацкаго. 


I.  Политика,  общественная  жизнь  и хозяйство. 


1.  Соннике. 

Послѣ  паленія  кабинета  лорда  Бп- 
консфильда  и побѣды  либеральной,  глад- 
стоновской,  гомрульской  партіи,  въ  Ан- 
гліи была  пущена  въ  ходъ  мѣткая  по- 
литическая острота:  „Трудный  же  языкъ 
англійскій:  пишется  Гладстонъ,  а вы- 
говаривается Парнель“... 

Итальянскій  языкъ,  хотя  и отличается 
ясностью  и недвусмысленностью  про- 
изношенія, но  политическіе,  министер- 
скіе термины  Италіи — по  крайней  мѣрѣ, 
за  послѣднія  десять  лѣтъ  — страдали 
„англійской  болѣзнью  “—расхожденіемъ 
орѳографіи  съ  произношеніемъ.  Каби- 
неты могли  называться  какъ  угодно, 
носить  любую  фирму,  но  произносились 
всегда  одинаково:  Джолитти. 

Въ  Италіи  такъ  уже  привыкли  къ 
этой  странной  фонетикѣ,  что  никто  не 
удивлялся  больше  этому.  И когда  Анто- 
ніо Саландра  былъ — но  милости  Джолит- 
ти—призванъ  ко  власти,  то  вся  Италія 


произносила  имя  Саландры  опять-таки: 
Джолитти.  Джолитти  позволялъ  кабине- 
ту существовать  и въ  любой  моментъ 
могъ  смѣнить  милость  на  гнѣвъ  и свер- 
гнуть Саландру. 

Но  совершенно  неожиданно  измѣни- 
лись правила  итальянской  политической 
фонетики.  Произошло  видоизмѣненіе 
произношенія,  и вдругъ  вся  Италія  стала 
выговаривать  имя  Саландры  по  иному. 
Оно  зазвучало,  какъ — Соннино. 

Хотя  Антоніо  Саландра  и стоитъ  во 
главѣ  правительства,  открывающаго 
новую  эру  итальянской  жизни,  но  глав- 
нымъ творцомъ,  двигателемъ,  вдохно- 
вителемъ этой  новой,  героической 
итальянской  политики  является  ми- 
нистръ иностранныхъ  дѣлъ  — баронъ 
Сидней  Соннино. 

Самая  любопытная,  интересная  лич- 
ность современной  Италіи.  Одна  изъ 
тѣхъ  политическихъ  фигуръ,  истинное 
значеніе  которыхъ  узнается  поздно, 
накладывающихъ  печать  на  жизнь  цѣ- 
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лаго  историческаго  періода.  Личность, 
надъ  которой  можетъ  и долженъ  заду- 
маться философъ  или  психологъ  поли- 
тическихъ явленій. 

Политика  не  всегда — искусство.  Она 
чаще  всего  лишь — искусность.  Лов- 
кость, увертливость,  умѣніе  ловить 
моментъ,  использовыванье  всякихъ 
средствъ  для  достиженія  той  или  дру- 
гой цѣли,  минутной,  маленькой,  — въ 
этомъ  искусство  большинства  полити- 
ковъ. Таковъ,  напримѣръ,  Джолитти. 
Политическій  фокусникъ,  или,  если  хо- 
тите, практикъ.  По  существу,  зауряд- 
ный человѣкъ,  средній,  сѣрый  предста- 
витель сѣраго  большинства,  безъ  фан- 
тазіи, безъ  запросовъ,  а потому  и безъ 
смѣлости.  Его  амплитуда  качаній  очень 
маленькая  — между  мягко  - войлочнымъ 
либерализмомъ  и разбавленнымъ  водич- 
кой „соціализмомъ".  Все  вмѣстѣ  взя- 
тое получаетъ  потомъ  кличку:  рефор- 
мизмъ. 

Джолитти  кокетничалъ  съ  соціалиста- 
ми не  потому,  что  ихъ  программа  была 
ему  по  душѣ,  но  потому,  что  онъ  совер- 
шенно не  принималъ  въ  серьезъихъ  про- 
грамму. Онъ  предлагалъ  соціалистамъ 
во  время  триполитанской  войны  „отпра- 
вить Маркса  на  чердакъ“,  присоединить 
его  къ  старому  хламу  всѣхъ  теорій  и 
утопій.  Ибо  для  Джолитти  всякая  тео- 
рія— утопія,  а утопіи  людямъ  его  типа 
органически  чужды,  враждебны.  „Уто- 
пія" всегда  — „внѣ  пространства",  по 
крайней  мѣрѣ,  внѣ  даннаго  мѣста,  дан- 
ной маленькой  точки,  на  которой  онъ — 
Джолитти— стоитъ.  А вѣра,  идеалъ,  тео- 
рія, словомъ,  все  неразмѣнное  или 
не  обладающее  немедленной  биржевой, 
мѣновой  цѣнностью,  кажутся  ему  про- 
сто чѣмъ-то  дѣтскимъ,  лишнимъ. 

Джолитти  чуть  ли  не  совратилъ  цѣлое 
политическое  поколѣніе  Италіи.  Онъ  ли- 
шилъ политическую  жизнь  страны  пре- 
лести борьбы,  вѣры,  наконецъ, — вкуса. 
Все  такъ  измельчало  и опошлилось. 

И онъ  не  боялся  своихъ  противни- 
ковъ слѣва.  Лишь  одинъ  противникъ 
былъ  ему  опасенъ,  противникъ  справа — 


Соннино,  вождь  такъ  называемой  кон- 
ституціонной оппозиціи,  иначе  говоря, 
консерваторовъ. 

Когда  спросите  итальянца  любой  по- 
литической окраски,  кто  такое  Сонни- 
но, онъ  вамъ  скажетъ:  итальянизиро- 
ванный англичанинъ,  или  лее  англизи- 
рованный итальянецъ.  Даже  имя  Сон- 
нино (Сидней)  англійское,  и мать  его 
была  англичанка.  Въ  Италіи  его  пред- 
ставляютъ себѣ  охотно  чѣмъ-то  въ  родѣ 
тори,  перенесеннаго  на  итальянскую 
почву  и примѣняющаго  къ  итальянской 
жизни  принципы  англійскаго  торизма. 
На  внѣшній  видъ  оно,  пожалуй,  и такъ. 
Съ  перваго  дня  своего  вступленія  въ 
политическую  жизнь  онъ  ярко  и опре- 
дѣленно занялъ  позицію  критика  и по- 
борника романской  демократіи,  расплыв- 
чатой, патетической  и,  въ  конечномъ 
счетѣ,  анархоидальной.  Итальянская  по- 
литика восьмидесятыхъ  годовъ  прошла- 
го вѣка  представляла  собою  странную 
смѣсь  доктринерства  и карьеризма.  Мо- 
лодое государство,  связанное  завѣтами 
крайнихъ  демократовъ-освободителей, 
Гарибальди,  Мадзини,  Саффи,  Пизака- 
не  и т.  п.,  обязанное  итальянской  и 
европейской  демократіи  своимъ  проис- 
хожденіемъ, связанное  традиціями  ста- 
ро-итальянскихъ республикъ  и вольныхъ 
городовъ,  поставленное  въ  необходи- 
мость постоянно  бороться  противъ  ста- 
раго общественнаго  строя  и историче- 
скаго наслѣдія  — Папства,  не  могло, 
однако,  справиться  съ  задачей  пересо- 
зданія народной  жизни,  народной  пси- 
хики чистыми  средствами  демократіи. 
Настоящая  демократія,  народовластіе 
въ  его  ранне-аѳинской  или  флорентій- 
ской формѣ  возможно,  въ  сущности, 
лишь  при  условіяхъ  цѣльнаго,  однолит- 
наго жизненнаго  уклада.  Равенство 
правъ  переходитъ  лишь  тогда  изъ  обла- 
сти словъ  и пожеланій  въ  сферу  вопло- 
щенія, когда  оно  соотвѣтствуетъ  равен- 
ству общественныхъ  функцій  разныхъ 
слоевъ  общества.  Иначе  говоря,  настоя- 
щая демократія  возможна  или  въ  стра- 
нѣ чисто  аграрной  (какъ,  напримѣръ, 
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современной  Скандинавіи)  или  промы- 
шленной по  преимуществу  (современ- 
ная Англія).  Италія  же  до  недавняго 
времени  состояла  изъ  двухъ,  рѣзко  раз- 
граниченныхъ и непримиримыхъ  въ 
различіи  интересовъ,  половинъ,  полосъ, 
если  хотите,  странъ:  Сѣверная  Италія — 
промышленная,  организованная,  болѣе 
или  менѣе  дисциплинированная,  — и 
югъ — съ  чисто-аграрнымъ,  первобыт- 
нымъ укладомъ  жизни.  Въ  Миланѣ  идо 
сихъ  поръ  говорятъ:  южнѣе  Рима  на- 
чинается Африка. 

Между  сѣверно-итальянской  психи- 
кой и южно-итальянской  лежитъ  прямо 
пропасть.  Сравните  ломбардскихъ  ма- 
стеровъ ХУІ  вѣка,  хотя  бы  Бернарди- 
но Луини,  съ  неаполитанцемъ  Сальва- 
торъ Роза  или  съ  Риберой.  Это  не 
только  двѣ  школы,  два  способа  воспрія- 
тія и передачи  впечатлѣній,  — это  два 
міра:  Европа  и Африка.  Или  романизи- 
рованные сѣверяне  и латинизирован- 
ные африканцы. 

Итальянскій  югъ  далъ  Италія  почти 
всѣхъ  мыслителей,  отъ  Кампанеллы, 
Джордано  Бруно  и Вико  вплоть  до  со- 
временныхъ вожаковъ  итальянской 
неоидеалистической  мысли.  Итальян- 
скій сѣверъ  далъ  организацію  и соціаль- 
ный строй.  Онъ  далъ  и политиковъ. 
Изъ  Пьемонта  вышла  итальянская  ди- 
настія, изъ  Сициліи— легендарный  бо- 
рецъ Гарибальди. 

Югъ  далъ  импульсъ,  но  сѣверъ  далъ 
поэтической  мечтѣ  плоть.  Иначе  гово- 
ря, югъ  начертилъ  схему  машины,  на- 
ваемой  Италіей,  сѣверъ  создалъ  маши- 
ну и привелъ  ее  въ  движеніе... 

Задача  итальянской  политики — согла- 
сованіе двухъ  противорѣчивыхъ  на- 
чалъ—оказалась  не  по  плечу  старой  ита- 
льянской демократіи,  такъ  наз.  „Зіпізіга 
8іогіеа“,  „исторической  лѣвой“,  предста- 
вителемъ и олицетвореніемъ  которой 
былъ  Агостино  Депретисъ.  Эта  „лѣвая“ 
бросалась  и металась  изъ  одной  сторо- 
ны въ  другую,  дѣлала  консервативную 
политику  подъ  ярлыкомъ  демократіи, 
истощала  себя  и страну  въ  безплод- 


ныхъ поискахъ  пути.  А „правая",  т.-е. 
партія  Мингѳтти,  Квинтино  Селла  и 
т.  д.  не  имѣла  вообще  никакой  про- 
граммы. Это  была  настоящая  партія 
„болота",  какъ  говорили  во  времена 
Конвента.  Въ  это  время — въ  80-е  годы 
прошлаго  вѣка — на  политическую  аре- 
ну выступилъ  Соннино.  Человѣкъ  безъ 
традицій  и безъ  предразсудковъ,  сынъ 
еврея,  родившійся  въ  Александріи,  вос- 
питанный въ  Флоренціи,  англичанинъ 
по  матери,— Соннино,  собственно,  космо- 
политъ въ  полномъ  смыслѣ  этого  слова. 
Или,  точнѣе,  истинный  типъ  еврея  въ 
политикѣ. 

Почему-то  принято  полагать,  что 
евреи,  какъ  таковые,  демократы  и рево- 
люціонеры въ  душѣ.  Причины  этого 
общераспространеннаго  мнѣнія  через- 
чуръ живы.  На  протяженіи  всей  евро- 
пейской исторіи  Ьвреи  находились  и 
находятся  въ  состояніи  людей  съ  „мо- 
ральнымъ векселемъ",  какъ  выражается 
одинъ  изъ  ибсеновскихъ  героевъ.  Они 
требуютъ  правъ  на  жизнь,  правъ  на  ра- 
венство; а что  такое  революціонность, 
какъ  не  требованіе,  постоянное  и неу- 
сыпное? 

Непосредственно  они  являются  тѣмъ 
тараномъ,  который  рушитъ  крѣпость 
традицій  или,  если  выразиться  точнѣе, 
той  каплей,  которая  постоянно  дол- 
битъ гранитную  твердь  современнаго 
строя. 

Все  это,  конечно,  такъ,  но  оно  лишь, 
если  можно  такъ  выразиться,  „акциден- 
тально",  оно  не  присуще  еврейской 
психикѣ,  какъ  таковой.  Мнѣ  кажется, 
что  трудно  найти  болѣе  консервативно 
настроеннаго  человѣка,  чѣмъ  еврея. 
Консерватизмъ,  истинный,  а не  под- 
дѣльный, кричащій,  уличный,  хулиган- 
скій, не  есть  отрицаніе  будущаго,  ди- 
намики жизни,  возможности  измѣненій, 
а признаніе  необходимости,  а потому  и 
разумности,  момента.  Консерватизмъ 
ничего  не  имѣетъ  общаго  ни  съ  засто- 
емъ, съ  самодовольностью  юнкеровъ  и 
бароновъ,  ни  съ  холопствомъ  Ивашки, 
ни  съ  реакціей  наймитовъ,  власть  пре- 
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держащихъ.  Все  это  пародія,  подтачи- 
ванье, отрицанье  консервативной  идеи. 

Даже  самое  слово — консерватизмъ — 
не  исчерпываетъ  сути  и содержанія 
принципа.  Не  консервированье,  сохра- 
неніе, удержаніе  является  основной, 
отправной  идеей  консерватизма,  а при- 
знаніе правъ  каждаго  историческаго 
момента  на  существованіе. 

Между  консервативнымъ  и револю- 
ціоннымъ мышленіемъ  стоитъ  преграда: 
отношеніе  къ  принципу  воли.  Говорили, 
что  основой  французской  революціи 
былъ  раціонализмъ  англійской  и фран- 
цузской философіи  XVIII  вѣка.  Это 
опредѣленіе,  на  мой  взглядъ,  неточно. 

Раціонализмъ  ничего  не  объясняетъ. 
Все  католическое  мышленіе  въ  основѣ 
раціоналистично.  Разница  между  кон- 
серваторами и революціонерами  состо- 
итъ въ  томъ,  что  первые  ставятъ  необ- 
ходимость надъ  волен,  другіе— не  при- 
знаютъ необходимости.  Можно  быть 
революціонеромъ  съ  консервативной 
психикой, — таковымъ  является,  напри- 
мѣръ, Марксъ, — можно  быть  революціо- 
неромъ съ  консервативными  метода- 
ми— таковы  всѣ  реакціонеры. 

Основная  же  черта  еврейской  пси- 
хики: подчиненіе  волевого  элемента 
началу  необходимости. 

Краеугольнымъ  камнемъ  еврейскаго 
мышленія  является  слово:  „Есмь“.  Не 
„йегі“,  а „еззе“.  И подчиненіе  этому 
основному  „еззе“.  Индусское,  греческое 
религіозное  мышленіе  знаетъ  развитіе, 
переходъ,  логику,  принципіальное  раз- 
двоеніе и извѣчную  борьбу  міровыхъ 
волей.  Еврейство  исходитъ  изъ  отрица- 
нія борьбы  и раздвоенности,  изъ  недѣ- 
лимости мірового  разума— воли. 

Это,  такъ  сказать,  расовое  мышленіе 
еврейства.  А „гасе  із  а11“,  раса — все“, 
заявлялъ  Дизраэли,  этотъ  типичнѣйшій 
представитель  еврейскаго  политическа- 
го мышленія.  Современники  Дизраэли 
удивлялись  его  торизму,  недоумѣвали, 
какъ  еврей  можетъ  быть  консервато- 
торомъ,  считали  его  торизмъ  фразой, 
оригинальничаньемъ,  наконецъ,  карье- 


ризмомъ. И лишь  историки  нашихъ 
дней  начинаютъ  понимать  всю  глубину, 
всю  естественность  биконсфильдовскаго 
торизма.  Начинаютъ  постигать,  что  та 
„тайна  Азіи“  („Ше  Азіап  тузіѳгу“),  ко- 
торую онъ  проповѣдывалъ  (въ  „Тап- 
сгеб“),  вовсе  не  фраза,  а пророчество, 
что  его  консерватизмъ  куда  демокра- 
тичнѣе, глубже,  чѣмъ  либерализмъ  Глад- 
стона и Рэсселя,  или  даже  Джонъ  Брай- 
та. Современники  Дизраэли,  описывая 
его  оригинальную  чисто-семитическую 
наружность,  выдвигаютъ  одну  его  ха- 
рактерную особенность:  мечтательный 
взоръ.  Когда  онъ  сидѣлъ  на  „Тгеазиге- 
ЪеисЬ“  или  на  „ігопі-ЪепсІГ*',  т.-е.  на 
скамьѣ  министерства  или  оппозиціи, 
слушалъ  страстныя  рѣчи  Гладстона 
или  Лоу,  Брайта  или  Кобзена,  въ  его 
глазахъ  свѣтился  какой-то  огонекъ  то- 
ски. Чувствовалось,  что  онъ  самъ,  его 
истинное  „я“,  гдѣ-то  вдали,  что  ему 
чуждъ  Вестминстеръ  и торизмъ  и виг- 
гизмъ  и все  прочее.  И собственно  эта 
„отдаленность^,  этотъ  душевный  „сіё- 
іаекетепІ“,  стоянье  надъ  настоящимъ 
моментомъ,  дало  ему  мощь  и власть 
надъ  людьми. 

Со  стороны  все  виднѣе.  Настоящій 
британецъ— вигъ  или  тори— слишкомъ 
былъ  связанъ  узами  традицій,  укоре- 
нившихся ассоціацій  мыслей,  чтобы 
охватить  съ  птичьяго  полета  весь  ком- 
плексъ политической  жизни  страны. 
Дизраэли  смотрѣлъ  со  стороны.  И ви- 
дѣлъ яснѣе.  И понялъ,  что  надъ  пар- 
тіями дня,  или  даже  вѣковъ,  есть  нѣ- 
что высшее,  постоянное — жизнь  самой 
націи.  Онъ  видѣлъ  насквозь  англичани- 
на. И понялъ,  что  судьба  и будущность 
Англіи  требуютъ  возсоединенія  либера- 
лизма съ  консерватизмомъ,  перевопло- 
щенія ихъ  въ  новой  творческой  поли- 
тикѣ, не  разрушающей,  а создающей, 
строющей,  расширяющей  предѣлы.  И 
онъ  создалъ  имперіализмъ,  т.-е.  пока- 
залъ Англіи  необходимость  уже  суще- 
ствующаго факта... 

Сидней Соннино— въ  болѣе  скромныхъ 
рамкахъ  итальянской  жизни— является 
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Дизраэли  Италіи.  Консерваторъ  по  клич- 
кѣ, но  истинный  демократъ  по  суще- 
ству. Человѣкъ  „запз  ріігазез44.  Его 
первая  работа  была  посвящена  Сици- 
ліи и южно-итальянскому  вопросу.  Онъ, 
можно  сказать,  первый  обратилъ  вни- 
маніе на  эту  органическую  болячку 
Италіи;  болѣе  того,  онъ  первый  понялъ, 
что  итальянская  жизнь  не  можетъ  уло- 
житься исключительно  въ  сѣверно-ита- 
льянскія формы,  что  южную  Италію 
надо  иначе  строить,  но  иному  воспи- 
тывать, что  въ  Италіи  тоже  „два  на- 
рода“,  какъ  говорилъ  Дизраэли  про  Ан- 
глію (въ  романѣ  „БіЪіІ44),  съ  разной  эко- 
номической и психической  структурой. 
И онъ— какъ  человѣкъ  со  стороны — по- 
нялъ, что  либерализмъ  стараго  типа, 
исключительно  формальный,  ни  къ  чему 
не  можетъ  привести,  что  для  здоровой 
демократіи,  т.-е.  народовластія,  нуженъ 
здоровый  народъ.  Отсюда  и его  кон- 
серватизмъ. 


Двѣнадцать  лѣтъ  тому  назадъ  я впер- 
вые увидѣлъ  Соннино  во  Флоренціи.  Это 
былъ  какъ  разъ  годъ  отчаянной  борьбы 
между  Джолитти-Занарделли,  лидерами 
лѣвыхъ,  и Соннино.  Всѣмъ  было  еще 
памятно  министерство  Пеллу — Соннино, 
попытавшееся  подтянуть  „разгулявшу  ю- 
ся“  демократію.  И я себѣ  рисовалъ 
Соннино  въ  родѣ  типичнаго  „охрани- 
теля устоевъ44,  насильника  и реакціо- 
нера. Улицы  Италіи  оглашались  тогда 
криками:  „АЬЬаззо  Бошііпо,  долой  Сон- 
нино44 и „Ѵіѵа  Оіо1іШ“. 

И вотъ  представился  случай  впервые 
увидѣть  Соннино  воочію.  Дѣло  въ  томъ, 
что  Сопнино  между  политикой  и эко- 
номикой занимается  также  Данте.  Это, 
собственно,  обычная  итальянская  сла- 
бость, въ  особенности  флорентійская. 
И я тогда  не  могъ  еще  вполнѣ  оцѣ- 
нить и понять  значенія  Данте  вообще, 
а въ  особенности  для  Италіи,  и посмѣи- 
вался надъ  экзальтированными  „данти- 
стами“.  Мнѣ  трудно  бывало  дослушать 
до  конца  лекцію  хотя  бы  самаго  зна- 
менитаго „дантиста44  проф.  Піо  Райны 
о Данте. 


Но  лекція  „яраго  реакціонера41  Сон- 
нино о Данте — это  было  уже  слишкомъ 
заманчиво!  И я пошелъ  слушать.  „Ма- 
§пааи!а“  флорентійскаго  университета 
была  переполнена.  Студенты  смотрѣли 
исподлобья  и сердито  на  знаменитаго 
лектора.  Среди  слушателей  были  также 
верхи  общества,  власти,  масса  ино- 
странцевъ. На  каѳедру  взошелъ  высо- 
кій, худой  господинъ  лѣтъ  пятидесяти, 
съ  ярко  выраженнымъ  еврейскимъ  но- 
сомъ и съ  задумчивыми  еврейскими  гла- 
зами. Онъ  читалъ  одну  изъ  пѣсней 
„Рага<1ізо“  изъ  „Божественной  комедіи44 
и комментировалъ  ее.  Читалъ  плавно, 
безъ  паѳоса,  безъ  жестикуляціи,  безъ 
„каденцій44.  И его  рѣчь— комментарій  къ 
пѣсни  Данте  — была  проста,  изящна, 
умна  и глубока. 

Я всматривался  въ  лицо  лектора  и 
съ  недоумѣніемъ  спрашивалъ  себя:  не-„ 
ужели  этотъ  человѣкъ  реакціонеръ,  юн- 
керъ, насильникъ?  Что  его  тянетъ  къ 
Данте?  Что  его  влечетъ  къ  красотѣ 
Беатрисы?  Я,  конечно,  не  прилагалъ  къ 
нему  родныхъ  масштабовъ  и не  ожи- 
далъ встрѣтить  въ  его  лицѣ  какого-ни- 
будь министерскаго  Держиморду,  но  я 
мысленно  сравнивалъ  его  съ  другими  во- 
жаками консерватизма,  хотя  бы  съ  высо- 
кокультурнымъ знаменитымъ  испан- 
скимъ министромъ  Кановасъ  де  Кастил- 
льо,  каждая  строчка  котораго  дышитъ 
традиціонализмомъ,  преклоненіемъ  предъ 
старыми  словами.  А между  тѣмъ,  на 
флорентійской  каѳедрѣ  стоялъ  человѣкъ 
свободный,  „новый44,  сильный  и интел- 
лектуальный. Я уловилъ  его  „мечта- 
тельный44, умный  взоръ,  устремленный 
кула-то  въ  даль,  и мнѣ  уже  тогда  что- 
то  подсказало,  что  „ѵох  рориіі44  не- 
правъ, что  пути  Соннино  ведутъ  ку- 
да-то дальше,  не  по  протореннымъ  до- 
рожкамъ... 

Дальнѣйшая  политическая  . карьера 
Соннино  оправдала  мои  догадки.  Не 
только  потому,  что  онъ  дважды  былъ 
призванъ  къ  власти,  предсѣдательство- 
валъ въ  двухъ  кабинетахъ,  хотя  и крат- 
ковременно (каждое  министерство  Сон- 
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нішо  длилось  по  100  дней),  а главнымъ 
образомъ  потому,  что  вся  нація  стала 
иначе,  справедливѣе  относиться  къ  нему, 
что  народъ  понялъ,  что  „консерва- 
тизмъ“  Соннино  во  сто  кратъ  выше, 
чище,  демократичнѣе  и глубже,  чѣмъ 
„демократія"  тертаго  парламентскаго 
калача  — Джолитти.  Всѣ  чувствовали, 
что  Соннино  еще  предстоитъ  огромная, 
рѣшающая  роль  въ  жизни  Италіи.  И 
когда  часъ  насталъ,  часъ  рѣшенія  судь- 
бы Ітрегіит  Рима,  Римъ  передалъ 
свою  судьбу  въ  руки  Соннино. 

Иронія  исторіи:  „Адиііа  Котапа"— 
несетъ  еврей!... 

А.  Коральникъ. 

Копенгагенъ. 

2.  Философія  войны. 

Объективное  отношеніе  къ  явленіямъ 
возможно  лишь  при  соблюденіи  извѣст- 
наго разстоянія  между  ними  и наблю- 
дателемъ. Поэтому  объективность  такъ 
рѣдка  въ  отношеніяхъ  къ  современнымъ 
событіямъ,  не  дающимъ  намъ  отойти 
на  надлежащее  отъ  нихъ  разстояніе. 
Въ  настоящее  время,  напримѣръ,  когда 
война  обрушилась  такой  огромной  да- 
вящей тяжестью  на  насъ,  задѣвая  всѣхъ 
той  или  иной  своей  стороной,  требует-  І 
ся  невѣроятное  усиліе  для  того,  чтобы  | 
спокойно  разобраться  въ  проблемѣ  вой- 
ны,— не  въ  особыхъ,  частныхъ,  вопро- 
сахъ нынѣшней  войны,  а войны  во- 
обще. Въ  этой  войнѣ  личныя  судьбы 
десятковъ  милліоновъ  людей  тѣснѣй- 
шимъ образомъ  связаны  съ  исходнымъ 
результатомъ  борьбы  народовъ.  Вслѣд- 
ствіе этого  въ  настоящій  моментъ  труд- 
нѣе, чѣмъ  когда-либо  раньше,  можно 
формулировать  безпристрастное  мнѣніе 
о томъ,  слѣдуетъ  ли  считать  войну  же- 
лательнымъ и положительнымъ  явлені- 
емъ или,  наоборотъ,  отрицательнымъ. 
Поэтому  съ  очень  смѣшанными  чувства- 
ми закрываешь  книгу  извѣстнаго  гол - 
ландскаго  ученаго  НІтейнмеца,  одного 
изъ  первыхъ  въ  Европѣ  знатоковъ  этно- 
логіи и сравнительной  соціологіи,  „Фи- 


лософія войны",  написанпую  въ  1907  г. 
и теперь  появившуюся  въ  русскомъ 
переводѣ  г.  Абрамова. 

Штейнмецъ  говоритъ,  что  его  зада- 
чей является  „не  произнесеніе  хвалеб- 
ныхъ рѣчей,  а научныя  изслѣдованія". 
Онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  старается  по  воз- 
можности объективно  разсматривать 
дурныя  и хорошія  послѣдствія  войны 
и формулируетъ  въ  связи  съ  собранны- 
ми фактами  свои  заключенія.  Въ  одно- 
стороннемъ подборѣ  фактовъ  его,  дѣй- 
ствительно, упрекать  нельзя,  но,  тѣмъ 
не  менѣе,  во  всей  книгѣ,  въ  рѣзкихъ 
сужденіяхъ  объ  ученіяхъ,  которыя  авто- 
ру не  нравятся,  напримѣръ,  о соціа- 
лизмѣ, всетаки  проявляется  предвзятое 
страстное  убѣжденіе  его  въ  неизбѣжно- 
сти войны  и невозможности  ея  упразд- 
ненія. Штейнмецъ  заранѣе  до  такой 
степени  убѣжденъ  въ  необходимости 
войны,  что  не  считаетъ  нужнымъ  при- 
бѣгать въ  своихъ  разсужденіяхъ  къ 
одностороннему  освѣщенію  фактовъ  ис- 
торіи. „Все,  что  происходитъ  въ  мірѣ, — 
говорится  въ  первыхъ  же  строкахъ' 
книги,  — происходитъ  по  необходимо- 
сти", и война,  какъ  всякое  явленіе,  не- 
обходима. Это  основное  его  убѣжденіе 
проходитъ  черезъ  всю  книгу,  а не  вы- 
текаетъ а розіегіогі  изъ  собранныхъ  имъ 
фактовъ,  которые  являются  только  ил- 
люстраціей къ  основной  мысли. 

Приносятъ  ли  войны  дѣйствительно 
такой  вредъ,  какъ  обыкновенно  приня- 
то думать?  На  этотъ  вопросъ  Штейн- 
мецъ отвѣчаетъ  отрицательно.  Жертвы 
войны  далеко  не  такъ  велики,  какъ  это 
себѣ  представляютъ.  Штейнмецъ  это 
устанавливаетъ  прежде  всего  относи- 
тельно самой  невознаградимой  изъ 
всѣхъ  потерь  на  войнѣ — человѣческихъ 
жертвъ.  Обращаясь  къ  послѣднимъ  вой- 
намъ, гдѣ  число  жертвъ  точно  устано- 
влено, онъ  находитъ  слѣдующія  цифры. 
„Общая  сумма  потерь  вѣмецкихъ  армій 
въ  войнѣ  1870—71  гг.  состояла  изъ 
24,031  чел.  убитыми  и 89,728  чел.  ра- 
неными; всего,  вмѣстѣ  съ  14,138  про- 
павшими безъ  вѣсти,— 127,897,  изъ  ко- 
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торыхъ  умерло  всего  40,881,  т.-е.  1 па 

1.000  чел.  народонаселенія  Германіи  въ 
1871  г.,  или  2,03  на  1,000  мужского  на- 
селенія“.  Французы,  по  свѣдѣніямъ 
Ланьо,  которыя  другими  изслѣдовате- 
лями признаются,  однако,  преувеличен- 
ными, потеряли  139,000  убитыми  и 

143.000  ранеными.  „Въ  прусско-австрій- 
ской войнѣ  1866  г.  прусскія  арміи  по- 
теряли 2,910  чел.  убитыми  и 15,554  ра- 
неными. Кромѣ  того,  умерло  отъ  бо- 
лѣзней 6,427  чел.,  а изъ  раненыхъ 
умерло  1,519.  Согласно  болѣе  провѣрен- 
нымъ статистическимъ  даннымъ  вся  по- 
теря убитыми  составляла  10,877  чел. 
Въ  итальянской  войнѣ  1859  г.  общее 
число  потерь  у французовъ,  итальян- 
цевъ и австрійцевъ  вмѣстѣ  составляло 
8,963  чел.  убитыми  и 48,125  чел.  ране- 
ными. Цифру  потерь  убитыми  и ранены- 
ми во  время  Крымской  войны  исчисля- 
ютъ въ  175,000  чел.  По  Берндту  союз- 
ники потеряли  убитыми  17,200  чел.,  но 
умерло  отъ  болѣзней  69,200  чел.,  а рус- 
скіе потеряли  убитыми  21,000,  умерло  отъ 
ранъ  14,700  и отъ  болѣзней— 37, 500 чел.“. 

Эти  войны  были  самыми  значительны- 
ми по  числу  жертвъ  въ  Западной  Европѣ 
во  второй  половинѣ  прошлаго  вѣка  и 
„если  допустить,  что  въ  прусско- 
австрійской войнѣ  на  австрійской  сто- 
ронѣ пало  въ  три  раза  больше,  чѣмъ 
на  прусской,  что  приблизительно  соот- 
вѣтствуетъ потерямъ  обѣихъ  сторонъ 
въ  битвѣ  при  Садовой,  и что  въ  Крым- 
скую войну  число  убитыхъ  составляло 
одну  треть  всей  потери,  то  названныя 
четыре  войны  поглотили  284,721  чело- 
вѣка убитыми".  Разбирая  число  чело- 
вѣческихъ жертвъ  войны  на  разныхъ 
ступеняхъ  культуры,  Штейнмецъ  при- 
ходитъ къ  заключенію,  что  войны,  ко- 
торыя велись  племенами  на  самомъ 
низкомъ  уровнѣ  развитія,  напримѣръ, 
австралійцами  и т.  д.,  были  весьма 
мало  кровавы.  На  слѣдующей  ступени 
развитія  обнаруживается  болѣе  военный 
духъ,  а въ  то  же  время  поводы  къ 
войнѣ  стали  болѣе  частыми.  Эта  сту- 
пень поэтому  характеризуется  почти 


непрекращающнмисл  кровопролитными 
войнами,  при  которыхъ  главной  цѣлью 
войны  является  полное  уничтоженіе 
врага.  „Только  строй  рабства  вноситъ 
здѣсь  извѣстное  смягченіе  нравовъ", 
такъ  какъ  погоня  за  наивозможно  боль- 
шимъ количествомъ  рабовъ  должна  была 
вести  къ  уменьшенію  числа  убивае- 
мыхъ, но  въ  то  же  время  рабство  „зна- 
чительно умножало  поводы  къ  чрезвы- 
чайно жестокимъ  хищническимъ  напа- 
деніямъ". 

Съ  ростомъ  же  современнаго  госу- 
дарства, съ  ростомъ  благосостоянія  и 
раздѣленіемъ  населенія  на  мирныхъ  жи- 
телей и профессіональныхъ  воиновъ 
войны  постепенно  должны  были  стано- 
виться менѣе  кровавыми.  „Когда  орда 
очень  мала,  всѣ  ея  члены  суть,  можно 
сказать,  пограничные  жители,  между 
всѣми  ими  постоянно  возникаютъ  тре- 
нія съ  членами  другой  группы.  Когда  же 
группа  возрастаетъ  въ  числѣ,  происхо- 
дитъ нѣчто  противоположное:  число  ней- 
тральныхъ возрастаетъ  да  и тренія 
уменьшаются  значительно  сравнительно 
съ  числомъ  населенія.  Въ  результатѣ 
уменьшеніе  числа  поводовъ  къ  войнѣ". 
Съ  ростомъ  порядка  въ  государствѣ 
армія  становится  болѣе  дисциплиниро- 
ванной, перестаетъ  опустошать  без- 
цѣльно не  только  собственную  страну, 
но  и страну  враговъ.  Такимъ  образомъ, 
войны  становятся  болѣе  рѣдкими  и вы- 
зываютъ меньше  жертвъ. 

Возвращаясь  снова  къ  франко-прус- 
ской войнѣ,  въ  которой,  какъ  мы  ви- 
дѣли, Германія  потеряла  около  40,000  уби- 
тыми и умершими  отъ  ранъ,  т.-е.  по 
одному  человѣку  на  1 тысячу  населенія, 
Штейнмецъ  обращаетъ  вниманіе  на  то, 
что  изъ  числа  мобилизованныхъ  солдатъ 
нѣкоторая  часть  въ  теченіе  шести  мѣся- 
цевъ войны  все  равно  бы  умерла,  такъ 
что  дѣйствительныя  потери  немного 
слѣдуетъ  уменьшить.  Кромѣ  того,  вслѣд- 
ствіе улучшенія  лѣченія  ранъ  и продо- 
вольствія арміи  число  смертей  отъ  ранъ 
и заболѣваній  должно  въ  будущихъ 
войнахъ  сократиться,  такъ  что  въ  бу- 
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д^щемъ  количество  потерь  пропорціо- 
нально должно  стать  еще  меньше.  Та- 
кимъ образомъ,  онъ  приходитъ  къ  за- 
ключенію, что  число  жертвъ  войны 
само  по  себѣ  менѣе  значительно,  чѣмъ 
принято  думать,  и что  жертвы  войны, 
какъ  обыкновенно  выражаются,  „страш- 
ны", по  другимъ  причинамъ.  На  насъ 
дѣйствуетъ:  „прежде  всего,  характеръ 
смерти,  множество  умершихъ  въ  одномъ 
мѣстѣ  отъ  одной  только,  хорошо  намъ 
извѣстной,  причины,  между  прочимъ,  и 
тотъ  фактъ,  что  причиной  этого  числа 
смертей  являемся  мы  сами  съ  нашими 
человѣческими  рѣшеніями". 

Штейнмецъ  далѣе  опровергаетъ  до- 
водъ, что  война  производитъ  „обрат- 
ный отборъ",  т.-е.  что  на  войнѣ  гиб- 
нутъ наиболѣе  здоровые  и талантливые, 
такъ  что  слѣдствіемъ  ея  является  ухуд- 
шеніе расы  и пониженіе  уровня  ея 
развитія.  Говорятъ,  что  „тѣ,  которые 
гибнутъ  въ  современной  битвѣ,  не  сла- 
бѣе тѣхъ,  которые  выживаютъ;  офи- 
церскій корпусъ  терпитъ  значительно 
больше  потерь,  чѣмъ  армія  простыхъ 
солдатъ;  болѣе  здоровые  мужчины  от- 
правляются на  войну,  а болѣе  слабые 
остаются  дома" 

Штейнмецъ  признаетъ,  что  равномѣр- 
ное распредѣленіе  шансовъ  смерти  на 
войнѣ  у даровитыхъ  и бездарныхъ  лю- 
дей безспорно  есть  явленіе  обратнаго 
отбора.  Но  онъ  утѣшается  тѣмъ,  что 
число  гибнущихъ  такимъ  образомъ  да- 
ровитыхъ людей  не  можетъ  быть  вели- 
ко, прежде  всего  потому,  что,  какъ  уже 
доказано  выше,  число  жертвъ  на  войнѣ 
вообще  не  очень  велико;  кромѣ  того, 
„не  только  геніевъ,  но  и вообще  даро- 
витыхъ людей  на  свѣтѣ  довольно  мало. 
Такимъ  образомъ,  гибель  даровитыхъ 
людей  не  должна  быть  чрезмѣрно  вели- 
кой". Точно  такъ  же  лишь  отчасти  вѣрно 
и то  соображеніе,  что  поступаютъ  въ 
армію  и гибнутъ  на  войнѣ  наиболѣе 
здоровые  люди.  „Въ  нѣкоторыхъ  госу- 
дарствахъ достаточно  уже  наличности 
весьма  незначительныхъ  физическихъ 
недостатковъ,  чаще  всего  не  оказы- 


вающихъ никакого  вліянія  на  здоровье 
человѣка,  чтобы  быть  исключеннымъ 
изъ  военной  службы.  Исключенные  въ 
такихъ  случаяхъ  вовсе  не  должны  быть 
признаны  людьми  нездоровыми".  Убыль 
офицеровъ  пропорціонально  дѣйстви- 
тельно выше  убыли  нижнихъ  чиновъ. 
По  свѣдѣніямъ,  относящимся  къ  фран- 
ко-прусской войнѣ,  число  павшихъ  на 
сторонѣ  нѣмцевъ  военныхъ  разныхъ 
ранговъ  выражалось  въ  слѣдующихъ 
цифрахъ  (на  тысячу  каждой  категоріи): 
генераловъ — 46,  штабъ-офицеровъ — 105, 
старшихъ  офицеровъ— 86,  младшихъ 
офицеровъ — 89,  унтеръ-  офицеровъ  и 
солдатъ— 45.  Но  тутъ  Штейнмецъ  уста- 
навливаетъ очень  интересное  различіе 
въ  отношеніи  интеллектуальнаго  уров- 
ня офицерскаго  корпуса  въ  государ- 
ствахъ милитаристическихъ  и немили- 
таристическихъ. Въ  первыхъ  вслѣдствіе 
почета,  которымъ  пользуется  военное 
сословіе,  офицерская  карьера  выби- 
рается многими  даровитыми  и благо- 
родными людьми,  не  считающимися  съ 
невыгодными  сторонами  ея.  Вслѣдствіе 
этого  въ  милитаристическихъ  государ- 
ствахъ даровитость  офицеровъ  должна 
быть  нѣсколько  выше  средняго  уровня 
прочихъ  образованныхъ  классовъ  насе- 
ленія. Наоборотъ,  въ  немилитаристиче- 
скихъ  странахъ  она  должна  быть  нѣ- 
сколько ниже  общаго  уровня  образо- 
ванныхъ классовъ,  хотя,  конечно,  и въ 
нихъ  могутъ  быть  блестящія  исключе- 
нія. Въ  этихъ  государствахъ  большая 
смертность  офицеровъ  „вѣроятно,  не 
является  столь  большимъ  зломъ,  какъ 
это  кажется.  Что  же  касается  до  странъ 
милитаристическихъ,  то  здѣсь  намъ  при- 
ходится утѣшаться  тѣмъ  сображеніемъ, 
что  врядъ  ли  наше  современное  обще- 
ство въ  талантахъ  милитаристическаго 
дворянства  нуждается  больше  всего". 

Переходя  затѣмъ  къ  экономическимъ 
жертвамъ,  связаннымъ  съ  войной, 
Штейнмецъ  подробно  останавливается 
какъ  на  хроническомъ  вредѣ  войны, 
т.-е.  на  расходахъ,  вызываемыхъ  во- 
оруженіями въ  мирное  время,  такъ  и 
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на  остромъ,  однократномъ  вредѣ  во 
время  самой  войны.  Послѣдній  слагает- 
ся изъ  прямыхъ  расходовъ  на  веденіе 
войны  и изъ  убытковъ,  причиняемыхъ 
мирному  населенію.  Такъ,  напримѣръ, 
франко-прусская  война  1870  г.  стоила 
Франціи,  включая  и уплаченную  Гер- 
маніи контрибуцію,  8739,3  милліоновъ 
франковъ.  По  исчисленію  Леруа-Болье 
Крымская  война  стоила  шести  госу- 
дарствамъ, принимавшимъ  въ  ней  уча- 
стіе, 8,5  милліардовъ  франковъ,  русско- 
турецкая война  1877—78  гг.  обошлась 
обѣимъ  сторонамъ  въ  6452  милліона 
фр.  По  данньшъ  СгіГГеп’а  расходы  Англіи 
въ  бурской  войнѣ  достигли  100  милліо- 
новъ ф.  ст.  Въ  русско-японской  войнѣ 
Японія  израсходовала  116  милліоновъ 
іенъ,  а Россія — 1330  милліоновъ  руб.“. 
Не  менѣе  огромны  расходы  на  воен- 
ныя надобности  и въ  мирное  время. 
Но, — говоритъ  Штейнмецъ, — они  велики 
лишь  абсолютно.  Принимая  же  во  вни- 
маніе національные  доходы  современ- 
ныхъ государствъ,  нельзя  говорить  объ 
ихъ  непосильности.  Диксъ,  напримѣръ, 
исчисляетъ  ежегодный  доходъ  Германіи 
въ  концѣ  XIX  в.  въ  26  милліардовъ  ма- 
рокъ; на  армію  же  и флотъ  Германія 
въ  бюджетномъ  1894—5  г.  израсходо- 
вала 657  милліоновъ  марокъ,  т.-е.  Ѵзэ 
своего  національнаго  дохода.  Точно 
такъ  же  и Франція,  истратившая  въ 
1893  г.  750  милліоновъ  марокъ  на  армію 
и флотъ  изъ  20  милліардовъ  марокъ  сво- 
его національнаго  дохода,  удѣлила, 
слѣдовательно,  военному  бюджету  лишь 
і/26  своего  дохода.  Конечно,  и эти  доли 
огромны,  но  Штейнмецъ  обращаетъ 
вниманіе  на  то,  что  народы  тратятъ  не 
менѣе  колоссальныя  суммы  на  другіе, 
отнюдь  не  необходимые  расходы.  „На- 
селеніе Германіи  истратило  въ  теченіе 
одного  года  на  пиво,  вино  и водку 
около  1911  милліоновъ  марокъ,  т.-е. 
почти  столько  же,  сколько  далъ  весь 
урожай  за  этотъ  годъ.  Бельгія,  Фран- 
ція и Данія  пьютъ  еще  больше  и,  слѣ- 
довательно, тратятъ  на  спиртные  на- 
питки еще  больше  денегъ,  а Велико- 


британія лишь  немногимъ  менѣе.  Въ 
Германіи  расходъ  на  спиртъ  составляетъ 
въ  среднемъ  37,21  марокъ  на  человѣка, 
а на  армію  и флотъ — 13,4  марки.  И 
если  бы  потребленіе  спирта  уменьши- 
лось на  Ѵз>  то  этимъ  былъ  бы  покрытъ 
весь  военный  бюджетъ.  Потребленіе 
табаку  во  Франціи  въ  1899  г.  покрыло 
Уз  военныхъ  расходовъ,  т.-е.  дало  око- 
ло 410  милліоновъ  фр.  Въ  Австріи  до- 
ходы отъ  табачной  монополіи  покры- 
ваютъ всѣ  расходы  на  армію  и флотъ, 
а если  вычесть  расходы  по  табачной 
монополіи,  то— 3/4  этихъ  расходовъ;  въ 
Италіи  они  даютъ  4/3  расходовъ  на 
армію;  въ  Англіи  обложеніе  табаку 
даетъ  почти  половину  расходовъ  на 
флотъ  и больше  половины  расходовъ  на 
армію". 

Но  на-ряду  съ  отрицательными  явле- 
ніями, связанными  съ  войной,  у нея, 
несомнѣнно,  говоритъ  Штейнмецъ,  есть 
положительныя  стороны.  Прежде  всего, 
безъ  войны  нѣтъ  государства.  Это  оди- 
наково справедливо  какъ  на  первобыт- 
ной ступени  развитія  народовъ,  такъ  и 
для  культурнаго  человѣчества.  Война  со- 
дѣйствовала дифференцированію  чело- 
вѣчества въ  отдѣльныя  самостоятельныя 
группы,  въ  которыя  спаивались  отдѣль- 
ные индивиды.  Безъ  агрессивности  и 
безъ  войны  не  было  бы  изолированной 
жизни  отдѣльныхъ  группъ,  не  было  бы  и 
своеобразія  народныхъ  характеровъ. 
Исторія  всѣхъ  періодовъ  развитія  чело- 
вѣчества даетѣ  намъ  сотни  примѣровъ 
образованія  народовъ  и государствъ 
подъ  вліяніемъ  войны.  Во  взаимной  борь- 
бѣ группъ  каждый  индивидъ  научается 
приносить  себя  въ  жертву  интересамъ 
всей  группы,  и,  такимъ  образомъ,  посте- 
пенно вырабатывается  идея  человѣче- 
ства и любви  къ  человѣчеству.  Этой 
борьбѣ  мы,  слѣдовательно,  обязаны 
„всей  культурой,  всѣмъ,  чѣмъ  мы  от- 
личаемся отъ  низшихъ  животныхъ". 
Война  производить  коллективный  от- 
боръ народовъ.  „Побѣждаетъ  тотъ,  кто 
долженъ  былъ  побѣдить",  т.-е.  тотъ  на- 
родъ, который  сильнѣе  физически,  бога- 
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че,  культурнѣе,  государственный  строй 
котораго  наиболѣе  соотвѣтствуетъ  предъ- 
являемымъ къ  нему  требованіяхмъ.  „Об- 
щество съ  крупными  ошибками  въ  го- 
сударственномъ строѣ  не  можетъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  на  долгое  время,  сохра- 
нить сильную  побѣдоносную  армію  за 
отсутствіемъ  для  этого  какъ  мораль- 
ныхъ, такъ  и экономическихъ  силъ". 
Если-бъ  не  было  войны  и,  слѣдователь- 
но, государства,  обязаннаго  ей  своимъ 
существованіемъ,  не  было  бы  и того 
постояннаго,  продолжающагося  всю 
жизнь  „величайшаго  отказа  отъ  эгоиз- 
ма, на  какой  человѣкъ  вообще  спосо- 
бенъ“,  вытекающаго  изъ  жизни  въ  го- 
сударствѣ. Но  государство  имѣетъ  воз- 
можность справиться  со  своими  функ- 
ціями только  тогда,  когда  оно  живетъ 
собственной  мощной  жизнью.  Оно  долж- 
но для  этого  обладать  твердой  волей 
къ  самозащитѣ,  къ  отграниченію  себя 
отъ  другихъ  и къ  расширенію  своихъ 
предѣловъ.  Война  является  величай- 
шимъ напряженіемъ  всѣхъ  силъ  госу- 
дарства и поэтому  она  для  его  жизни 
такъ  же  нужна,  какъ  нужны  борьба  и 
опасность  для  того,  чтобы  отдѣльная 
личность  жила  интенсивной  жизнью. 
На  войнѣ  государства  - соперники  бо- 
рются не  только  своими  арміями  и фло- 
томъ, но  „также  и напряженіемъ  всѣхъ 
своихъ  производительныхъ  силъ  и даже 
выносливостью  всѣхъ  женщинъ  и дѣ- 
тей". „Борьба  индивидовъ  между  собой 
есть  только  эгоизмъ,  а борьба  въ  ря- 
дахъ собственнаго  народа  противъ  ино- 
земцевъ есть  въ  значительной  своей 
части  альтруизмъ,  требуя  отъ  участни- 
ковъ больше  преданности  интересамъ 
цѣлаго,  чѣмъ  своимъ  собственнымъ". 
Будучи  единственной  существенной 
формой  конкуренціи  коллективовъ,  вой- 
на „не  можетъ  быть  упразднена  безъ 
незамѣнимыхъ  потерь  для  человѣче- 
ства", ея  упраздненіе  было  бы  „пер- 
вымъ симптомомъ  смерти  народа". 

Въ  неумолимомъ  судѣ  войны  осу- 
ществляется историческая  справедли- 
вость. „Всѣ  великія  войны  замыкаютъ 


собою  цѣлые  періоды  въ  исторіи  наро- 
довъ". Развѣ  можетъ  быть  что-нибудь 
болѣе  справедливаго,  чѣмъ  приговоры 
исторіи  надъ  отсталымъ  прусскимъ  го- 
сударствомъ въ  сраженіи  при  Іенѣ, 
надъ  второй  французской  имперіей  при 
Седанѣ  или  потеря  Польшей  своей  са- 
мостоятельности въ  концѣ  XVIII  в.? 
„Приговоръ  войны  потому  справедливъ, 
что  онъ  есть  не  что  иное,  какъ  необ- 
ходимый результатъ  всего  внутренняго 
развитія  народовъ,  результатъ  не  наду- 
манный, ничуть  не  зависящій  отъ  лична- 
го разумѣнія  или  неразумѣнія  нѣсколь- 
кихъ лицъ...  Побѣда  и пораженіе  суть 
конечные  результаты  естественно  необ- 
ходимыхъ процессовъ,  между  тѣмъ  какъ 
всевозможные  приговоры  суть  плоды 
человѣческаго  размышленія,  человѣче- 
скихъ предразсудковъ  и склонностей". 

Штейпмецъ  далѣе  доказываетъ  чрез- 
вычайную практическую  трудность  осу- 
ществленія проектовъ  разоруженія,  не- 
возможность контроля  надъ  соблюде- 
ніемъ подобнаго  рода  международныхъ 
сдѣлокъ  о сокращеніи  вооруженій  даже 
въ  случаѣ,  если-бъ  онѣ  были  заклю- 
чены, невозможность  разбора  междуна- 
родныхъ конфликтовъ  третейскими  су- 
дами и т.  д.,  и приходитъ  къ  заключе- 
нію, что  упраздненіе  войны  не  только 
невозможно,  но  и нежелательно. 

Разсужденія  Штейнмеца  производятъ 
очень  сильное  впечатлѣніе,  несмотря 
на  то,  что  противъ  многихъ  изъ  нихъ 
можно  привести  существенные  доводы. 
Достаточно  хотя  бы  указать,  напри- 
мѣръ, на  то,  что  основная  его  мысль, 
которую  онъ  выражаетъ  словами:  „по- 
бѣждаетъ тотъ,  кто  долженъ  побѣдить", 
едва  ли  можетъ  быть  признана  вѣр- 
ной въ  такомъ  общемъ  видѣ.  Очевидно, 
что  ее  нельзя  понимать  такимъ  обра- 
зомъ, что  побѣждаетъ  тотъ,  кто  болѣе 
силенъ,  ибо  въ  такомъ  случаѣ  это  по- 
ложеніе было  бы  лишено  всякаго  смы- 
сла. Если  же  придавать  этой  формулѣ 
то  содержаніе,  которое  ей  дѣйстви- 
тельно даетъ  голландскій  ученый,  т.-е. 
что  на  войнѣ  побѣждаетъ  всегда  та 
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сторона,  которая  культурнѣе,  лучше  и 
болѣе  современнымъ  образомъ  органи- 
зована, богаче  и т.  д.,  то  это  едва  ли 
примѣнимо  ко  всякой  войнѣ.  Варвары, 
разрушившіе  Римскую  имперію,  не  были 
„лучше"  римлянъ,  и строй  государствъ, 
которыя  они  могли  воздвигнуть,  несо- 
мнѣнно, былъ  ниже  римскаго.  Побѣда 
варваровъ  доказала  лишь  то,  что  рим- 
ская имперія  была  уже  настолько  рас- 
шатана, что  не  была  въ  силахъ  выдер- 
жать ударовъ,  нанесенныхъ  ей  варва- 
рами, но  изъ  этого  никакъ  нельзя  дѣ- 
лать вывода,  что  готы,  вандалы, 
гунны  и т.  д.  были  „лучше“,— даже  въ 
такомъ  специфическомъ  смыслѣ,— рим- 
лянъ. Татары  при  Батыѣ  не  были  выше 
Руси  удѣльнаго  періода,  которую  они, 
однако,  побѣдили.  Нельзя  сказать,  что 
государство  какого-нибудь  Чингисхана 
было  лучше  тѣхъ,  которыя  онъ  поко- 
рилъ. И если  искать  примѣровъ  въ 
очень  недавнемъ  еще  прошломъ,  то 
можно  было  бы  указать  на  пораженіе 
въ  англо-бурской  войнѣ.  Оно  было,  ко- 
нечно, объективно  неизбѣжно  вслѣд- 
ствіе огромнаго  превосходства  силъ  на 
сторонѣ  англичанъ,  но  было  бы  совер- 
шенно ошибочно  сказать,  что  государ- 
ство буровъ  было  нежизнеспособно. 
Война  безспорно  является  серьезнымъ 
экзаменомъ  государству,  его  внѣш- 
нимъ и внутреннимъ  силамъ,  но  резуль- 
татъ этого  экзамена  не  такъ  уже  без- 
пристрастно - справедливъ,  какъ  это 
изображаетъ  Штейнмецъ. 

Можно  было  бы  сдѣлать  еще  много 
замѣчаній  противъ  книги  Штейнмеца, 
но  именно  настоящій  моментъ  предста- 
вляется для  полемики  съ  нимъ  до  край- 
ности неблагопріятнымъ.  Какъ  ни  ве- 
лико внутреннее  сопротивленіе  противъ 
его  положеній,  какъ  ни  сильно  желаніе 
думать,  что  война  не  неизбѣжна  и не 
желательна  и что  человѣчество  отъ  нея 
должно  и можетъ  въ  концѣ  концовъ 
освободиться,  все  же  трудно  спорить 
противъ  того  убѣдительнаго  аргумента, 
который  дали  въ  пользу  Штейнмеца 
1914—15  годы. 

И.  0.  Левинъ. 


3.  Кооперативы  и ихъ  враги. 

Еще  не  далеко  то  время,  когда  подъ 
кооперативами  понимались  почти  исклю- 
чительно производительныя  товарище- 
ства,— въ  сущности  „кооперація"  обо- 
значаетъ сотрудничество,  соединеніе 
труда  многихъ, — когда  соціальный  во- 
просъ думали  разрѣшить  путемъ  обра- 
зованія производительныхъ  ассоціацій, 
члены  которыхъ  являлись  бы  и пред- 
принимателями и рабочими  одновремен- 
но. Такимъ  путемъ  отецъ  французскихъ 
кооперативовъ  Бюше  надѣялся  осуще- 
ствить идеалы  свободы,  равенства,  брат- 
ства. На  образованіи  такихъ  ассоціацій 
настаивалъ  Лассаль,  при  чемъ  прави- 
тельство, по  его  мысли,  должно  снабдить 
ихъ  необходимымъ  капиталомъ;  „этимъ 
оно  дастъ  рабочимъ  возможность  сѣсть 
на  коня,  больше  имъ  ничего  не  нужно, 
ѣхать  уже  рабочіе  и сами  сумѣютъ". 
Напротивъ,  къ  потребительнымъ  коопе- 
ративамъ Лассаль  относился  отрица- 
тельно: эти  лавочки,  удешевляя  пред- 
меты потребленія  рабочихъ,  лишь  вы- 
зываютъ соотвѣтствующее  пониженіе 
заработной  платы,  слѣдовательно,  вы- 
годны для  однихъ  лишь  предпринима- 
телей. 

Но  попытки  рабочихъ  стать  собствен- 
ными господами,  создать  небольшія 
„промышленныя  республики"  въ  видѣ 
производительныхъ  товариществъ  ока- 
зались, какъ  извѣстно,  неудачными. 
Исторія  производительныхъ  кооперацій 
являлась  почти  сплошнымъ  некроло- 
гомъ; оставшіяся  же  въ  живыхъ  това- 
рищества обнаруживали  поразительное 
сходство  съ  потогонной  системой  по- 
средниковъ — зтсеаіег’овъ. 

Отрицательное  отйошеніе  къ  нимъ  со- 
временныхъ экономистовъ  тѣмъ  болѣе 
понятно,  что  другой  видъ  коопераціи — 
потребительныя  товарищества  дѣлали  и 
продолжаютъ  дѣлать  большіе  успѣхи. 
Если  первоначально  трудно  было  оту- 
чить публикѣ  отъ  того,  чтобы  она  по 
привычкѣ  не  „бѣгала  къ  сосѣднему  тор- 
говцу", если  вначалѣ  бывали  случаи, 
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когда  члены  весьма  мало  интересова- 
лись обществомъ  и все  предоставляли 
завѣдующему  лавкой,  который  „удиралъ 
вмѣстѣ  съ  кассой...  и даже  съ  кассиршей 
(своеобразная  форма  коопераціи! )“, 
то  вскорѣ  все  это  измѣнилось.  И въ 
настоящее  время  число  членовъ  потре- 
бительныхъ кооперативовъ  въ  Европѣ 
и Америкѣ  составляетъ,  по  различнымъ 
подсчетамъ,  не  менѣе  5 милл.;  а считая 
семью  въ  пять  душъ,  получимъ,  что  въ 
этомъ  движеніи  заинтересовано  25 
милліоновъ  человѣкъ  — цифра  весьма 
внушительная.  Мало  того,  на  почвѣ 
организованнаго  потребленія,  т.-е.  по- 
средствомъ мастерскихъ  при  потреби- 
тельныхъ обществахъ,  та  же  цѣль,  ко- 
торую преслѣдовали  производительные 
кооперативы,— устраненіе  предпринима- 
теля— оказывалась  достижимой.  „Если 
путь  различный,  то  все  же  конечная 
цѣль  одна  и та  же.  До  тѣхъ  поръ, — 
говоритъ  Шарль  Жидъ,— пока  морепла- 
ватели искали  новыя  страны  къ  во- 
стоку, ихъ  попытки  оказывались  не- 
удачными; когда  же  Колумбъ  отпра- 
вился инымъ,  западнымъ  путемъ,  онъ 
достигъ  Новаго  Свѣта.  Будемъ  же  дѣй- 
ствовать,— заключаетъ  онъ,— такъ  же, 
какъ  Колумбъ:  переставимъ  паруса, 
направимъ  носъ  въ  противоположную 
сторону,  и мы  вѣрнѣе  и скорѣе  откро- 
емъ нашу  Америку “. 

Съ  ростомъ  потребительской  коопе- 
раціи измѣнилось  и отношеніе  къ  ней 
экономистовъ:  наука  признала  ихъ  жи- 
знеспособность и полезность.  Во  Фран- 
ціи возникло  новое  направленіе  въ  эко- 
номической наукѣ  съ  Шарлемъ  Жидомъ 
во  главѣ,  которое,  отрицая  какъ  инди- 
видуалистическій хозяйственный  строй, 
такъ  и коллективизмъ,  ставитъ  своей 
цѣлью  „кооператизмъ"  или  кооператив- 
ный соціализмъ,  построенный  на  прин- 
ципѣ соціальной  солидарности,  съ  деви- 
зомъ: одинъ  за  всѣхъ,  всѣ  за  одного. 
Но  и соціалисты,  прежде  отрицавшіе 
потребительную  кооперацію,  признали, 
что  она  содѣйствуетъ  поднятію  уровня 
жизни  рабочаго  класса  и вмѣстѣ  съ 


тѣмъ  увеличиваетъ  его  силу  сопроти- 
вленія. На  сторону  потребительныхъ 
кооперативовъ  выступили  ревизіонисты 
съ  Бернштейномъ  во  главѣ.  Коопера- 
ція,— говоритъ  Бернштейнъ, — соціализи- 
руетъ и потребленіе  и производство. 
Она  даетъ  рабочему  классу  возмож- 
ность завладѣть  значительною  частью 
общественнаго  богатства,  не  прибѣгая 
къ  насильственнымъ  дѣйствіямъ  (Ѵо- 
гаиззеігип^еп  без  Зогіаіізтиз,  р.  159). 
На  ту  же  точку  зрѣнія  сталъ  и Вап- 
дервельде  (Бе  зосіаіізте  еп  Ве1§іцие) 
и даже  Каутскій  (Копзши^епоззепзсйаБ 
іеп  ииб  ЗогіаШетокгаііе),  отводя  коопе- 
раціи въ  освободительномъ  движеніи 
рабочаго  класса  важную  роль,  наравнѣ 
съ  соціалистической  партіей,  съ  про- 
фессіональными союзами  и съ  учрежде- 
ніемъ государственныхъ  и муниципаль- 
ныхъ предпріятій.  Наконецъ,  между- 
народный соціалистическій  конгрессъ 
1910  г.  въ  Копенгагенѣ  какъ  бы  „узако- 
нилъ“  потребительные  кооперативы;  онъ 
призналъ,  что  пользованіе  ими  въ  клас- 
совой борьбѣ  представляетъ  огромный 
интересъ  для  рабочаго  класса,  и пригла- 
шалъ всѣхъ  соціалистовъ  участвовать 
активно  въ  кооперативномъ  движеніи. 

Наиболѣе  яркимъ  выраженіемъ  этого 
измѣнившагося  отношенія  науки  къ 
потребительной  коопераціи  является, 
пожалуй,  вышедшая  въ  1908  году  книга 
Лаверия  „Бе  гё§ітѳ  соорёгаііР,  по  мнѣ- 
нію котораго  „кооперативный  прин- 
ципъ" осуществляется  лишь  потреби- 
тельными товариществами  и притомъ 
только  тѣми  изъ  нихъ,  которыя  орга- 
низованы по  рочдельской  системѣ,  т.-е. 
распредѣляютъ  дивидендъ  исключитель- 
но между  покупателями  по  цѣнности 
купленныхъ  товаровъ.  Прочіе  виды  то- 
вариществъ (производительныя,  сырье- 
выя, магазинныя  и т.  д.)  Лавернь  не 
признаетъ  кооперативными,  ибо  при- 
быль попрежнему  остается  и лишь  пе- 
реходитъ въ  руки  самостоятельныхъ 
производителей — ремесленниковъ,  кре- 
стьянъ и т.  д. 

Такимъ  образомъ,  потребительная 
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кооперація  пріобрѣла  много  друзей  са- 
мыхъ разныхъ  направленій;  но  она  на- 
жила себѣ  и много  враговъ.  Если  од- 
нимъ ростъ  потребительныхъ  коопера- 
тивовъ открылъ  глаза,  выяснилъ  огром- 
ное общественное  значеніе  этихъ 
ассоціацій,  даже  представлялся  необ- 
ходимостью, вытекающей  изъ  „вѣч- 
ныхъ" законовъ  экономическаго  разви- 
тія народовъ,— то  среди  другихъ  кру- 
говъ населенія  онъ  вызвалъ  переполохъ: 
мелкіе  розничные  торговцы,  которыхъ 
стараются  элиминировать  потребитель- 
ные кооперативы,  объявили  имъ  войну, 
какъ  вреднымъ,  опаснымъ  явленіямъ 
хозяйственной  жизни.  Вѣдь  кооперати- 
вы признали  розничную  торговлю  тѣмъ 
„экономическимъ  отросткомъ  слѣпой 
кишки",  который  можетъ  быть  удаленъ 
безъ  всякаго  ущерба  для  организма. 
„Торговля,  которая  вѣками  играла  важ- 
ную роль  въ  жизни  народовъ,  выну- 
ждена теперь  доказывать  свое  право  на 
существованіе;  торговцевъ  называютъ 
отпадающими  листьями  на  древѣ  эко- 
номическаго развитія".  Дѣйствитель- 
но, говорятъ  противники  кооперати- 
вовъ, если  развитіе  послѣднихъ  пойдетъ 
и дальше  такимъ  же  темпомъ,  то  че- 
резъ 15 — 20  лѣтъ  о мелкой  розничной 
торговлѣ  будутъ  упоминать  лишь  исто- 
рики; въ  особенности  погибнетъ  вся 
торговля  съѣстными  припасами  и коло- 
ніальными товарами:  „скоро  послѣдній 
торговецъ  этими  товарами  будетъ  по- 
саженъ въ  банку  со  спиртомъ  и помѣ- 
щенъ въ  музей  древностей".  Но  торговля 
не  можетъ,  не  должна  сдаться  безъ 
борьбы;  она  должна  объявить  открытую 
войну  кооперативамъ,  какъ  и универ- 
сальнымъ магазинамъ  и другимъ  опас- 
нымъ конкурентамъ. 

Какъ  же  велась  и ведется  эта  борьба? 
До  сихъ  поръ  она  почти  всецѣло  сво- 
дилась къ  тому,  что  противники  коопе- 
ративовъ указывали  правительству  на 
вредность  и опасность  ихъ  для  суще- 
ствующаго хозяйственнаго  уклада  и тре- 
бовали всевозможныхъ  ограниченій  для 
пихъ.  Сами  торговцы  въ  свою  защиту 
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почти  ничего  не  дѣлали,  а лишь  унижен- 
но молили  государство  о помощи,  пода- 
вая десятки  самыхъ  разнообразныхъ 
петицій.  Такъ,  они  настаивали  и про- 
должаютъ настаивать  на  томъ,  чтобы 
учрежденіе  потребительныхъ  товари- 
ществъ допускалось  въ  каждомъ  от- 
дѣльномъ случаѣ  лишь  постольку,  по- 
скольку доказано  существованіе  по- 
требности въ  кооперативѣ;  иначе  гово- 
ря, устройство  каждой  коопераціи  за- 
висѣло бы  отъ  произвола  администраціи, 
тогда  какъ  въ  настоящее  время  они 
учреждаются  повсюду  на  Западѣ  явоч- 
нымъ порядкомъ,  путемъ  занесенія  въ 
судебный  реестръ  кооперативовъ. 

Конечно,  такое  требованіе  не  осуще- 
ствимо, какъ  не  осуществима  и другая 
резолюція,  принимаемая  ежегодно  на 
съѣздахъ  розничныхъ  торговцевъ,— -вос- 
претить чиновникамъ  и офицерамъ  уча- 
стіе въ  потребительныхъ  обществахъ  и 
закрыть  экономическія  общества  чинов- 
никовъ и офицеровъ.  Торговецъ  пла- 
титъ налоги  государству,  на  которые 
содержатся  чиновники  и войско.  „Онъ 
не  можетъ  допустить,  чтобы  деньги, 
взятыя  изъ  его  кармана,  служили  для 
того,  чтобы  создавать  ему  же  конку- 
ренцію; онъ  утверждаетъ,  что  въ  этомъ 
случаѣ  его  обманываютъ".  Онъ  откры- 
то требуетъ,  чтобы  часть  суммъ,  упла- 
чиваемыхъ имъ  въ  видѣ  налоговъ,  воз- 
вращалась обратно  въ  его  лавку  въ 
видѣ  прибыли,  уплачиваемой  при  по- 
купкѣ товаровъ  чиновниками  и офице- 
рами. Конечно,  выполненіе  такого  тре- 
бованія было  бы  равносильно  тому, 
„какъ  если  бы  чиновникамъ  дозволя- 
лось ѣздить  только  на  извозчикахъ,  но 
ни  въ  коемъ  случаѣ  не  пользоваться 
трамваемъ". 

Но  третье  пожеланіе,  выраженное 
неоднократно  торговцами  различныхъ 
странъ  и но  своему  характеру  нисколь- 
ко не  отличающееся  отъ  первыхъ 
двухъ,  оказалось  въ  Германіи  осуще- 
ствимымъ: потребительныя  общества 
могутъ  сбывать  свои  товары  исключи- 
тельно своимъ  членамъ,  имъ  запрещено 
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продавать  постороннимъ  лидамъ.  Лю- 
бопытно, что  еще  въ  1889  году,  когда 
происходилъ  пересмотръ  закона  о коо- 
пераціяхъ, германское  правительство  не 
считало  возможнымъ  ввести  такого 
рода  ограниченіе,  находя,  что  „въ  воз- 
можно лучшемъ  использованіи  имѣю- 
щихся въ  распоряженіи  товарищества 
запасовъ  и приспособленій  заинтересо- 
ваны сами  кооперативы  и въ  то  же 
время  солидность  товарищества  ни- 
сколько не  страдаетъ  отъ  того,  что  оно 
расширяетъ  свои  оиераціи  за  предѣлы 
своихъ  членовъ**.  Но  то,  что  герман- 
ское правительство  еще  въ  1889  году 
признавало  непріемлемымъ,  оно,  спустя 
семь  лѣтъ,  въ  1896  г.,  сочло  вполнѣ 
цѣлесообразнымъ:  продажа  товаровъ 

не-членамъ  запрещена  и объявлена  на- 
казуемой. При  этомъ  такое  ограни- 
ченіе установлено  для  однихъ  только 
потребительныхъ  кооперативовъ:  сырье- 
вая кооперація  въ  правѣ  сбывать  сырые 
матеріалы  постороннимъ  лицамъ,  мага- 
зинное товарищество  можетъ  покупать 
товары  у не-членовъ.  Правда,  опытъ 
показалъ,  что  въ  большинствѣ  случаевъ 
это  постановленіе  не  нанесло  ущерба 
потребительнымъ  обществамъ,  ибо  тѣ, 
кто  ранѣе  покупалъ  у нихъ,  не  будучи 
членами,  вошли  теперь  въ  составъ  чле- 
новъ. Но  исключительный  законъ  все- 
таки  получился;  принципъ  свободы  для 
однихъ  и стѣсненій  для  другихъ  былъ 
осуществленъ. 

Но  этимъ  дѣло  не  ограничилось.  Про- 
тивники потребительныхъ  товариществъ 
произвели  нападеніе  на  нихъ  и съ  дру- 
гой стороны— со  стороны  фискальной, 
податной.  И бельгійскій  законъ  1891 
года  и французскій  законъ  1905  г.  об- 
лагаютъ всѣ  потребительныя  товари- 
щества промысловымъ  налогомъ— въ 
томъ  числѣ  и тѣ  изъ  нихъ,  которыя 
ограничиваютъ  операціи  кругомъ  сво- 
ихъ членовъ.  Между  тѣмъ,  въ  послѣд- 
немъ случаѣ  получается  явная  неспра- 
ведливость, ибо  прибыли  — а только 
прибыль  подлежитъ  промысловому  нало- 
гу— здѣсь  пѣтъ  никакой:  одни  и тѣ  же 


лица  являются  и покупателями,  и про- 
давцами— въ  обоихъ  случаяхъ  это  члены 
товарищества.  Но  можно  ли  извлекать 
прибыль  отъ  продажи  товаровъ  самому 
себѣ?  Можно  ли  получать  прибыль  отъ 
самого  себя,  а не  отъ  третьихъ  лицъ? 
Во  многихъ  случаяхъ  товарищества 
выдаютъ  дивидендъ  къ  концу  года,  но 
этотъ  дивидендъ  представляетъ  собою 
не  прибыль,  а сбереженіе,  полученное 
вслѣдствіе  того,  что  товаръ  отпускает- 
ся членамъ  не  по  цѣнѣ  пріобрѣтенія, 
а по  рыночнымъ  цѣнамъ. 

Очевидно,  облагая  промысловымъ  на- 
логомъ всѣ  потребительные  кооперати- 
вы, Франція  и Бельгія  исходятъ  изъ 
того  предположенія,  что  эти  товари- 
щества имѣютъ  возможность  сбывать 
товары  и постороннимъ  лицамъ,  ибо 
имъ  не  запрещено  производить  опера- 
ціи съ  не-членами, — хотя  справедли- 
вость требовала  бы  облагать  только  тѣ 
изъ  нихъ,  которыя  дѣйствительно  про- 
даютъ товары  не-членамъ.  Но  что  ска- 
зать о законодательствѣ,  которое  и об- 
лагаетъ потребительныя  общества,  и въ 
то  же  время  запрещаетъ  имъ  отпускать 
товары  постороннимъ  лицамъ?  Такъ  это 
дѣлается  въ  Германіи.  Какъ  мы  видѣли 
выше,  въ  Германіи  запрещено  потреби- 
тельнымъ кооперативамъ,  подъ  стра- 
хомъ наказанія,  сбывать  товары  ли- 
цамъ, не  входящимъ  въ  составъ  членовъ 
кооператива;  слѣдовательно,  тамъ  потре- 
бительныхъ кооперацій,  извлекающихъ 
прибыль,  быть  не  можетъ.  И всетаки 
тамъ  (и  въ  Пруссіи,  и въ  Баваріи,  и въ 
Баденѣ,  и въ  другихъ  государствахъ) 
всѣ  кооперативы,  имѣющіе  лавку,  подле- 
жатъ промысловому  налогу.  Наличность 
такой  лавки — такъ  мотивируется  это 
постановленіе— вызываетъ  предположе- 
ніе, что  нарушается  законъ  и посто- 
роннія лица  проникаютъ  въ  потреби- 
тельную лавку.  „Съ  такой  же  после- 
довательностью податные  органы  могли 
бы  заставить  владѣльца  желѣзныхъ  ин- 
струментовъ платить  налогъ  съ  дохода, 
выручаемаго  имъ  отъ  кражъ,  ибо  при 
помощи  этихъ  инструментовъ  онъ  мо- 
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жетъ  совершить  кражу;  установить  же 
наличность  кражи  весьма  трудной  За- 
конодательство не  даетъ  даже  коопера- 
тивамъ возможности  очиститься  отъ 
подозрѣнія,  доказать,  что  они  не  на- 
рушаютъ закона,  а продаютъ  только 
своимъ  членамъ.  Доказательство  не  до- 
пускается; потребительныя  общества 
просто  должны  платить,  ибо  это  выгод- 
но для  ихъ  конкурентовъ — розничныхъ 
торговцевъ. 

Но  и фискальныя  мѣры  не  привели 
къ  цѣли:  онѣ  могли  сократить  выдава- 
емый кооперативами  дивидендъ,  но  не 
способны  были  затормозить  коопера- 
тивное движеніе.  Тогда  розничные  тор- 
говцы пошли  по  другому  пути  въ  борь- 
бѣ съ  кооперативами.  Притягательной 
силой  послѣднихъ  является  выплачива- 
емый ими  къ  концу  года  дивидендъ: 
хозяйка  къ  Рождеству  получаетъ  свои 
сбереженія  изъ  товарищества.  Нужно 
создать,  очевидно,  нѣчто  подобное  и въ 
области  торговли,  бороться  съ  коопе- 
ративами ихъ  же  оружіемъ.  Подъ  влі- 
яніемъ этихъ  соображеній  и стали  воз- 
никать въ  послѣднее  десятилѣтіе  т.  наз. 
КаЬаіізрагѵегеіпе,  т.-е.  союзы  торгов- 
цевъ, члены  которыхъ  дѣлаютъ  поку- 
пателямъ однообразную,  установленную 
союзомъ,  скидку  (обыкновенно  въ  5 
проц.)  и выдаютъ  послѣднюю  въ  формѣ 
марокъ,  отпечатанныхъ  союзомъ;  къ 
концу  года  предъявитель  этихъ  марокъ 
получаетъ  въ  управленіи  союза  соотвѣт- 
ствующую сумму  наличными  деньгами. 

Скидки  покупателямъ  или  выдача  имъ 
„подарковъ"  (театральныхъ  билетовъ, 
календарей,  кофейниковъ  и т.  д.)  про- 
изводились торговцами  и раньше,  при- 
чемъ каждый  старался  опередить  дру- 
гого и привлечь  этимъ  путемъ  покупа- 
телей. Возникали  и предпріятія,  кото- 
рыя имѣли  своей  спеціальной  цѣлью 
извлеченіе  прибыли  изъ  этого:  они  раз- 
давали марки  торговцамъ,  которые  ихъ 
должны  были  выдавать  покупателямъ. 
Эти  предпріятія  разсчитывали  на  то, 
что,  вслѣдствіе  утраты  марокъ  покупа- 
телями, лишь  часть  марокъ  будетъ 


предъявлена  къ  уплатѣ.  Нажива  ихъ,  и 
весьма  крупная,  основывалась  какъ  на 
этомъ,  такъ  и на  томъ,  что  они  нерѣд- 
ко вмѣсто  уплаты  наличными  выдавали 
предъявителямъ  марокъ  ничего  несто- 
ящія вещи,  за  безцѣнокъ  пріобрѣтен- 
ный залежавшійся  товаръ.  Въ  проти- 
вовѣсъ какъ  неорганизованной  выдачѣ 
скидокъ  отдѣльными  торговцами,  такъ  и 
этимъ  предпріятіямъ,  наживающимся  на 
выдачѣ  марокъ  торговцами,  и возникли 
союзы  послѣднихъ,  которые  устанавли- 
ваютъ однообразный  размѣръ  скидки 
для  всѣхъ  своихъ  членовъ  и имѣютъ  въ 
виду  не  наживу,  а дѣйствительную 
уступку  въ  цѣнѣ  товара. 

Въ  Германіи  первые  такого  рода  со- 
юзы торговцевъ  возникли  въ  1898 — 
1899  гг.;  съ  1902  г.  они  стали  быстро 
возрастать  и въ  1909  г.  число  членовъ 
этихъ  ассоціацій  составляло  около  ста 
тысячъ  торговцевъ.  Уже  въ  1903  г.  30 
обществъ  образовали  союзъ  (ѴегЬаікі 
бег  КаЬаизрагѵегеіпе  БеиІзсЫапсІз);  въ 
1911  году  въ  союзъ  входило  387  това- 
риществъ, оборотъ  которыхъ,  подле- 
жавшій скидкѣ,  составлялъ  620  милліо- 
новъ марокъ;  изъ  него  31  милл.  въ  ка- 
чествѣ 5 проц,  скидки  былъ  выданъ  на- 
личными покупателямъ.  Съ  1909  года  Ка- 
ЪаМѵегеіпе  или  Брагѵегеіпѳ  торговцевъ 
(иногда  они  именовали  себя  Копзитѵе- 
геіпе,  очевидно,  для  того,  чтобы  ихъ 
смѣшивали  съ  потребительными  обще- 
ствами) стали  возникать  и въ  Швейца- 
ріи. Они  существуютъ  также  въ  Австріи, 
Голландіи,  въ  видѣ  исключенія  въ  Бель- 
гіи. Здѣсь,  какъ  и во  Франціи,  учре- 
жденію ихъ  препятствуетъ  крайнее  раз- 
витіе индивидуализма  среди  торговцевъ; 
въ  Англіи  ихъ  нѣтъ— тамъ  кооперати- 
вы въ  послѣднее  время  развиваются 
весьма  медленно.  И кооперативы,  и мел- 
кую розничную  торговлю  вытѣсняютъ 
крупныя  предпріятія  съ  многочислен- 
ными отдѣленіями *). 


*)  См.  мою  ст.  Концентрація  и интегра- 
ція въ  области  торговли.  Русская  Мысль , 
янв.  1914  г. 
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Движеніе  среди  розничныхъ  торгов- 
цевъ, несомнѣнно,  заслуживаетъ  внима- 
нія, какъ  проявленіе  въ  этой  области 
того  стремленія  къ  объединенію,  кото- 
рое уже  давно  охватило  другіе  круги 
населенія;  торговцы  должны  были  послѣ- 
довать примѣру  производителей  и по- 
требителей; солидарность  необходима, 
когда  ихъ  со  всѣхъ  сторонъ  тѣснятъ 
универсальные  магазины,  филіальныя 
предпріятія,  кооперативы.  Но  пока  въ 
этомъ  отношеніи  еще  сдѣлано  очень 
мало — возникшія  ассоціаціи  торговцевъ 
обнаруживаютъ  крупные  недостатки. 
Во  многихъ  КаЬаіізрагѵегеіне  проявля- 
ется стремленіе  къ  исключительности; 
они  стараются  возможно  ограничивать 
число  своихъ  членовъ  (новые  члены  не 
принимаются,  если  ихъ  лавки  находят- 
ся по  близости  отъ  предпріятій  ста- 
рыхъ членовъ,  напр.,  на  той  же  улицѣ), 
обнаруживаютъ  антисемитскія  тенден- 
ціи, вражду  къ  полякамъ  и т.  д.  Ре- 
зультатомъ этого  являлось  то,  что  въ 
различныхъ  городахъ  рядомъ  съ  однимъ 
союзомъ  торговцевъ  возникалъ  еще  вто- 
рой союзъ  изъ  торговцевъ,  не  допу- 
щенныхъ въ  первый,  и вмѣсто  объеди- 
ненія торговцевъ  получалось  распыле- 
ніе ихъ  силъ.  Подъ  вліяніемъ  подобной 
политики  этихъ  ассоціацій  возникло  и 
движеніе  среди  торговцевъ,  направлен- 
ное противъ  такого  рода  организацій, 
образовались  въ  отдѣльныхъ  случаяхъ 
АпіігаЬаМѵегеіпе  торговцевъ,  усили- 
лась борьба  въ  ихъ  же  собственной 
средѣ. 

Въ  области  выдачи  скидки  покупате- 
лямъ образъ  дѣйствій  этихъ  союзовъ 
весьма  часто  является  недобросовѣст- 
нымъ: скидка  оказывается  фиктивной. 
При  покупкѣ  многихъ  товаровъ  марки 
не  выдаются  (ссылаются  на  незначи- 
тельную прибыль,  выручаемую  на  этихъ 
товарахъ)  или  же  онѣ  вообще  выдаются 
лишь  по  требованію  покупателя.  Иногда 
члены  этихъ  союзовъ  соотвѣтственно 
повышаютъ  цѣну  или  уменьшаютъ  вѣсъ 
товара,  или  предлагаютъ  покупателю 
взамѣнъ  марки  въ  5 проц,  цѣны  не- 


медленную скидку  наличными  въ  2 — 3 
проц. 

Но  и цѣль,  ради  которой  возникли 
эти  союзы  торговцевъ,  — уничтоженіе 
потребительныхъ  союзовъ  — оказалась 
неосуществимой.  До  сихъ  поръ  орга- 
низаціи торговцевъ  учреждались  лишь 
тамъ,  гдѣ  существовали  уже  потре- 
бительные кооперативы  или  гдѣ  они 
должны  были  возникнуть,  и лишь  въ  от- 
дѣльныхъ случаяхъ  имъ  удавалось  за- 
труднить появленіе  новаго  кооператива. 
Но  нигдѣ  они  не  могли  воспрепятство- 
вать окончательно  его  учрежденію;  и 
во  всякомъ  случаѣ  ни  на  чемъ  не  осно- 
ваны утвержденія  о многочисленныхъ 
„убитыхъ"  ими  кооперативахъ. 

Эта  невозможность  бороться  съ  коо- 
перативами заставила  въ  самое  послѣд- 
нее время  союзы  торговцевъ  измѣнить 
свою  тактику;  многіе  изъ  нихъ  зая- 
вляютъ, что  никогда  и не  думали  вести 
борьбу  съ  коопераціей,  что  ихъ  цѣлью 
является  лишь  объединеніе  торговаго 
класса,  сохраненіе  жизнеспособной  роз- 
ничной торговли  рядомъ  съ  кооперати- 
вами и универсальными  магазинами. 
Въ  связи  съ  этимъ  обнаруживается 
стремленіе  къ  созданію  закупочныхъ 
товариществъ  торговцевъ,  къ  элимини- 
рованію оптовой  торговли  и сокраще- 
нію этимъ  путемъ  издержекъ  по  прі- 
обрѣтенію товаровъ.  Торговецъ,  пріобрѣ- 
тающій товары  въ  небольшомъ  количе- 
ствѣ, не  пользуется  скидкой  у фабри- 
канта или  получаетъ  ее  въ  незначи- 
тельномъ размѣрѣ,  онъ  вынужденъ  счи- 
таться съ  большими  расходами  по  пе- 
ревозкѣ товаровъ  и т.  д.,— все  это  от- 
падаетъ при  пріобрѣтеніи  товаровъ  оп- 
томъ универсальными  магазинами,  ко- 
оперативами и...  закупочными  товари- 
ществами. Уменьшеніемъ  издержекъ- 
какъ  указываетъ  Фошеръ  (ГаисЬегге. 
Біе  НапсІІег-КаЪаІІзрагѵегеіпе.  1912.) — 
обусловливается  возможность  выдачи 
покупателямъ  дѣйствительной,  а не  фик- 
тивной лишь  скидки  при  покупкѣ  това- 
ровъ. Но  Фошеръ  считаетъ  необходи- 
мымъ участіе  и самихъ  покупателей  въ 
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КаЪаІізрагѵегеіпе  на  равныхъ  съ  тор- 
говцами основаніяхъ.  Въ  базельскомъ 
КаЬаііѵегеіп  торговцевъ  и потребители 
являются  членами;  третья  часть  пра- 
вленія состоитъ  изъ  нихъ.  Но  эти  пред- 
ставители потребителей  выбираются 
торговцами!  Потребителямъ  же  самое 
существованіе  ихъ  неизвѣстно.  Нужна, 
конечно,  совершенно  иная  организація. 
Потребителямъ  удавалось  уже  въ  от- 
дѣльныхъ случаяхъ  при  повышеніи 

II.  Литература 

Памяти  Г.  Э.  Тастевена. 

(1*  12  іюня  1915  г.) 

Въ  Москвѣ  скончался  Генрихъ  Эдмун- 
довичъ Тастевенъ.  Покойному  было 
тридцать  четыре  года.  Человѣкъ  неза- 
урядный, писатель  умный  и талантли- 
вый, онъ  не  успѣлъ,  однако,  высказать 
все  то,  что  было  у него  на  душѣ.  Но 
тотъ,  кто  ближе  къ  нему  стоялъ,  кто 
зналъ  его,  какъ  дѣятеля  культурнаго, 
какъ  литературнаго  товарища  и какъ 
человѣка,  приметъ  вѣсть  о его  кончинѣ 
съ  глубокою  печалью. 

Филологъ  по  своему  образованію  и 
педагогъ  по  профессіи,  Г.  Э.  Тастевенъ 
выступилъ  въ  литературѣ  сравнительно 
поздно:  первая  замѣтная  статья  его 
„Ничше  и современный  кризисъ"  появи- 
лась въ  1907  году  въ  журналѣ  Золотое 
Руно.  Съ  этого  времени  онъ  принима- 
етъ въ  этомъ  журналѣ  ближайшее  уча- 
стіе и даже  завѣдуетъ  редакціей  въ  те- 
ченіе 1908  и 1909  гг.  Журналъ,  до  того 
времени  эклектичный,  пріобрѣтаетъ 
опредѣленное  лицо.  На  его  страницахъ 
появляется  рядъ  значительныхъ  ста- 
тей по  вопросамъ  общей  эстетики  и 
теоріи  символизма,  а также  ведется  рѣ- 
шительная и твердая  полемика  противъ 
декадентства,  претендовавшаго  тогда  на 
первое  мѣсто  въ  искусствѣ  и литера- 
турѣ. 


цѣнъ  на  съѣстные  припасы  путемъ  бой- 
кота заставлять  торговцевъ  итти  на 
уступки.  Но  такой  контроль  ихъ  дол- 
женъ быть  постояннымъ;  потребители 
обладаютъ  достаточной  силой  для  того, 
чтобы  заставить  торговцевъ  подчиниться 
ихъ  надзору  и чтобы  принимать  участіе 
въ  установленіи  цѣнъ  на  товары,  а не 
соглашаться  на  тѣ  цѣны,  которыя  одно- 
сторонне устанавливаются  торговцами. 

I.  Кулишеръ. 

и искусство. 

Въ  это  время  Г.  Э.  Таетевеномъ  были 
напечатаны  и его  собственныя  статьи: 
„Импрессіонизмъ  и новыя  исканія",  „По 
звѣздамъ",  „Возрожденіе  стиля",  и цѣ- 
лый рядъ  замѣтокъ,  полемическихъ  и 
критическихъ. 

Дилетантъ  въ  хорошемъ  смыслѣ  это- 
го слова,  Тастевенъ  съ  необыкновен- 
ною чуткостью  отзывался  на  всѣ  куль- 
турныя явленія  современности:  онъ  хо- 
рошо зналъ  Канта  и вообще  нѣмецкую 
философію,  и это  позволяло  ему  сво- 
бодно оріентироваться  во  всѣхъ  новѣй- 
шихъ идейныхъ  теченіяхъ;  онъ  могъ 
быть  также  компетентнымъ  судьей  въ 
области  пластическихъ  искусствъ  и по- 
свящалъ немало  времени  огранизаціи 
выставокъ  „Золотого  Руна",  на  кото- 
рыхъ появлялись  полотна  такихъ  живо- 
писцевъ, какъ  Маііззе,  Коиаиіі,  Ѵап- 
Роп^еіі  и др.,  а изъ  русскихъ  масте- 
ровъ—работы  Сарьяна,  Павла  Кузне- 
цова и многихъ  иныхъ  художниковъ, 
„преодолѣвшихъ  импрессіонизмъ". 

Въ  теченіе  послѣднихъ  двухъ -трехъ 
лѣтъ  Г.  Э.  Тастевенъ  неоднократно  вы- 
ступалъ, какъ  лекторъ,  и сдѣлалъ  до- 
кладъ о современной  французской  куль- 
турѣ въ  московскомъ  религіозно  - фило- 
софскомъ Обществѣ.  Кромѣ  того,  Г.  Э. 
организовалъ  общество  „Вез  Огапйез 
Сопіегепсез",  задача  котораго— въ  томъ, 
чтобы  знакомить  русскую  интеллиген- 
цію съ  культурною  современностью  За- 
пада прп  посредствѣ  лекцій  француз- 
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скихъ  писателей  у насъ,  въ  Москвѣ  и Пе- 
троградѣ, и французское  общество  съ 
нашею  національною  культурою  путемъ 
поѣздокъ  съ  тою  же  цѣлью  русскихъ 
литераторовъ  въ  Парпжъ.  Начало  этому 
было  положено  лекціями  „короля  по- 
этовъ", Поля  Фора. 

Но,  несмотря  на  эту  внѣшнюю  дѣя- 
тельную жизнь  и свойственный  ему  опти- 
мизмъ въ  оцѣнкѣ  новѣйшихъ  явленій 
въ  области  пластическаго  искусства  и 
литературы,  Генрихъ  Эдмундовичъ  пе- 
реживалъ глубокую  душевную  драму. 
Я зналъ  покойнаго  со  школьной  скамьи, 
и это  даетъ  мнѣ  право  сказать  съ  увѣ- 
ренностью, что  „преодолѣніѳ  индиви- 
дуализма" было  для  него  не  только  ли- 
тературною формулою,  но  и вопросомъ 
жизни.  До  послѣдняго  времени,  рѣшивъ 
этотъ  вопросъ  идейно  и принципіально, 
онъ  не  находилъ,  однако,  въ  себѣ  са- 
момъ той  внутренней  силы  и того  ре- 
лигіознаго опыта,  который  удовлетво- 
рилъ бы  его  нравственно.  Отсюда  нѣ- 
которая шаткость  въ  его  оцѣнкахъ  со- 
временности. Отсюда  его  желаніе  оты- 
скать признаки  „преодолѣнія  индиви- 
дуализма" даже  тамъ,  гдѣ  такого  пре- 
одолѣнія вовсе  нѣтъ.  Такъ  случилось, 
напримѣръ,  съ  его  благожелательною 
оцѣнкою  Маринетти  и западно-европей- 
скаго футуризма.  Но  вотъ  началась 
великая  война,  и въ  Г.  Э.  Тастевенѣ 
проснулся  патріотъ-французъ.  Онъ  по- 
нялъ по-своему  „реваншъ",  нужный 
Франціи.  Онъ  видѣлъ  его,  прежде  всего, 
въ  религіозно  - нравственномъ  обновле- 
ніи страны;  но,  по  его  убѣжденію,  нужно 
было  „принять  войну",  и онъ  рѣшилъ 
вернуться  во  Францію  и стать  солда- 
томъ. Этому  сначала  мѣшали  внѣшнія 
обстоятельства,  а потомъ  болѣзнь,  под- 
стерегавшая Генриха  Эдмундовича,  сва- 
лила его  въ  постель,  съ  которой  ему 
уже  не  суждено  было  встать. 

О той  душевной  драмѣ,  которую  пере- 
жилъ Г.  Э.  въ  годъ  войны,  можно  су- 
дить по  его  письму  ко  мнѣ  по  поводу  его 
послѣдней  статьи,  напечатанной  въ  этой 
же  книжкѣ  Русской  Мысли.  Я позволю 


себѣ  привести  выдержку  изъ  этого 
письма:  „Вы  совершенію  вѣрно  замѣ- 
тили,—пишетъ  онъ,— что  въ  моей  статьѣ 
слишкомъ  много  объективности,  но  эта 
объективность  въ  значительной  степени 
умышленная:  я говорю  о возрожденіи 
Франціи,  прежде  всего,  какъ  объ  обще- 
ственно-культурномъ явленіи,  но  у меня 
есть  и субъективные  прогнозы  и вы- 
воды (тамъ,  гдѣ  я говорю  объ  антино- 
міяхъ французской  души,  о пари  Па- 
скаля, какъ  французскомъ  подходѣ  къ 
религіи,  о кельтійской  идеѣ  въ  противо-  1 
положность  римскому  принудительному 
универсализму  и т.  д.).  Но  субъектив- 
наго подхода  къ  религіи  тутъ  нѣтъ,  и 
вы  до  извѣстной  степени  правы,  когда 
спрашивете  меня:  откуда  свѣтъ?11 

И далѣе  онъ  пишетъ  о томъ,  чего  онъ 
не  успѣлъ  высказать  въ  своей  статьѣ: 
„На  христіанство  я долго  смотрѣлъ 
только,  какъ  на  историческій  синтезъ 
(вродѣ  александрійства),  уже  сыгравшій 
свою  роль,  да,  кромѣ  того,  я вѣрилъ, 
подъ  вліяніемъ  Ничше,  что  иррелигіоз- 
ность  и иммора  лизмъ — признаки  свободы 
и силы  личности  и,  какъ  говоритъ  Штир- 
неръ,  „Іей  ЬаЪѳ  теіпе  Засйѳ  аиГ  №сМз 
§ѳзіе11і".  Для  того,  чтобы  понять  хри- 
стіанство не  только  исторически,  но 
внутренне,  интуитивно,  нужно  было 
убѣдиться,  что  этотъ  путь  ведетъ  не 
къ  свободѣ,  а къ  рабству.  И въ  резуль- 
татѣ я долженъ  былъ  сжечь  то,  чему 
поклонялся,  произвести  новую  пере- 
оцѣнку цѣнностей,  которая  и привела 
меня  къ  убѣжденію,  что  только  хри- 
стіанство можетъ  обезпечить  осуще- 
ствленіе свободы  личности  и возстано- 
вить органическую  гармонію  между  со- 
знаніемъ и волею  и между  инстинктами. 
Ибо  только  христіанство  даетъ  намъ 
вѣру  въ  конечную  побѣду  личности  надъ 
временемъ  и матеріей — вѣру,  которая 
необходима,  чтобы  не  смотрѣть  на 
жизнь,  какъ  на  тяжелый  сонъ"...  „И 
когда  я убѣдился  въ  этомъ,  мнѣ  захо- 
тѣлось измѣнить  и перестроить  всю  мою 
жизнь  такъ,  чтобы  она  имѣла  не  толь- 
ко временный  и преходящій  смыслъ. 
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Конечно,  это  только  начало  пути,  ко- 
торый мнѣ  предстоитъ  совершить". 

Генрихъ  Эдмундовичъ  написалъ  „ог- 
ромнаго пути"  и потомъ  зачеркнулъ 


слово  „огромнаго",  какъ  будто  онъ  пред- 
чувствовалъ, что  путь  его  будетъ  кра- 
токъ. 

Георгій  Чулковъ. 


III.  Философское  движеніе. 


О русской  философіи  во  Франціи. 

Русская  философія  едва  ли  не  самая 
младшая  въ  Европѣ.  Систематическое 
изученіе  философіи  въ  Россіи  началось 
только  съ  60-хъ  годовъ.  Занимались 
философіей  и въ  эпоху  Бѣлинскаго,  и 
ранѣе,  но  случайно,  увлекаясь  отдѣль- 
ными теченіями  Запада.  Неудивительно, 
что,  имѣя  такое  короткое  прошлое,  рус- 
ская философія  не  только  не  вліяла  на 
западно-европейскую,  но  даже  была  за 
границей  почти  совсѣмъ  неизвѣстна. 
Между  тѣмъ,  съ  самаго  начала  ея  воз- 
никновенія въ  ней  раздались  вполнѣ 
самостоятельные  голоса  славянофиловъ, 
обѣщавшіе  что-то  свое,  незаимствован- 
ное. Надежды  на  русскую  философію 
имѣютъ  опору  и въ  русскихъ  писате- 
ляхъ-поэтахъ  и романистахъ.  Конечно, 
Пушкинъ,  Некрасовъ,  Гоголь  и Достоев- 
скій не  были  философами.  Однако,  въ 
ихъ  творчествѣ  есть  нѣчто,  что  требу- 
етъ своей  философіи,  что  не  можетъ 
гармонировать  и уживаться  ни  съ 
Ог.  Контомъ  или  Спенсеромъ,  ни  съ 
Кантомъ  или  Фихте.  Отвѣчаетъ  ли 
этимъ  надеждамъ  современная  русская 
философія?  Объ  этомъ  можно  спорить. 
Одно  лишь  кажется  безспорнымъ— она 
имъ  не  противорѣчитъ.  Если  за  полвѣка 
своего  существованія  русская  филосо- 
фія имѣла  всего  лишь  одного  мысли- 
теля исключительной  глубины,  таланта 
и обширности  замысловъ  въ  лицѣ  Вл.  Со- 
ловьева, то  самостоятельныхъ,  серьез- 
ныхъ и талантливыхъ  изслѣдователей 
по  основнымъ  философскимъ  вопро- 
самъ она  имѣетъ  уже  не  мало;  въ  ка- 
чествѣ же  вполнѣ  оригинальной  фило- 
софской теоріи  въ  Россіи,  несомнѣнно, 
можно  указать  на  интуитивизмъ  Н.  О. 


Лосскаго.  Все  это  дѣлаетъ  русскую  фи- 
лософію уже  къ  началу  текущаго  сто- 
лѣтія вполнѣ  полноправной  участницей 
въ  философской  работѣ  всѣхъ  націй  и 
во  всякомъ  случаѣ  не  оправдываетъ 
то  гипнотическое  вліяніе  германскихъ 
школъ,  которое  чувствовалось  у насъ 
послѣднее  десятилѣтіе.  Хотя  русская 
философская  мысль  еще  и не  разрос- 
лась въ  видѣ  чего-либо  вполнѣ  своеоб- 
разнаго и достаточно  цѣльнаго,  одна- 
ко, мы  позволяемъ  себѣ  думать,  что  ея 
побѣги  въ  послѣднее  время  гораздо  свъ- 
жѣе,  чѣмъ  на  Западѣ.  Позднее  русское 
ученичество  въ  философіи,  несомнѣнно, 
все  же  связано  съ  большей  освобожден- 
ностью  отъ  нѣкоторыхъ  вкоренившихся 
шаблоновъ  и предразсудковъ  европей- 
ской мысли.  Все  это  даетъ  право  рус- 
ской философіи  не  оставаться  въ  по- 
ложеніи свѣтильника,  стоящаго  подъ 
кроватью.  Къ  сожалѣнію,  освѣдомлен- 
ности о русской  философіи  за  грани- 
цей мѣшаютъ  очень  многія  причины 
чисто-внѣшняго  характера,  изъ  кото- 
рыхъ главной  является  незнаніе  ино- 
странными учеными  русскаго  языка. 
Конечно,  это  препятствіе  не  является 
неодолимымъ  въ  отношеніи  корифеевъ 
русской  литературы.  Но  для  его  пре- 
одолѣнія и въ  сферѣ  спеціально  фило- 
софской мысли  необходимо  ею  заинте- 
ресовать и общество,  и ученыхъ  за- 
падныхъ государствъ.  Этой  цѣли,  по- 
видимому,  и служатъ  статьи  о русской 
философіи,  появившіяся  во  Франціи  въ 
журналѣ  Рибо  Яеѵие  РЫІозорІгщие  въ 
1912  и 1914  гг.  Статьи  принадлежатъ 
нашему  соотечественнику,  г.  Селиберу, 
жившему  въ  послѣдніе  годы  до  войны 
въ  Парижѣ.  Спеціалистъ  по  біологиче- 
скимъ наукамъ,  Селиберъ  въ  то  же 
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время  весьма  основательно  знакомъ  съ 
философіей  и послѣдніе  годы  изучалъ 
русскихъ  философовъ.  Результатомъ 
этого  изученія  и явились  эти  статьи. 
Въ  послѣдней  изъ  нихъ,  носящей  за- 
главіе: „Ба  репзёе  гиззе  ргёзепіе-і-еііе 
без  іепйапсез  огщіпаіез  еп  рЫ1озорЫе?“, 
Селиберъ  задается  цѣлью  выдѣлить  наи- 
болѣе характерныя  особенности  рус- 
ской философіи.  Селиберъ  полагаетъ, 
что  даже  настолько  разнородныя  тече- 
нія русской  мысли,  какъ  соціологиче- 
скій субъективизмъ,  группа  писателей, 
близкихъ  къ  Вл.  Соловьеву,  и такіе 
изолированные  философы,  какъ  Коз- 
ловъ и Лопатинъ,  имѣютъ  печать  нѣ- 
которой общей  идейной  устремлен- 
ности. Наиболѣе  характерную  черту 
русской  философіи  онъ  видитъ  въ  про- 
веденіи принципа  всеобщности  во  всѣхъ 
областяхъ  философской  мысли.  И въ  ис- 
каніи жизненной  соціальной  правды,  и 
въ  открытіи  теоретической  истины,  и, 
наконецъ,  въ  религіозной  мысли  рус- 
скій мыслитель,  по  мнѣнію  Селибера, 
тяготѣетъ  всегда  къ  универсальному 
космическому.  Это  желаніе  автора  вы- 
дѣлить общую  тенденцію  русской  фило- 
софіи кажется  намъ  наименѣе  удав- 
шимся и по  существу  преждевремен- 
нымъ. Быть  можетъ,  въ  одномъ  лишь 
правъ  Селиберъ,  а именно  въ  томъ,  что 
для  большинства  русскихъ  философовъ 
имѣется  нѣкоторый  общій  исходный 
пунктъ  ихъ  философствованія.  Этотъ 
пунктъ — вопросъ  о жизненной  правдѣ 
или,  иначе,  вопросъ  о томъ,  какъ  жить 
общественно  и индивидуально.  И Се- 
либеръ въ  этомъ  смыслѣ  удачно  ука- 
залъ на  мысль  Михайловскаго  о „прав- 
дѣ-истинѣ", какъ  на  нѣчто,  могущее 
служить  девизомъ  русской  философіи 
вообще.  Но,  повторяемъ,  общій  духъ 
русской  философіи  опредѣлять  еще 
рано.  Россія  идейно  находится  еще  въ 
періодѣ  броженія  и внутренней  борьбы. 


Она  въ  одно  и то  же  время  и подчи- 
няется чужероднымъ  вліяніямъ  и про- 
тивъ нихъ  возстаетъ.  Что  выйдетъ  изъ 
этой  сложной  закваски,  покажетъ  бу- 
дущее. Оригинальное  въ  русской  фи- 
лософіи и въ  ея  тенденціяхъ,  несо- 
мнѣнно, есть,  но  его  можно  обнару- 
живать лишь  изолированно  и обосо- 
бленно. И въ  этомъ  отношеніи  трудъ 
Селибера  не  пропалъ  даромъ.  Быть  мо- 
жетъ, онъ  чѣмъ-либо  и заинтересуетъ 
круги  французскихъ  философовъ,  тѣмъ 
болѣе,  что  условія  для  взаимнаго  инте- 
реса сейчасъ  на  почвѣ  общей  войны 
наиболѣе  благопріятныя.  Селиберу  не- 
льзя не  поставить  въ  заслугу  весьма 
внимательное  отношеніе  къ  излагае- 
мымъ имъ  теоріямъ.  Онъ  беретъ,  дѣй- 
ствительно, наиболѣе  важное  и харак- 
терное у излагаемыхъ  авторовъ.  При 
этомъ  Селиберъ  отдаетъ  явное  предпо- 
чтеніе русскимъ  метафизикамъ  спири- 
туалистическаго направленія,  излагая 
по  преимуществу  ихъ  воззрѣнія.  Впро- 
чемъ, онъ  посвящаетъ  много  вниманія 
и позитивисту  Н.  К.  Михайловскому, 
и такому  осторожному  и далекому  отъ 
всякой  метафизики  мыслителю,  какъ 
М.  И.  Каринскій,  упоминаетъ  часто  о 
Плехановѣ.  Остается  лишь  поставить 
вопросъ,  правильно  ли  оцѣнилъ  Сели- 
беръ явленія  русской  философской  жи- 
зни по  ихъ  достоинству  и значитель- 
ности, соблюдена  ли  имъ  надлежащая 
перспектива  въ  изложеніи  однихъ  и 
умолчаніи  о другихъ.  Объ  этомъ  мы  не 
беремся  судить,  такъ  какъ  наше  сужде- 
ніе, какъ  и всякаго  имѣющаго  живые 
философскіе  интересы,  будетъ  непре- 
мѣнно съ  точки  зрѣнія  своей  философ- 
ской перспективы.  Но  если  эта  пер- 
спектива неизбѣжна  для  всякаго  судя- 
щаго о русской  философіи,  то,  конеч- 
но, она  неизбѣжна,  а потому  и дозво- 
лительна и для  Селибера. 

С.  Аскольдовъ. 
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IV.  Школа  и 

Японскій  университетъ  1). 

Подобно  всѣмъ  американскимъ  уни- 
верситетамъ, краса  и гордость  молодой 
Японіи,  основанный  гр.  Окума  "ѴѴазейа 
Шіѵегзііу  находится  въ  сторонѣ  отъ 
сутолоки  столичной  жизни — на  создан- 
номъ какъ  будто  бы  самою  природой 
рубежѣ  между  извилистой  линіей  широ- 
ко раскинувшагося  Токіо  и незабывае- 
мымъ очарованіемъ  причудливой  япон- 
ской природы.  Полтора  часа,  если  не 
больше,  ѣдешь  на  неутомимомъ  рикшѣ 
изъ  центра  города  къ  этой  прославлен- 
ной цитадели  японскаго  просвѣщенія. 
Послѣ  строгихъ  очертаній  каменныхъ 
зданій  центральныхъ  кварталовъ,  послѣ 
мрачныхъ  гранитныхъ  стѣнъ  импера- 
торскаго дворца,  на  которыхъ  чудомъ 
пробившіеся  зеленые  ростки  растеній 
вышили  затѣйливые  узоры,  такими  ма- 
ленькими и бѣдными  кажутся  наспѣхъ 
сколоченные  домики  загородной  мѣст- 
ности. Глазъ  больше  не  встрѣчаетъ  сѣ- 
рыхъ тоновъ  казарменныхъ  построекъ; 
на  смѣну  имъ  приходятъ  далеко  другъ 
отъ  друга  разбросанные  домики,  голу- 
боватая гладь  воды  и привѣтливая  зе- 
лень лужаекъ. 

Вотъ  и университетъ.  Массивныя  же- 
лѣзныя ворота,  одиноко  поставленныя 
вдали  отъ  университетскихъ  зданій, 
охраняютъ  входъ  въ  это  святилище 
науки.  Караульный  подходитъ  съ  во- 
просомъ; русскому  посѣтителю  нетруд- 
но разгадать  значеніе  послѣдняго.  Не 
добившись  вразумительнаго  для  него 
отвѣта,  караульный  идетъ,  придержи- 
вая саблю,  къ  своему  начальнику,  ко- 
торый, предварительно  освѣдомившись 
о цѣли  моего  посѣщенія,  затѣмъ  очень 
любезно  проводитъ  меня  къ  помѣщенію 
юридическаго  факультета. 

Какъ  безконечно  непохожъ  внѣшній 
видъ  этого  замкнутаго  въ  себѣ  универ- 


1)  Замѣтка  эта  написана  до  великой 
европейской  войны.  Ред. 


воспитаніе. 

ситетскаго  міра  на  паше  петербургское 
старинное  зданіе  „двѣнадцати  колле- 
гій “ на  Васильевскомъ  островѣ.  Нѣтъ 
и въ  поминѣ  той  системы  централизаціи, 
которая  такъ  характерна  для  всего  на- 
шего университетскаго  преподаванія. 
Удобныя  просторныя  помѣщенія  впере- 
межку съ  маленькими  коттэджами  свер- 
каютъ на  солнцѣ  ослѣпительной  своей 
бѣлизной.  Каждое  имѣетъ  свое  спеці- 
альное назначеніе,  каждое  живетъ  сво- 
ей обособленной  жизнью.  Захожу  въ 
канцелярію  юридическаго  факультета. 
Здѣсь,  прежде  всего,  поражаетъ  то  свое- 
образное тіхідіт  сотрозііит  западныхъ 
и туземныхъ  порядковъ,  которое  вездѣ 
и всюду  сразу  бросается  въ  глаза  въ 
Японіи. 

Какъ  заведенная  машина  идетъ  столь 
знакомая  намъ  обычная  процедура  кан- 
целярской работы.  Такъ  же  низко 
склоняются  головы  одѣтыхъ  въ  евро- 
пейское платье  и занятыхъ  исполне- 
ніемъ скучныхъ  обязанностей  служа- 
щихъ. Та  же  атмосфера  канцеляріи, 
заваленной  бумажнымъ  дѣлопроизвод- 
ствомъ. Но  рядомъ  маленькая  перенос- 
ная печка,  на  которой  грѣютъ  свои 
ноги  приходящіе  по  дѣламъ  студенты, 
оставляющіе  на  порогѣ  свои  деревян- 
ные ботики-подставочки.  Часто,  часто 
кланяются  по  церемоніалу  пришельцы 
всѣмъ  находящимся  въ  залѣ  и,  шумно 
втягивая  въ  себя  воздухъ,  что,  неви- 
димому, считается  въ  Японіи  своего 
рода  признакомъ  хорошаго  тона,  обра- 
щаются съ  вопросами  къ  начальнику 
канцеляріи. 

Раздается  звонокъ,  возвѣщающій  о 
концѣ  лекціи,  выходитъ  деканъ  факуль- 
тета юридическихъ  и политическихъ 
наукъ,  профессоръ  Шіозава,  и мы  от- 
правляемся обозрѣвать  обширную  пло- 
щадь ЧУазесІа  Шіѵегзйу.  Вездѣ  по  до- 
рогѣ толпятся  студенты,  одѣтые  въ 
однообразныя  черныя  пелерины.  Не- 
смотря на  высокія  деревянныя  под- 
ставочки, замѣняющія  имъ  обувь,  всѣ 
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студенты  кажутся  удивительно  низки- 
ми, когда  сравнишь  ихъ  мысленно  съ 
нашей  или  американской  учащейся  мо- 
лодежью. 

Наше  приближеніе  не  оставляетъ 
японскихъ  студентовъ  безразличными. 
Любопытство  ихъ  сильно  задѣто,  но 
врожденная  дисциплина  заставляетъ 
студентовъ  воздерживаться  отъ  гром- 
кихъ восклицаній  даже  на  родномъ 
языкѣ.  Только  всѣ  какъ-то  стягиваются 
въ  кругъ  при  нашемъ  приближеніи  и, 
чуть  слышно  обмѣниваясь  между  собой 
замѣчаніями,  почтительно  раскланива- 
ются съ  деканомъ  факультета.  Полная 
противоположность  американской  моло- 
дежи, которая,  какъ  мнѣ  уже  прихо- 
дилось писать  въ  Русской  Мысли , *) 
просто  не  замѣчаетъ  прихода  профес- 
соровъ. Тамъ,  согласно  основному  прин- 
ципу американской  жизни,  каждый  ду- 
маетъ, что  онъ  такъ  же  хорошъ,  какъ 
и всякій  другой  („а  можетъ  быть,  и не- 
много лучше",— „регЬарз,а  ІіШе  ЪеМѳг"); 
здѣсь  повсюду  проникла  строгая  дис- 
циплина, къ  счастью  не  доходящая  до 
наиболѣе  уродливыхъ  формъ.  Тамъ,  въ 
Америкѣ,  даже  солдатъ  чувствуетъ  себя, 
прежде  всего,  самостоятельной  лич- 
ностью, только  на  время  связавшей 
свою  волю  договоромъ  о службѣ;  здѣсь, 
въ  Японіи,  и учащіеся,  и преподаватели 
чувствуютъ  себя  только  частью  огром- 
наго цѣлаго,  интересамъ  котораго  они 
должны  служить  „не  за  страхъ,  а за 
совѣсть". 

Постепенно  мы  обходимъ  отдѣльныя 
помѣщенія  юридическаго  факультета, 
отведенныя  представителямъ  различ- 
ныхъ спеціальныхъ  дисциплинъ.  Каждая 
каѳедра  располагаетъ  здѣсь  собствен- 
нымъ изолированнымъ  помѣщеніемъ,  въ 
которомъ  профессора  читаютъ  лекціи 
и ведутъ  практическія  занятія  со  сту- 
дентами, пробующими  свои  силы  на 
докладахъ  и рефератахъ.  Въ  этомъ  же 
помѣщеніи  находится  и библіотека  по 


*)  Б.  Шацкій,  „Американскій  универси- 
тетъ". Русская  Мысль , февраль  1913  г. 


данной  отрасли  науки,  судя  по  двумъ 
осмотрѣннымъ  мною  кабинетамъ  (госу- 
дарственнаго и международнаго  права), 
очень  тщательно  и съ  большимъ  зна- 
ніемъ дѣла  подобранная.  Преобладаю- 
щее количество  иностранныхъ  книгъ 
составляютъ  труды,  напечатанные  на 
англійскомъ  языкѣ.  Нѣмецкая  наука 
принуждена  здѣсь  отойти  на  второе 
мѣсто,  далеко  позади  себя  оставивъ 
литературу  французскую  и еще  дальше 
русскія  сочиненія. 

Большинство  профессоровъ,  съ  кото- 
рыми мнѣ  удалось  познакомиться  при 
любезномъ  содѣйствіи  декана,  свобод- 
но объясняется  по-англійски  и лишь 
немногіе  предпочитаютъ  французскій 
языкъ.  Съ  наружной  скромностью,  но 
внутреннимъ  восторгомъ  выслушиваютъ 
они  комплименты  пришельца  по  пово- 
ду внѣшняго  вида  'ѴѴазесІа  Шіѵегзііу 
и съ  нѣкоторымъ  недоброжелатель- 
ствомъ—чтобы  не  сказать:  съ  недовѣ- 
ріемъ—относятся  къ  моему  замѣчанію  о 
большемъ  количествѣ  учащихся  въ  пе- 
тербургскомъ университетѣ  по  сравне- 
нію съ  токійскимъ,  послѣдовавшему  въ 
отвѣтъ  на  утвержденіе  профессора  гра- 
жданскаго права  о томъ,  что  ТѴазѳсІа 
ІІпіѵегзііу  больше  всѣхъ  университетовъ 
въ  мірѣ. 

Представитель  каѳедры  конституціон- 
наго права  обнаружилъ  незаурядное 
знаніе  государственнаго  строя  Россіи, 
детально  развивая  выставленное  Гаче- 
комъ положеніе  о томъ,  что  Россія 
является  абсолютнымъ  государствомъ, 
хотя  и обладающимъ  представительны- 
ми учрежденіями,  уже  вслѣдствіе  при- 
нятаго въ  ней  порядка  преслѣдованія 
членовъ  Государственной  Думы  за  пре- 
ступленія по  должности.  Въ  обмѣнъ 
мнѣній  по  этому  вопросу  оказались  во- 
влеченными и другіе  (по  преимуществу 
молодые)  японскіе  ученые,  которые  въ 
общемъ  не  соглашались  съ  точкой  зрѣ- 
нія своего  старшаго  товарища,  а усма- 
тривали даже  нѣкоторую  аналогію  ме- 
жду положеніемъ  бюрократіи  въ  Японіи 
и въ  Россіи  и программами  главныхъ 
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оппозиціонныхъ  партій  обѣихъ  странъ 
(Сейо-Кай  и конституціонно-демокра- 
тической). Въ  отвѣтъ  на  это  я позво- 
лилъ себѣ  замѣтить,  что  положеніе 
японской  оппозиціи  одновременно  луч- 
ше и затруднительнѣе  положенія  рус- 
ской оппозиціи;  лучше— въ  томъ  отно- 
шеніи, что  блестящее  финансовое  (бюд- 
жетное) состояніе  страны  облегчаетъ 
русской  бюрократіи  задачу  борьбы  съ 
оппозиціей;  затруднительнѣе— въ  томъ 
смыслѣ,  что  въ  добавленіе  къ  тѣмъ 
средствамъ,  примѣняющимся  въ  борьбѣ 
съ  русской  оппозиціей,  которыя  сум- 
мируются въ  понятіи  „2\ѵ ап§“,  япон- 
ская бюрократія  располагаетъ  для 
борьбы  съ  прогрессивными  теченіями 
японской  общественности  еще  и при- 
мѣненіемъ ,,Ьо1т“,  совершенно  неиз- 
вѣстнымъ въ  Россіи.  Усмотрѣвъ  въ  пер- 
вой части  моего  отвѣта  больше  ироніи, 
чѣмъ  въ  ней  дѣйствительно  заключа- 
лось, одинъ  японецъ  замѣтилъ,  что  фи- 
нансовое положеніе  Японіи  вовсе  не 
такъ  плохо,  какъ  это  кажется  „досто- 
почтенному джентльмену “,  но  тутъ  же 
былъ  остановленъ  оппозиціонеромъ,  ка- 
тегорически заявившимъ,  что  Японія 
никогда  не  переживала  болѣе  тяжелаго 
финансоваго  кризиса.  По  поводу  же 
принципа  „награжденія",  широко  прак- 
тикующагося въ  японской  дѣйствитель- 
ности, всѣ  какъ  будто  бы  сошлись  на 
томъ,  что  это  новая  тѣневая  сторона 
функціонированія  представительнаго 
строя,  которая  такъ  же  быстро  исчез- 
нетъ, какъ  и появилась  на  поверхности 
японской  политической  жизни,  чему 
порукой  служитъ  уходъ  группы  депу- 
тата Осаки  изъ  партіи  Сейо-Кай. 

Интересно  отмѣтить,  что,  въ  противо- 
положность Соединеннымъ  Штатамъ, 
гдѣ  различнаго  рода  Ьизіпеззшеп’ы  до 
послѣдняго  времени  на  политической 
аренѣ  далеко  назадъ  оттѣсняли  пред- 
ставителей либеральныхъ  профессій,  въ 
Японіи  ученые  (какъ  и въ  Россіи),  за- 
нимаютъ передовую  линію  въ  японской 
общественности.  Иногда  они  даже  вы- 
ступаютъ отъ  имени  всего  общества  съ 


заявленіями,  разсчитанными  на  непо- 
средственный политическій  эффектъ.  Та- 
кой фактъ  имѣлъ,  напримѣръ,  мѣсто  на- 
канунѣ русско-японской  войны,  когда 
семь  наиболѣе  популярныхъ  профессо- 
ровъ Японіи  путемъ  открытаго  письма 
въ  газеты  потребовали  разрыва  диплома- 
тическихъ сношеній  съ  Россіей  и немед- 
леннаго открытія  военныхъ  дѣйствій.  *) 

Простившись  съ  профессорами,  иду 
къ  недавно  выстроенному  помѣститель- 
ному зданію  общей  библіотеки  универ- 
ситета. Просторный  двухсвѣтный  залъ. 
Длинный  рядъ  шкафовъ  съ  наиболѣе 
необходимыми  книгами  къ  услугамъ  по- 
сѣтителей. Чувствуется  атмосфера  ком- 
форта и уюта,  столь  полезная  при  про- 
должительныхъ занятіяхъ. 

Неизбалованные  роскошью  японцы 
все  же  признаютъ  необходимость  внѣш- 
нихъ удобствъ,  какъ  условія  творческой 
и производительной  работы,  безъ  кото- 
раго умственный  трудъ  требуетъ  тя- 
гостнаго физическаго  напряженія. 

Итакъ,  внѣшняя  оболочка  универси- 
тетской жизни  имѣетъ  свои  весьма  при- 
влекательныя стороны.  Соотвѣтствуетъ 
ли  послѣднимъ  и внутреннее  содержа- 
ніе,— вопросъ,  на  который  трудно  от- 
вѣтить человѣку  чуждой  крови  и куль- 
туры. 

Вѣдь  невольно  при  такой  сравнитель- 
ной оцѣнкѣ  у посторонняго  наблюда- 
теля является  мысль  о томъ,  какое  по- 
ложительное значеніе  имѣетъ  то,  что 

*)  Одинъ  изъ  авторовъ  этого  открытаго 
письма,  авторитетный  профессоръ  между- 
народнаго права  Такахаши,  сравнительно 
недавно  выпустилъ  фундаментальный  трудъ 
(ТакаЬазЫ:  „Іпіегпаііопаі  Іамг  аррііей  іо 
ІЬе  Киззо-йарапеве  лѵаг“),  который,  къ 
сожалѣнію,  пока  еще  не  нашелъ  противо- 
вѣса въ  русской  наукѣ.  Въ  предисловіи 
къ  этому  дѣйствительно  чрезвычайно  об- 
стоятельному труду  профессоромъ  Така- 
хаши поставлено  число  „10  апрѣля  1908  г.“, 
подъ  которымъ,  можетъ  быть,  не  безъ  зад- 
ней мысли  пояснено  „325  годовщина  со 
дня  рожденія  Гуго  Гроція". 
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японцы  усвоили  съ  Запада— съ  точки 
зрѣнія  самобытной  культуры,  а нѳ  про- 
стой умственной  гимнастики.  Въ  дли- 
тельномъ процессѣ  исторической  эво- 
люціи въ  народномъ  сознаніи  иногда 
вырабатываются  такія  цѣнности,  ис- 
ключительнаго значенія  которыхъ  не 
можетъ  замѣнить  пріобрѣтеніе  самыхъ 
сложныхъ  техническихъ  навыковъ.  Если 
бы,  въ  частности,  въ  результатѣ  пере- 
несенія на  Востокъ  богатыхъ  прі- 


обрѣтеній западной  цивилизаціи  под- 
вергся не  умаленію  только,  но  и пря- 
мому уничтоженію  органически  вырос- 
шій въ  народномъ  сознаніи  неписанный 
кодексъ  чести  „Бушидо“, — это  было  бы 
такой  потерей  для  туземной  культуры, 
которая  могла  бы  быть  наверстана  толь- 
ко путемъ  чудодѣйственнаго  претворенія 
западныхъ  идей  въ  плоть  и кровь  япон- 
скаго народа. 

Борисъ  Шацкій. 
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ЛИТЕРАТУРА , ИСТОРІЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И ЛИТЕРАТУР- 
НАЯ КРИТИКА. 

Б.  Ж.  Масловъ.  Начальный  періодъ  байронизма  въ  Россіи.  Критико  - библіографиче- 
скій обзоръ.  — Временникъ  Пушкинскаго  Дома.  — Собраніе  сочиненій  Аполлона  Гри- 
горьева подъ  ред.  В.  Ѳ.  Саводника.  Вып.  I.  Автобіографія.  „Мои  литературныя  и 
нравственныя  скитальчества^.  (Съ  біографическимъ  очеркомъ  В.  Саводника.)  Изд.  бр. 
Башмаковыхъ. — Аполлонъ  Григорьевъ.  Мои  литературныя  и нравственныя  скитальче- 
ства. Съ  послѣсловіемъ  и примѣчаніями  Павла  Сухотина.  — Тургеневскій  Сборникъ. 

(Тургеневскій  кружокъ  подъ  руководствомъ  Н.  К.  Пиксанова.) 

В.  И.  Масловъ.  Начальный  періодъ  байронизма  въ  Россіи.  Критико- 
библіографическій  обзоръ.  Кіевъ.  1915  г.  Стр.  132.  Цѣна  не  обозначена. 

Молодой  кіевскій  историкъ  литературы,  В.  И.  Масловъ,  заявившій 
себя  спеціальной  монографіей  о Рылѣевѣ  и нѣкоторыми  другими  опы- 
тами, и въ  новой  своей  работѣ  придерживается  облюбованнаго  имъ 
пріема — критико-библіографическаго.  Въ  изученіи  русскаго  байронизма 
онъ  уклоняется  отъ  вопросовъ  и оцѣнокъ  формально-литературныхъ, 
эстетическихъ,  психологическихъ,  культурно-общественныхъ.  Такъ,  от- 
мѣтивъ, что  „у  насъ  привились  не  всѣ  стороны  байронизма,  а нѣкото- 
рыя изъ  нихъ  получили  даже  своеобразное  отраженіе,  часто  не  соот- 
вѣтствовавшее своему  источнику  “,  авторъ  не  предлагаетъ  своего  соб- 
ственнаго объясненія  этому  любопытному  факту.  Не  останавливается 
онъ  и на  другомъ  фактѣ:  что  Пушкинъ,  страннымъ  образомъ,  не  оцѣ- 
нилъ въ  полную  мѣру  глубочайшаго  произведенія  Байрона — „Каина“. 
Даже  въ  простомъ  изложеніи  „ Цыганъ “ Пушкина  онъ  прибѣгаетъ  къ 
ссылкамъ  на  статью  Н.  И.  Стороженка.  Это  лишаетъ  трудъ  В.  И.  Мас- 
лова научной  обобщенности  и оригинальности.  Но  авторъ  и не  претен- 
довалъ на  это.  Свою  задачу  онъ  понималъ  проще  и уже.  Осмотрѣвшись 
въ  исторіографіи  русскаго  байронизма,  онъ  нашелъ,  что  обслѣдованы, 
собственно,  только  крупнѣйшіе  изъ  русскихъ  „ байронистовъ Пушкинъ, 
Лермонтовъ  да  еще  два-три  второстепенныхъ.  „Другіе  вопросы,  — пи- 
шетъ В.  И.  Масловъ, — тѣсно  связанные  съ  исторіей  разсматриваемаго 

книга  ѵи,  1915  г. 


1 


2 


РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


теченія,  какъ,  напр.,  отношеніе  русскаго  общества  къ  Байрону,  крити- 
ческая литература  о немъ,  переводы  и подражанія  его  произведеніямъ, 
до  сихъ  поръ  остаются  еще  не  изученными.  Въ  значительной  мѣрѣ 
не  приведенъ  даже  въ  извѣстность  самый  матеріалъ,  подлежащій  изу- 
ченію". „Не  разсчитывая,  — продолжаетъ  онъ,  — на  библіографическую 
полноту,  которой  невозможно  было  достигнуть  при  занятіяхъ  въ  кіев- 
скихъ библіотекахъ,  мы  даемъ  перечень  литературы  о Байронѣ  въ  на- 
чалѣ XIX  в.,  указываемъ  переводы  и подражанія  его  произведеніямъ 
въ  надеждѣ,  что,  можетъ  быть,  эти  свѣдѣнія  пригодятся  для  лицъ,  ко- 
торыя болѣе  подробно  остановятся  на  изученіи  русскаго  байронизма*4. 

Внѣ  всякаго  сомнѣнія,  работа  г.  Маслова  пригодится  многимъ.  Ма- 
теріалы собраны  имъ  съ  большой  тщательностью,  въ  изобиліи,  и опи- 
саны со  строгой  библіографической  точностью.  Обозрѣватель  не  только 
перечелъ  работы  своихъ  предшественниковъ  и суммировалъ  ихъ  резуль- 
таты; онъ  самъ  наново  пересмотрѣлъ  вереницу  книгъ,  альманаховъ, 
журналовъ  десятыхъ  и двадцатыхъ  годовъ  прошлаго  вѣка  и извлекъ 
оттуда  много  новыхъ  и цѣнныхъ  фактовъ.  Порою  сообщаемыя  имъ  дан- 
ныя любопытны  не  только  для  спеціальной  темы  о байронизмѣ,  но  и 
для  общей  исторіи  русской  литературной  критики,  для  характеристики 
отдѣльныхъ  поэтовъ.  Авторъ  начинаетъ  свое  обозрѣніе  съ  первыхъ  от- 
кликовъ русскихъ  читателей  на  поэзію  Байрона — не  въ  печати,  а еще 
въ  дружеской  перепискѣ.  Однимъ  изъ  первыхъ  энтузіастовъ  оказался 
кн.  П.  А.  Вяземскій.  Онъ  ознакомился  съ  Байрономъ  не  въ  подлин- 
никѣ, а во  французскихъ  переводахъ,  и крайне  объ  этомъ  сожалѣлъ. 
Въ  1819  году  онъ  пишетъ  А.  И.  Тургеневу:  „Я  все  время  купаюсь  въ 
пучинѣ  поэзіи,  читаю  и перечитываю  лорда  Байрона,  разумѣется,  въ 
блѣдныхъ  выпискахъ  французскихъ...  Кто  въ  Россіи  читаетъ  по-англій- 
ски и пишетъ  по-русски?  Давайте  мнѣ  его  сюда!  Я за  каждый  стихъ 
Байрона  заплачу  ему  жизнью  своею**.  А Тургеневъ  ему  отвѣчалъ,  что 
и всѣ  его  петроградскіе  друзья  зачитываются  Байрономъ:  „Жуковскій 
имъ  бредитъ  и имъ  питается.  Въ  планахъ  его  есть  много  переводовъ 
изъ  Байрона**.  Однако,  Жуковскій  обманулъ  ожиданія  друзей,  обманулся 
и самъ:  его  поэтическое  дарованіе,  весь  его  душевный  складъ  не  въ 
силахъ  были  отозваться  на  многіе,  на  самые  глубокіе  мотивы  байро- 
новскаго  творчества.  Любопытны  и другія  заявленія  въ  письмахъ  лите- 
раторовъ двадцатыхъ  годовъ  объ  увлеченіяхъ  Байрономъ;  они  цѣнны 
своей  непосредственностью  и искреннимъ  тономъ.  По  нимъ  лучше  слѣ- 
дить за  нарастаніемъ  байроновскаго  вліянія,  чѣмъ  по  критическимъ 
статьямъ  того  же  времени. 

Но  любопытны  и эти  послѣднія.  Перечитывая  ихъ  теперь  въ  обиль- 
ныхъ извлеченіяхъ,  предлагаемыхъ  г.  Масловымъ,  порой  удивляешься 
свѣжести  мыслей,  мѣткости  опредѣленій,  достоинству  стиля.  Многія  изъ 
нихъ  были,  правда,  переводными  (главнымъ  образомъ,  съ  французскаго), 
но  и выборъ,  и достоинства  перевода  хорошо  рекомендуютъ  вкусъ  пе- 
реводчика.’ Порой  онъ  вступалъ  даже  въ  полемику  съ  переводимымъ 
критикомъ,  считая  его  оцѣнку  скупой,  недостаточно  хвалебной.  Такова, 
напр.,  замѣтка  нѣкоего  К.  П.  Б.  въ  Соревнователѣ  Просвѣщенія  1820  г.: 
„Лордъ  Байронъ,  конечно,  человѣкъ  необыкновенный.  Несчастія,  уве- 
личенныя пылкимъ  и мрачнымъ  воображеніемъ,  необузданнымъ  сердцемъ, 
имѣли  большое  вліяніе  на  его  разсудокъ.  Влекомый  страстями  и во- 
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ображеніемъ,  онъ  писалъ  все,  что  чувствовалъ  и думалъ.  Кочующая 
жизнь  его  доказываетъ,  что  онъ  врагъ  всякаго  ига.  Итакъ,  можно  ли 
удивляться  проваламъ,  въ  которыхъ  онъ  чистосердечно  признается?  Если 
во  многихъ  своихъ  сочиненіяхъ  лордъ  Байронъ  не  соблюдаетъ  строгихъ 
правилъ  словесности,  можно  его  извинить  тѣмъ,  что  онъ,  кажется,  объ- 
явилъ себя  врагомъ  всякой  принудительности  и что  онъ  хочетъ  рѣши- 
тельно окончить  поприще  свое,  не  бывъ  ни  подражателемъ,  ни  подра- 
жаемымъ".  Каждое  поколѣніе  самомнительно,  и мы,  конечно,  убѣждены, 
что  понимаемъ  Байрона  и пишемъ  о немъ  лучше,  чѣмъ  наши  предше- 
ственники. Но  право  же,  критика  20-хъ  годовъ  прошлаго  вѣка  судила 
и чувствовала  поэзію  Байрона  не  худо,  и теперь  о немъ  иной  разъ 
говорится  какъ  новое  то,  что  давно  уже  было  сказано.  Въ  тѣ  годы 
подъ  впечатлѣніемъ  Байрона  быстро,  стремительно  перерабатывались 
старыя  опредѣленія  поэтики,  больше  того — въ  душевный  обиходъ  куль- 
турнаго общества  вводились  новыя  и высокія  идеи  и настроенія.  Этотъ 
приростъ  сознанія  и чувства  отчетливо  наблюдается  въ  критическихъ 
статьяхъ  русскихъ  журналовъ.  Любопытно,  что  Байронъ  же  содѣйство- 
валъ и дифференціаціи  общественно-политическихъ  настроеній.  Боль- 
шинство русскихъ  читателей  было  на  сторонѣ  смѣлой  музы  британскаго 
поэта,  но  были  и ненавистники.  Таковъ  пресловутый  Руничъ,  который 
въ  письмѣ  къ  издателямъ  Русскаго  Инвалида  заявлялъ,  что  „просла- 
влять поэзію  Байрона  есть  то  же,  что  выхвалять  и превозносить  убій- 
ственное орудіе,  изобрѣтенное  на  погибель  человѣчества". 

Въ  критическихъ  статьяхъ  о Байронѣ  въ  20-хъ  годахъ  успѣли  вы- 
сказаться Веневитиновъ,  Полевой,  Сомовъ,  Надеждинъ;  особенно  много 
отзывовъ  относится  къ  1824  году,  году  кончины  великаго  поэта.  Парал- 
лельно шли  переводы  Байрона  и переработка  его  вліяній  въ  творчествѣ 
русскихъ  писателей.  В.  И.  Масловъ  слѣдитъ  за  переводами  и подража- 
ніями Байрону  у Жуковскаго,  Батюшкова,  И.  И.  Козлова,  Боратынскаго, 
Пушкина,  Рылѣева  и еще  у многихъ  другихъ  второстепенныхъ  поэтовъ; 
Лермонтова  онъ  совсѣмъ  не  затрогиваетъ,  какъ  относящагося  къ  слѣдую- 
щему періоду.  Наиболѣе  подробно  охарактеризованъ  байронизмъ  Пушки- 
на; здѣсь  у обозрѣвателя  было  много  предшественниковъ,  послѣ  коихъ 
трудно  сказать  что-нибудь  новое.  Зато  о другихъ  русскихъ  байрони- 
стахъ Масловъ  собралъ  много  свѣжихъ  наблюденій.  Тщательность  его 
библіографическихъ  разысканій  сказалась  не  только  въ  примѣчаніяхъ 
къ  тексту  очерка,  но  и въ  приложеніяхъ.  Ихъ  нѣсколько.  Въ  первомъ 
предлагается  библіографическій  перечень  критическихъ  отзывовъ  о Бай- 
ронѣ въ  русской  литературѣ  10 — 20-хъ  годовъ;  во  второмъ  зарегистро- 
ваны  переводы  и подражанія  Байрону  за  то  же  время;  наконецъ,  въ 
третьемъ,  собрана  цѣлая  хрестоматія  русскихъ  стихотвореній  начала 
XIX  в.,  посвященныхъ  Байрону.  Это  была  очень  удачная  мысль — со- 
ставить такой  изборникъ;  передъ  нами  проходятъ  здѣсь  Козловъ,  Кю- 
хельбекеръ, Пушкинъ,  Вяземскій,  Рылѣевъ,  Веневитиновъ  и такіе  без- 
вѣстные стихотворцы,  какъ  Габбе,  М.  Бестужевъ-Рюминъ,  Б.  Ѳедоровъ, 
А.  Крюковъ.  Эти  поэтическія  обращенія  къ  Байрону  еще  разъ  вводятъ 
насъ  въ  сферу  его  вліянія  на  русскую  литературу. 

Книжка  издана  очень  опрятно.  Приложены  два  портрета  Байрона  и 
рисунокъ  Нью-Стидскаго  аббатства,  взятые  изъ  старинныхъ  русскихъ 
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Временникъ  Пушкинскаго  Дома.  Петроградъ,  1914  г. 

Это  уже  второй  выпускъ  изданія,  отмѣченнаго  нами  годъ  назадъ. 
Коллекціи  Пушкинскаго  дома  растутъ  и растутъ;  частныя  лица  и даже 
казенныя  учрежденія,  соревнуя,  несутъ  въ  него  свои  литературныя  драго- 
цѣнности, по  собственному  ли  почину,  ради  свѣтлой  памяти  Пушкина, 
или  уступая  настояніямъ  энергичныхъ  руководителей  Пушкинскаго  дома. 
Второй  выпускъ  „Временника"  богатъ  содержаніемъ:  здѣсь  дано  точное 
историко-литературное  описаніе  первой  серіи  пріобрѣтеній  Пушкинскаго 
дома,  составленное  Б.  Л.  Модзалевскимъ  и Е.  П.  Казановичъ, — работа 
выдающаяся  по  тщательности,  полнотѣ  и освѣдомленности, — а въ  При- 
ложеніи, занимающемъ  цѣлую  половину  книги,  помѣщены  три  статьи, 
о которыхъ  въ  предисловіи  къ  книгѣ  акад.  Н.  А.  Котляревскій  пишетъ: 
„Такому,  уже  богатому  собранію  литературныхъ  матеріаловъ,  какимъ 
является  рукописный  отдѣлъ  Пушкинскаго  Дома,  пора  имѣть  свое  по- 
временное изданіе,  въ  которомъ  читатель  могъ  бы  найти  и перечень, 
и копіи  интересныхъ,  еще  не  опубликованныхъ  памятниковъ  русской  сло- 
весности XIX  вѣка,  не  дожидаясь,  пока  они  появятся  въ  какихъ-нибудь 
другихъ  изданіяхъ.  Редакція  „Временника"  пошла  дальше  и признала 
возможнымъ  допустить  при  издаваемыхъ  текстахъ  и ученый  комментарій. 
Такимъ  образомъ,  „Временникъ"  начинаетъ  мало-по-малу  приближаться 
къ  типу  ученаго  сборника  и становится  въ  ряды  изданій,  представляю- 
щихъ не  только  частный,  но  и общій  интересъ".  Мы  горячо  привѣт- 
ствуемъ этотъ  благой  починъ;  если  „Временнику"  удастся  расширить 
этотъ  отдѣлъ  и если  печатаніе  неизданныхъ  матеріаловъ  и впредь  бу- 
детъ стоять  въ  немъ  на  той  же  научной  высотѣ,  какъ  въ  настоящемъ 
выпускѣ,  онъ  легко  затмитъ  всѣ  другія  существующія  изданія  этого 
рода,  историческіе  журналы  и пр.,  и можетъ  сдѣлаться  первокласснымъ 
источникомъ  для  умственной  и литературной  исторіи  русскаго  общества. 
Изъ  трехъ  статей,  составляющихъ  Приложеніе,  пальма  первенства  должна 
быть  отдана  первой,  работѣ  Е.  П.  Казановичъ  „Къ  исторіи  сношеній 
Гоголя  съ  Погодинымъ".  24  записочки  Гоголя  и Погодина,  писанныхъ 
на  лоскуткахъ,  обыкновенно  очень  краткихъ,  въ  2 — 4 строки,  посылав- 
шихся со  слугою  въ  томъ  же  домѣ  и,  конечно,  не  датированныхъ,  авторъ 
сумѣлъ  связать  такимъ  чудеснымъ  комментаріемъ,  что  записки  эти, 
расположившись  въ  хронологической  послѣдовательности,  ожили  вновь 
и открываютъ  предъ  нами  картину  взаимныхъ  отношеній  Гоголя  и По- 
година съ  тою  яркостью,  съ  какой  подъ  рукою  искуснаго  реставратора 
выступаетъ  изъ-подъ  наноснаго  слоя  первоначальный  ликъ.  Эту  работу 
можно  безъ  преувеличенія  назвать  образцовою  по  тонкости,  остроумію 
и осторожности.  „Неизданное  письмо  Гоголя  къ  императору  Николаю  I" 
напечаталъ  г.  М.  Гофманъ  съ  дѣльнымъ  поясненіемъ.  Письмо  Гоголя, 
вѣрнѣе,  прошеніе  о выдачѣ  ему  чрезвычайнаго  паспорта  на  поѣздку 
къ  Святымъ  Мѣстамъ  (декабрь  1846  года),  очень  замѣчательно.  Это — 
меньше  всего  шаблонное  прошеніе:  съ  начала  и до  конца,  на  протяже- 
ніи печатной  страницы,  Гоголь  говоритъ  о себѣ,  о своихъ  душевныхъ 
дѣлахъ,  какъ  будто  самъ  не  сознавая,  на  какое  исключительное  вни- 
маніе государя  онъ  претендуетъ  этимъ.  Указавъ  на  свою  „незамѣтность", 
какъ  чиновника  и писателя,  онъ  продолжаетъ:  „Но  не  я причиной  ни- 
чтожности моей:  десять  лѣтъ  тяжкихъ  недуговъ  оторвали  меня  отъ  тѣхъ 
трудовъ,  къ  которымъ  я порывался;  десять  лѣтъ  тяжкихъ  внутреннихъ 
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страданій  душевныхъ  лишили  меня  возможности  подвизаться  на  полез- 
ныхъ поприщахъ  предъ  Вами.  Но  не  пропали  эти  годы:  Великой  Ми- 
лостью Бога  устроено  было  такъ,  чтобы  совершалось  въ  это  время  мое 
внутреннее  воспитаніе,  безъ  котораго  не  принесла  бы  пользы  отечеству 
моя  наиревностнѣйшая  служба;  великой  милостью  Бога  вложены  въ  меня 
нѣкоторыя  необщія  другимъ  способности,  которыхъ  не  слѣдовало  мнѣ 
выказывать,  покуда  не  вызрѣютъ  они  во  мнѣ  и не  воспитаются,  и кото- 
рыми по  возвращеньи  моемъ  изъ  Святой  Земли  я сослужу  Вамъ  службу 
такъ  же  вѣрно  и честно,  какъ  умѣли  служить  истинно  Русскіе  духомъ  и 
сердцемъ*.  Третья  часть  Приложенія  содержитъ  большое  собраніе  пи- 
семъ И.  А.  Гончарова  къ  разнымъ  лицамъ,  снабженное  въ  высшей  сте- 
пени цѣннымъ  реальнымъ  комментаріемъ, — область,  въ  которой  Б.  Л. 
Модзалевскій,  послѣ  В.  И.  Саитова,  не  имѣетъ  у насъ  соперниковъ. 
Какъ  и въ  прошломъ  году,  „Временникъ*  украшенъ  превосходно  испол- 
ненными портретами  и факсимиле,  въ  томъ  числѣ  съ  рукописей  Пушкина, 
Бѣлинскаго,  Крылова,  И.  С.  Тургенева,  Л.  Н.  Толстого,  Гоголя,  Рылѣ- 

ева,  Ту  майскаго.  ,,  ^ 

М.  Гершензонъ. 

Собраніе  сочиненій  Аполлона  Григорьева  подъ  редакціей  В.  Ѳ.  Саводника. 
Выпускъ  I.  Автобіографія.  „Мои  литературныя  и нравственныя  скитальче- 
ства*. (Съ  біографическимъ  очеркомъ  В.  Саводника.)  Изд.  бр.  Башмаковыхъ. 
М.,  1915  г.  I.  IV— [—1 04  стр.  и портретъ.  Ц.  60  к. 

Аполлонъ  Григорьевъ.  Мои  литературныя  и нравственныя  ски- 
тальчества. Съ  послѣсловіемъ  и примѣчаніями  Павла  Сухотина.  Москва.  Книго- 
издательство К.  Ф.  Некрасова.  1915  г.  253  стр.  и 4 рисунка.  Ц.  1 р. 

Россія  таитъ  въ  глубинахъ  своихъ  сокрытыя  молчаливо  богатства. 
Наша  великая  страна  хороша  возможностями  открытій  повсюду,  въ  лю- 
бой области  жизни.  Недавно  мы  узнали,  что  у насъ  есть  геніальный 
Константинъ  Леонтьевъ.  Въ  прошломъ  году — Григорьевъ.  Въ  этихъ 
моихъ  словахъ  нѣтъ  и тѣни  ироніи.  Развѣ  можемъ  мы  не  гордиться 
тѣмъ,  что  на  долю  именно  нашего  поколѣнія  выпало  счастье  быть  сви- 
дѣтелями признанія  большихъ  заслугъ  Григорьева  передъ  русской  ли- 
тературой? Любовная  преданность  національному,  упорное  собираніе  рус- 
ской земли  въ  ея  культурныхъ  цѣнностяхъ  развѣ  не  сдѣлали  въ  наше 
время  крупнаго  шага  впередъ?  И положеніе:  чѣмъ  выше  національная 
культура,  тѣмъ  шире  ея  значеніе  какъ  культуры  міровой,  кажется, 
скоро  станетъ  безспорнымъ.  Можно  пожалѣть,  лишь  ради  самого  Гри- 
горьева, что  мысли  его  войдутъ  въ  общій  оборотъ  пятьдесятъ  лѣтъ 
спустя  послѣ  того,  какъ  были  сказаны.  По  тогда  онѣ  были  не  нужны, 
теперь  же  мы  безъ  нихъ  обойтись  или,  по  крайней  мѣрѣ,  не  признать 
ихъ  не  можемъ.  До  чего  былъ  забытъ  Григорьевъ,  показываетъ  хотя  бы 
книга,  лежащая  передъ  нами.  Эти  воспоминанія  „безпутнаго*  Григорьева 
никого  не  привлекали.  Загляните  въ  послѣдній  библіографическій  трудъ 
по  литературѣ  мемуаровъ,  составленный  г.  Минцловымъ, — ни  звука  о 
Григорьевѣ.  Спросите  завзятыхъ  чтецовъ,  и — два  года  тому  назадъ — 
большинство  изъ  нихъ  отзывалось  невѣдѣніемъ.  Въ  этомъ  году  въ  ко- 
роткій промежутокъ  вотъ  уже  второе  изданіе  этой  книги. 

Трудно,  разумѣется,  говорить  въ  мимолетной  замѣткѣ  о всей  зна- 
чительности этого  бытового  документа,  и мемуарной  ли  только  значи- 
мости „Скитальчествъ*  Григорьева?!  Какъ  „Дѣтскіе  годы*  Аксакова, 
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какъ  „Былое  и Думы“  Герцена  вошли  въ  нашу  плоть  и кровь,  такъ, 
думается,  будетъ  и съ  Воспоминаніями  Григорьева.  Тамъ  было  дворян- 
ство, землевладѣльческое  и городское;  здѣсь — совершенно  новый,  не- 
ожиданный міръ,  міръ  чрезвычайно  своеобразный,  міръ  городского  мѣ- 
щанства 30-хъ  годовъ,  показываемый  минутами  съ  изумительною  силою 
таланта.  И сила  эта  настолько  велика,  что,  захваченный  образами,  ри- 
суемыми авторомъ,  забываешь  его  подчасъ  весьма  неряшливый  стиль. 

Что  касается  до  самыхъ  книжекъ,  то  оба  изданія  не  удовлетворяютъ 
до  конца.  Оба  редактора  какъ  будто  забыли,  что  Григорьевъ  лицо  но- 
вое въ  литературѣ,  что  о немъ  мало  что  извѣстно:  ни  точнаго  текста, 
ни  сколько-нибудь  систематическихъ  примѣчаній,  ни  характеристики 
Воспоминаній  ни  однимъ  изъ  редакторовъ  не  сдѣлано.  Біографическій 
очеркъ  г.  Саводника  написанъ  нестройно  и компилятивно.  О Воспо- 
минаніяхъ г.  Саводникъ  сказалъ,  что  они  представляютъ  „не  только 
частный,  но  и болѣе  общій,  историческій  интересъ “ и что  они  искренни 
и правдивы.  Г.  Сухотинъ  назвалъ  Воспоминанія  „самымъ  типичнымъ44 
для  Григорьева  произведеніемъ.  Это  не  очень  много.  Если  въ  примѣ- 
чаніяхъ г.  Саводника  не  замѣтно  до  конца  проведенной  систематично- 
сти, то  у г.  Сухотина  примѣчаній  въ  сущности  нѣтъ.  Взяты  три  от- 
рывка: изъ  Страхова,  изъ  Фета  и изъ  самого  Григорьева.  Произведеніе 
писателя,  неизвѣстнаго  громадному  большинству  читающихъ,  требуетъ 
обстоятельныхъ  разъясненій,  или  ужъ  не  надо  никакихъ  ни  „примѣча- 
ній44, ни  „послѣсловій44.  Пусть  читатель  разбирается  самъ!  Текстъ  авто^ 
біографической  замѣтки  Григорьева  „Краткій  послужной  списокъ44  на- 
печатанъ съ  пропусками,  правда  небольшими,  но  пора  привыкнуть  пе- 
чатать съ  рукописи,  тамъ,  гдѣ  она  есть,  и тамъ,  гдѣ  это  необходимо. 
Текстъ  самыхъ  Воспоминаній  данъ  по  журналамъ  Время  и Эпоха.  Но 
этотъ  текстъ  коварный.  Плохая  корректура  въ  журналахъ  братьевъ 
Достоевскихъ  и не  всегда  внимательное  отношеніе  гг.  редакторовъ  ис- 
портили въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  текстъ  въ  томъ  и другомъ  изданіи. 
Такъ,  на  стр.  10  изданія  Некрасова  напечатано  „исключительной  мѣры44 — 
нужно  „вѣры44;  на  стр.  28  „Росладъ44 — „Россіадъ44;  на  стр.  29  „домаш- 
нихъ своръ44 — „сваръ44;  на  стр.  31  „странную  бездну44 — „страшную  безд- 
ну44; на  стр.  127  „Собраніе  разныхъ  театральныхъ  и литературныхъ 
воспоминаній  Аксакова44 — такой  книги  нѣтъ;  на  стр.  133  „Симеонъ  Кир- 
дяна44 — „Кирдяга44;  на  стр.  134  „очеркахъ44 — „Очеркахъ44;  на  стр.  134  же 
„возстаетъ44 — „возстанетъ44;  на  стр.  137  редакторомъ  во  фразѣ  „или, 
какъ  сшутилъ  самъ  издатель  въ  предисловіи,  „Вѣника  Грацій44  испра- 
влено „Вѣнка  грацій44,  что  совершенно  невѣрно  и доказываетъ,  что  ре- 
дакторъ не  видѣлъ  самого  предисловія  къ  альманаху  „Вѣнокъ  Грацій44; 
на  стр.  156  пропущено  послѣ  словъ  „а  диссертаціею44  названіе  ея  „Бе 
роезіа  Котапііса44,  и т.  д.  1).  Нѣкоторыя  изъ  указанныхъ  недосмотровъ 
допущены  также  и г.  Саводникомъ.  Портретъ  Григорьева  въ  изданіи 
бр.  Башмаковыхъ  взятъ  съ  изданія  1876  г.  (Соч.,  т.  I,  ред.  Страхова). 
Сходства,  конечно,  ни  малѣйшаго;  воспроизведеніе  лубочное.  Изъ  4 рисун- 
ковъ изданія  К.  Ф.  Некрасова  интересны:  „А.  Григорьевъ  въ  50-хъ  гг.44  и 


О Отмѣтимъ  та  клее  одну  существенную  описку  Г.  Сухотина  на  стр.  249:  напеча- 
тано— „Е.  С.  Бибиковой44,  нужно — „Е.  С.  Протопоповой*4.  Бибикова — нѣчто  совсѣмъ 
другое  въ  жизии  Григорьева. 
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„Домъ  Григорьевыхъ  на  Малой  Полянкѣ  Что  касается  до  снимка 
„Ап.  Григорьевъ  въ  юности  “,  то  онъ  воспроизведенъ  не  съ  оригинала, 
а съ  какой-то  плохой  копіи  рисунка  Бруни,  воспроизведенъ  не  полно- 
стью, безъ  автографовъ  Григорьева,  лишь  съ  его  факсимиле.  Исполне- 
ніе рисунковъ  въ  техническомъ  отношеніи  блѣдное,  вялое. 

Влад.  Кпяэіснииъ. 

Тургеневскій  Сборникъ.  (Тургеневскій  кружокъ  подъ  руководствомъ 
Н.  К.  Пиксанова.)  Кн-во  „Огни“.  215  стр.  Ц.  1 р.  75  к. 

Послѣ  важныхъ  писемъ  къ  графинѣ  Ламбертъ,  недавно  изданныхъ 
въ  Москвѣ  Г.  П.  Георгіевскимъ, — новое  цѣнное  пріобрѣтеніе  тургенев- 
ской литературы,  трудъ  петербургскихъ  курсистокъ.  Въ  этой  книгѣ  все 
любопытно  и нужно,  но  въ  разной  степени.  Наименѣе  нужное  въ  ней— 
перепечатка  (съ  дополненіями)  воспоминаній  Н.  А.  Островской,  когда-то 
напечатанныхъ  въ  провинціальной  газетѣ.  Эти  воспоминанія  любопытны 
и легко  читаются,  но  такихъ  воспоминаній  о Тургеневѣ,  и часто  болѣе 
интересныхъ,  разсѣяно  въ  нашей  печати  множество  (Половцева,  г-жи  Лу- 
каниной, и т.  п.),  и едва  ли  слѣдовало  отводить  этой  перепечаткѣ  цѣлую 
треть  небольшой  книги,  тѣмъ  болѣе,  что  въ  матеріалѣ  у составителя 
книги,  повидимому,  недостатка  не  было.  Зато  всѣ  остальныя  статьи  свѣжи 
и новы.  Работа  г-жи  Малышевой,  основанная  на  неизданной  перепискѣ 
В.  П.  Тургеневой  съ  сыномъ,  впервые  выводитъ  въ  истинномъ  свѣтѣ  фи- 
гуру матери  писателя  и рисуетъ  образъ  вполнѣ  жизненный,  очень  яркій — 
и діаметрально  противоположный  тому,  который  намъ  издавна  знакомъ 
по  сообщеніямъ  самого  Тургенева,  г-жи  Житовой  и др.  Можно  только  по- 
жалѣть о краткости  этого  очерка  и о сравнительной  скудости  помѣщен- 
ныхъ въ  немъ  выдержекъ  изъ  писемъ  Варвары  Петровны  1).  Эти  письма 
ея,  пріобрѣтенныя  Императорской  Публичной  библіотекой,  должны  быть 
изданы  цѣликомъ,  и чѣмъ  скорѣе,  тѣмъ  лучше,  потому  что  они  пред- 
ставляютъ вдвойнѣ  большую  цѣнность:  какъ  первостепенный  источникъ 
для  біографіи  Тургенева  и какъ  благодарнѣйшій  матеріалъ  для  бытового, 
историко-психологическаго  портрета.  Прекрасную  находку  сдѣлала  г-жа 
Петрашкевичъ;  въ  библіографической  литературѣ  уже  раньше  мелькали 
догадки  о принадлежности  перу  Тургенева  нѣкоей  французской  статьи  объ 
Александрѣ  III,  но  самая  статья  оставалась  неизвѣстной  и авторство  со- 
мнительнымъ; г-жа  Петрашкевичъ  собрала  указанія,  неопровержимо  уста- 
навливающія авторство  Тургенева,  и разыскала  самую  статью,  которую 
и публикуетъ  здѣсь  (изъ  Веѵие  Роіііщие  еі  Ыііёгаіге,  1881)  въ  сопро- 
вожденіи русскаго  перевода.  Статья  Тургенева  интересна  не  только  для 
его  біографа;  въ  ней  зарапѣе  данъ  столь  вѣрный  прогнозъ  царствованія 
Александра  III,  такъ  точно  изображены  его  характеръ,  идеи  и вкусы, 
что  съ  трудомъ  вѣришь  ея  датѣ;  это  не  характеристика,  а пророчество. 
Цѣнны  по  матеріаламъ  и дѣльно  составлены  двѣ  небольшія  статьи 
г-жъ  Богдановой  и Малышевой.  Первая  публикуетъ,  съ  необходимыми 
поясненіями,  два  письма  Тургенева  къ  его  пріятелю  И.  И.  Маслову, 
1865  г.,  изъ  которыхъ  мы  впервые  узнаемъ  хотя  скудныя,  но  точныя 
свѣдѣнія  о связи  Тургенева  (въ  1851  — 53  гг.)  съ  дворовой  дѣвушкой 


Н См.  теперь  статью  Л.  М.  Малышесой  въ  іюньской  книжкѣ  Русской  Мысли  за 
текущій  годъ.  Ред. 


8 


РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


Ѳеоктистой  Петровной;  вторая  приводитъ  рядъ  выдержекъ  изъ  неиздан- 
ныхъ писемъ  Тургенева  къ  его  управляющему  Кишинскому  на  тему: 
„Тургеневъ  въ  заботахъ  о народномъ  образованіи".  Но  какъ  ни  цѣнны 
всѣ  эти  новые  матеріалы,  безъ  сравненія  важнѣйшей  частью  сборника 
является  выдѣленная  въ  приложеніе  библіографическая  работа  той  лее 
г-жи  Петрашкевичъ:  „Библіографія  воспоминаній  о Тургеневѣ".  Этотъ 
списокъ  не  исчерпывающій,  но  онъ  очень  полонъ — въ  немъ  132  номера, 
книгъ,  журнальныхъ  и газетныхъ  статей.  Будь  онъ  далее  только  про- 
стымъ перечнемъ,  и тогда  онъ  представлялъ  бы  уже  немалую  цѣнность, 
какъ  библіографическая  сводка;  но  онъ  даетъ  безконечно  больше,  онъ 
разработанъ  съ  такой  полнотой,  съ  такою,  молено  сказать,  щедростью, 
къ  какимъ  мы  вовсе  не  привыкли:  подъ  каждымъ  номеромъ  даются, 
сверхъ  заглавія  и мѣста  напечатанія,  слеатое  „содержаніе",  указатель 
писемъ  Тургенева,  вставленныхъ  въ  мемуары,  и,  съ  указаніемъ  стра- 
ницъ, алфавитный  указатель  именъ,  упоминаемыхъ  въ  статьѣ. 

Какъ  видно  изъ  сказаннаго,  Тургеневскій  Сборникъ  есть  серьезный 
вкладъ  въ  тургеневскую  литературу.  Но  онъ  интересенъ  еще  въ  дру- 
гомъ отношеніи.  Эти  статьи  возникли  въ  связи  съ  работою  въ  „Турге- 
невскомъ семинаріи",  который  велъ  Н.  К.  Пиксановъ  послѣдніе  два  года 
на  петербургскихъ  высшихъ  женскихъ  курсахъ.  Не  удивительно,  что 
курсистки  съ  увлеченіемъ  работали  надъ  Тургеневымъ;  но  зрѣлость  ихъ 
работъ,  совершенная  освѣдомленность  въ  литературѣ,  навыкъ  въ  науч- 
ной разработкѣ  матеріала  свидѣтельствуютъ  о такой  высокой  поста- 
новкѣ семинарскихъ  занятій,  какую  не  часто  можно  встрѣтить  и въ 
университетахъ.  Разумѣется,  опубликованіе  во  что  бы  то  ни  стало  не- 
изданныхъ матеріаловъ  не  должно  составлять  цѣли  семинарія;  но  при 
разумномъ  руководствѣ  работа  надъ  неизданнымъ  матеріаломъ  повы- 
шаетъ интересъ  и увлекательность  занятій,  чѣмъ  нельзя  не  дорожить. 
Именно  такъ,  очевидно,  ставитъ  дѣло  г.  Пиксановъ,  на  новомъ  мате- 
ріалѣ обучая  своихъ  слушательницъ  строго-научной  работѣ.  Книгѣ  пред- 
послано очень  содержательное  предисловіе  г.  Пиксанова,  намѣчающее 
очередныя  задачи  по  изученію  жизни  и творчества  Тургенева.  Настоя- 
щій сборникъ — только  начало;  намъ  обѣщаютъ  рядъ  другихъ  работъ 
изъ  того  же  семинарія,  работъ  важныхъ  по  темамъ,  какъ-то:  библіогра- 
фію писемъ  Тургенева,  новую,  болѣе  полную,  чѣмъ  у г.  Гутьяра,  „хро- 
нологическую канву"  Тургенева,  изслѣдованіе  личныхъ  отношеній  его 
съ  представителями  западныхъ  литературъ  и пр.  Пожелаемъ  успѣха 
этому  хорошему  дѣлу.  Первый  опытъ  даетъ  право  съ  полнымъ  довѣ- 
ріемъ и съ  надеждою  ждать  дальнѣйшихъ  выпусковъ. 

М.  Гершензонъ. 


ПРАВОВѢДѢНІЕ. 

Проф.  бар.  С.  А.  Жорфъ.  Русское  государственное  право.  Ч.  I. — О.  I.  Авербахъ.  „Законо- 
дательные акты,  вызванные  войною  1914  г.".  „Важнѣйшія  узаконенія  (1914 — 1915  гг.)“. 
„Важнѣйшія  узаконенія  о воинской  повинности14.  „Важнѣйшія  узаконенія". — А.  Г.  Гойх- 
баргъ.  „Землевладѣніе  и землепользованіе  подданныхъ  враждебныхъ  державъ  и нѣмец- 
кихъ выходцевъ". — Л.  М.  Роговинъ.  „Налоги  и сборы  военнаго  времени". 

Проф.  бар.  С.  А.  Корфъ.  Русское  государственное  право.  Ч.  I. 

Новая  работа  проф., С.  А.  Корфа  преслѣдуетъ  прежде  всего  и глав- 
нымъ образомъ  цѣли  учебно-вспомогательнаго  характера,  но  такъ  какъ 
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многіе  вопросы  русскаго  и иностраннаго  государственнаго  права  были 
уже  прежде  разработаны  авторомъ  монографически,  то  въ  результатѣ 
получился  трудъ,  который,  несмотря  на  нѣкоторую  неизбѣжную  для 
учебнаго  пособія  конспективность  изложенія,  съ  интересомъ  и не  безт, 
пользы  будетъ  прочитанъ  и болѣе  широкими  кругами  русской  читающей 
публики.  Въ  извѣстномъ — правда,  условномъ — смыслѣ  слова  такая  кон- 
спективность изложенія,  сознательно  допущенная  авторомъ,  даже  имѣетъ 
свои  преимущества,  позволяя  дать  въ  руки  учащейся  молодежи  руковод- 
ство, которое  соединяетъ  съ  отсутствіемъ  того,  что  нѣкоторые  ученые 
склонны  пренебрежительно  называть  „балластомъ"  цитатъ,  точность  и от- 
четливость въ  изложеніи  институтовъ  русскаго  государственнаго  права. 

Эти  послѣднія  свойства,  столь  выгодно  отличающія  новую  книгу 
проф.  С.  А.  Еорфа,  почему-то  сравнительно  меньше  обнаруживаются  въ 
отдѣлѣ,  трактующемъ  о происхожденіи  государства.  Такъ,  напримѣръ, 
говоря  о договорной  теоріи,  авторъ,  можетъ  быть,  справедливо  указы- 
ваетъ, что  ею  въ  одинаковой  степени  пользовались  два  противополож- 
ныхъ лагеря:  проповѣдниковъ  абсолютной  власти  монарха  и защитни- 
ковъ правъ  народа  (напр.,  такъ  называемыхъ  монархомаховъ);  но  развѣ 
не  было  бы  осторожнѣе  и исторически  правдоподобнѣе  другое  противо- 
поставленіе: защитниковъ  абсолютной  власти  короля  и сторонниковъ  со- 
словной монархіи.  Если  быть  особенно  придирчивымъ  къ  новому  труду 
плодовитаго  русскаго  ученаго,  то  можно  пожалѣть  и о формулировкѣ 
понятія  общественнаго  договора,  которымъ,  по  мнѣнію  автора,  „обосно- 
вывались государственная  власть,  съ  одной  стороны,  и обязанность  по- 
виновенія ей — съ  другой"  (стр.  19).  Въ  этомъ  утвержденіи  схематизмъ 
изложенія  поворачивается  къ  читателю  уже  своей  оборотной,  менѣе 
привлекательной  стороной,  оставляя  неопытнаго  студента  въ  полной  не- 
извѣстности относительно  исторически  крайне  важнаго  различія  между 
договоромъ  о соединеніи  (расіит  ипіопіз)  и договоромъ  о подчиненіи 
(расідіт  зиЪіесІіопіз). 

Можно  было  бы  сдѣлать  и еще  нѣсколько  замѣчаній  такого  же  ха- 
рактера, но  къ  чему  безцѣльно  плодить  ихъ  число,  разъ  въ  конечномъ 
итогѣ  всетаки  приходится  съ  удовлетвореніемъ  констатировать,  что  ра- 
бота проф.  С.  А.  Еорфа  даетъ  въ  руки  русской  учащейся  молодежи 
краткое,  добросовѣстно  составленное  и вполнѣ  научное  руководство? 

Еъ  числу  достоинствъ  рецензируемой  книги  слѣдуетъ  отнести  и то 
обстоятельство,  что,  высказывая  свое  личное  мнѣніе  по  какому-либо 
вопросу,  авторъ  менѣе  всего  склоненъ  выдавать  его  за  непререкаемую 
истину  и поэтому  въ  непосредственномъ  сосѣдствѣ  съ  выясненіемъ  своей 
точки  зрѣнія  даетъ  мѣсто  и изложенію  господствующаго  ученія. 

Б.  Шацкій. 

О.  I.  Авербахъ.  „Законодательные  акты,  вызванные  войною  1914  г.". 
Вильна,  1915  г.  Ц.  2 р.  „Важнѣйшія  узаконенія  (1914 — 1915  гг. “).  Одесса, 
1915  г.  Ц.  1 р.  50  к.  „Важнѣйшія  узаконенія  о воинской  повинности".  Одесса, 
1915  г.  Ц.  60  к.  „Важнѣйшія  узаконенія".  Одесса.  Ц.  25  к.  А.  Г.  Гойх- 
баргъ.  „Землевладѣніе  и землепользованіе  подданныхъ  враждебныхъ  дер- 
жавъ и нѣмецкихъ  выходцевъ “.  Петроградъ,  1915  г.  Ц.  50  к.  Л.  М.  Ро- 
говинъ. „Налоги  и сборы  военнаго  времени".  Петроградъ,  1915  г.  Ц.  75  к. 

Чрезвычайное  законодательство  военнаго  времени,  на  основаніи  87  ст. 
осн.  гос.  зак.,  сильно  разрослось.  Собрать  всѣ  законодательные  акты  въ 
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одномъ  изданіи,  снабдивъ  ихъ  соотвѣтствующими  указателями,  предста- 
вляется сейчасъ  дѣломъ  весьма  желательнымъ.  Спросъ  на  такое  изда- 
ніе, повидимому,  значительный;  мы  судимъ  объ  этомъ  по  обилію  раз- 
ныхъ изданій  законодательныхъ  актовъ,  которыя  попали  въ  наши  руки, 
а въ  нашемъ  распоряженіи  имѣются  завѣдомо  не  всѣ  изданія.  Изъ  пере- 
численныхъ въ  заголовкѣ  изданій  весьма  удовлетворительнымъ  является 
вышеупомянутое  изданіе  А.  Г.  Гойхбарга,  въ  изданіи  „Права".  Значи- 
тельно уступаетъ  этому  изданію,  но  все  же  болѣе  или  менѣе  удовле- 
творительнымъ является  составленный  Л.  М.  Роговинымъ  сборникъ  на- 
логовыхъ актовъ,  изданный  С.  Г.  Цукерманъ.  Достоинствомъ  этого  изда- 
нія по  сравненію  съ  аналогичнымъ  одесскимъ  изданіемъ  „Практическаго 
правовѣдѣнія"  является  алфавитный  предметный  указатель,  коимъ  снаб- 
женъ сборникъ  Л.  М.  Роговина. 

Весьма  мало  пригодны  для  пользованія  и другія  интересующія  насъ 
изданія  „Практическаго  правовѣдѣнія “.  Просматривая  наиболѣе  круп- 
ный сборникъ  подъ  заглавіемъ  „Важнѣйшія  узаконенія  (1914 — 1915  гг.)“, 
вы  остаетесь  въ  полномъ  невѣдѣиіи,  какими,  собственно,  соображеніями 
руководствовались  составители,  включая  тотъ  или  другой  законъ  и опу- 
ская другіе.  Затѣмъ  составители  не  потрудились  даже  снабдить  свое 
изданіе  какими-либо  указателями,  облегчающими  пользованіе  книгой. 

Съ  перваго  взгляда,  поставленной  задачѣ — дать  сборникъ  всего  законо- 
дательства военнаго  времени — какъ  будто  отвѣчаетъ  изданіе  г.  Авербаха. 
Къ  сожалѣнію,  однако,  и этотъ  сборникъ,  являющійся  пока  единствен- 
нымъ болѣе  или  менѣе  полнымъ,  составленъ  чрезвычайно  небрежно.  Въ 
предисловіи  указано,  что  „сборникъ  заключаетъ  въ  себѣ  акты  за  періодъ 
времени  съ  16  іюля  1914  г.  по  февраль  1915  г.“.  На  самомъ  дѣлѣ  фе- 
вральскаго законодательства  въ  сборникѣ  нѣтъ.  Вы  найдете  незначи- 
тельное постановленіе  министра  финансовъ  отъ  11  февраля  0 сохране- 
ніи вексельной  силы  .за  обязательствами,  писанными  на  гербовой  бумагѣ 
существующаго  образца,  и не  найдете  законовъ  2 февраля  о землевла- 
дѣніи и землепользованіи  подданныхъ  враждебныхъ  державъ,  не  говоря 
уже  о болѣе  позднихъ  актахъ  того  же  февраля,  какъ,  наприм.,  о па- 
тентахъ. Затѣмъ,  справочникомъ,  содержащимъ  678  стр.,  можно  пользо- 
ваться только  въ  томъ  случаѣ,  если  онъ  снабженъ  подробнымъ  пред- 
метнымъ указателемъ.  Г.  Авербахъ  указатель  составилъ,  но  столь  невни- 
мательно, что  польза  отъ  этого  указателя  весьма  сомнительна.  Въ  ука- 
зателѣ вы  найдете  распоряженіе  о срокѣ  храненія  на  ст.  Николаевской 
ж.  д.  арбузовъ,  но  нѣтъ  никакихъ  слѣдовъ  крупнаго  законодательнаго 
акта  11  января  о выборкѣ  промысловыхъ  свидѣтельствъ  непріятельскими 
подданными,  положившаго  основаніе  ликвидаціи  означенныхъ  предпріятій. 
Законъ  20  августа  (объ  ограниченіи  торговыхъ  правъ  подданныхъ  ино- 
странныхъ государствъ,  не  предоставляющихъ  русской  торговлѣ  и море- 
плаванію  равноправности  съ  торговлею  и мореплаваніемъ  наиболѣе  благо- 
пріятствуемой  страны),  аннулирующій  дѣйствіе  торговыхъ  договоровъ  съ 
Германіей  и Австро-Венгріей,  отмѣченъ  въ  указателѣ  малопонятнымъ 
терминомъ  „торговыя  права".  Далѣе,  лишь  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  въ 
указателѣ  отмѣчены  ссылки  на  всѣ  акты,  относящіеся  къ  соотвѣтствен- 
ному предмету;  въ  большинствѣ  же  случаевъ  вы  этихъ  ссылокъ  на  всѣ 
содержащіеся  въ  сборникѣ  акты  и относящіеся  къ  одному  и тому  же 
предмету  не  найдете.  Небрежность  чувствуется  на  каждомъ  шагу. 
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Разсмотрѣвъ,  такимъ  образомъ,  почти  всѣ  имѣющіеся  сборники  за- 
конодательства, мы  ни  на  одинъ  не  можемъ  указать,  какъ  на  полный 
и,  главное,  такой,  какимъ  можно  пользоваться.  А между  тѣмъ,  повто- 
ряемъ, такой  сборникъ  является  сейчасъ  необходимымъ.  Сборники  же 
до  сихъ  поръ  изданные  не  избавляютъ  отъ  необходимости  обращаться 
за  разысканіемъ  интересующихъ  законовъ  къ  „Собранію  узаконеній  и 
распоряженій  правительства44. 

Як.  Розеифелъдъ. 


ПЕДАГОГИКА  И НАРОДНОЕ  0ГРА30ВАНІЕ. 

Родной  языкъ  въ  школѣ.  Ежемѣсячный  журналъ,  подъ  редакціей  А.  М.  Лебедева. 

№№  1—8. 

Родной  языкъ  въ  школь.  Ежемѣсячный  журналъ,  подъ  редакціей  А.  М. 
Лебедева,  №№  1—8,  1914—1915  гг.  Ярославль. 

Первые  восемь  номеровъ  новаго  педагогическаго  журнала  даютъ  воз- 
можность составить  отчетливое  представленіе  о немъ,  и слѣдуетъ  вполнѣ 
сочувственно  отнестись  къ  новому  изданію.  Это  не  первый  періодиче- 
скій органъ,  посвященный  спеціально  русскому  языку  и словесности. 
Десятки  лѣтъ  существуютъ  такіе  извѣстные  журналы,  какъ  Филологи- 
ческія Записки  въ  Воронежѣ  и Русскій  Филологическій  Вѣстникъ  въ 
Варшавѣ.  Въ  общихъ  педагогическихъ  журналахъ,  каковы,  напр.,  Рус- 
ская Школа , Педагогическій  Сборникъ,  Вѣстникъ  Воспитанія , родному 
языку,  естественно,  отводится  очень  много  мѣста.  Однако,  редакторъ- 
издатель  новаго  журнала  сумѣлъ  такъ  поставить  дѣло,  что  его  изданіе 
становится  необходимымъ  звеномъ  въ  цѣпи  педагогическихъ  журналовъ. 
Свое  заданіе  А.  М.  Лебедевъ  формулируетъ  такъ:  „Сейчасъ  въ  Россіи 
выходитъ  около  пятидесяти  спеціальныхъ  педагогическихъ  изданій,  не 
говоря  уже  о толстыхъ  журналахъ,  гдѣ  преподаватель  родного  языка 
найдетъ  для  себя  не  мало  интереснаго  и поучительнаго.  На  книжномъ 
рынкѣ  ежегодно  появляется  много  цѣнныхъ  работъ  по  разнообразнымъ 
вопросамъ  воспитанія  и преподаванія.  Къ  сожалѣнію,  учитель  средней 
и начальной  школъ,  занятый  своимъ  труднымъ  и отвѣтственнымъ  дѣ- 
ломъ, не  имѣетъ  возможности  по  разнымъ  причинамъ  разобраться  во 
всемъ  этомъ  книжномъ  богатствѣ  и быть  всегда  въ  курсѣ  современ- 
ныхъ педагогическихъ  исканій44.  Новый  журналъ  и ставитъ  своей  зада- 
чей знакомить  учительство  средней  и начальной  школы  со  всѣми  ново- 
стями въ  области  родного  языка  и литературы,  „поскольку  онѣ  нахо- 
дятъ отраженіе  въ  педагогическихъ  журналахъ,  отдѣльныхъ  изслѣдо- 
ваніяхъ и руководствахъ  и въ  общей  печати44.  Другими  словами,  „Родной 
языкъ  въ  школѣ44  хочетъ  быть  „журналомъ  журналовъ44  въ  одной  спе- 
ціальной области.  Нельзя  не  признать  разумной  практичности  такой 
задачи.  Что  она  жизненна,  показываетъ  примѣръ  журнала  „ Бюллетени 
литературы  и жизни“,  имѣющаго  другую  программу,  но  осуществляе- 
маго тѣмъ  же  пріемомъ.  Имѣются  въ  новомъ  журналѣ  и оригинальныя, 
т.-е.  для  него  собственно  написанныя,  статьи,  но  большинство  мате- 
ріала— пересказы  и перепечатки  изъ  другихъ  изданій.  Редакторъ  ши- 
роко понимаетъ  задачи  такого  обозрѣнія  текущей  печати,  и въ  журналѣ 
мы  находимъ  какъ  статьи  по  разнообразнымъ  вопросамъ  преподаванія 
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языка  и словесности,  такъ  и постоянные  отдѣлы:  „Литературная  хро- 
ника", „Отзывы  о книгахъ",  „Новости  учебной  и научной  литературы", 
„Изъ  практики  преподавателя  родного  языка",  „Офиціальныя  извѣстія 
и распоряженія",  списки  книгъ,  допущенныхъ  учебными  комитетами,  и др. 
Такимъ  образомъ,  читатель-педагогъ  держится  въ  курсѣ  всѣхъ  ново- 
стей— научныхъ,  учебныхъ,  общественныхъ,  административныхъ,  по  своей 
спеціальности.  Съ  большимъ  сочувствіемъ  слѣдуетъ  отмѣтить  широкую 
терпимость  и безпристрастіе  редакціи  въ  спорныхъ  вопросахъ,  которыхъ 
такъ  много  въ  педагогическомъ  дѣлѣ;  при  обсужденіи  ихъ  слово  предо- 
ставляется обѣимъ  спорящимъ  сторонамъ.  Перепечатывая  рецензіи  на 
книги,  редакція  примѣняетъ  тотъ  же  принципъ:  аийіаіиг  еі  аііега  рагз. 

„Родной  языкъ  въ  школѣ"  уже  получилъ,  и по  заслугамъ,  значи- 
тельное распространеніе  среди  преподавателеіѣсловесниковъ.  Намъ  хо- 
тѣлось бы  обратить  вниманіе  на  этотъ  журналъ  также 'родителей  и воспи- 
тателей. Въ  немъ  мало  цеховыхъ  тонкостей,  доступныхъ  только  спе- 
ціалисту; наоборотъ,  много  статей  и матеріаловъ,  полезныхъ  и въ  се- 
мейномъ, и даже  въ  общекультурномъ  обиходѣ. 

Н.  Пиксановъ . 


ЕСТЕСТВОЗНАНІЕ. 

Проф.  Колъраушъ.  Краткое  руководство  къ  практическимъ  занятіямъ  по  физикѣ.  Перев. 
подъ  ред.  проф.  Н.  П.  Кастерипа. — А.  Р.  Хинксъ.  Астрономія.  Перев.  съ  англ.  В.  Е. 
Мурашкинскій. — Проф.  Е.  Д.  Покровскій.  Знаніе  для  всѣхъ.  Нашъ  вѣчный  спутникъ. 

Проф.  Кольраушъ.  Краткое  руководство  къ  практическимъ  заня- 
тіямъ по  физикъ.  Перев.  подъ  редакц,  проф.  Н.  П.  Кастерина.  Изд.  МаІЬе$і$. 
Одесса,  1914  г.  Стр.  ѴІІ+288.  Ц.  2 р.  25  к. 

Труды  проф.  Кольрауша  давно  уже  стали  настольными  для  всякой 
лабораторіи  по  физикѣ;  необыкновенная  простота  изложенія,  умѣлый 
подборъ  работъ,  систематизированный  матеріалъ — вотъ  ихъ  отличитель- 
ныя черты;  изд.  МаШезіз  отчасти  восполнило  пробѣлъ,  выпустивъ  „Крат- 
кое руководство"  автора  въ  хорошемъ  переводѣ  и превосходной  внѣшно- 
сти. Говоримъ  „отчасти",  такъ  какъ  полное  руководство  того  же  автора 
до  сего  времени  остается  непереведеннымъ  на  русскій  языкъ.  Авторъ 
предпосылаетъ  своему  труду  цѣлую  главу,  посвященную  вопросамъ  измѣ- 
ренія, и въ  частности — объясненію  системы  мѣръ  по  тремъ  основнымъ 
единицамъ:  сантиметръ,  граммъ,  секунда,  или  какъ  ее  обозначаютъ 
ССг8 — система  мѣръ.  Тутъ  же  мы  находимъ  вполнѣ  достаточное  освѣ- 
щеніе вопроса  объ  ошибкахъ  наблюденій  и о возможной  ихъ  оцѣнкѣ. 
Всѣ  отдѣлы  физики  представлены  своими  наиболѣе  существенными  опы- 
тами; въ  концѣ  книги  приложены  таблицы,  вполнѣ  исчерпывающія  весь 
необходимый  матеріалъ  при  постановкѣ  практическихъ  работъ  по  физикѣ. 
Можно  пожелать  возможно  полнаго  успѣха  этому  давно  желанному  пе- 

Реводу-  А.  Лѣтникъ. 

А.  Р.  Хинксъ,  СТАРШІЙ  АССИСТЕНТЪ  КЭМБРИДЖСКОЙ  ОБ- 
СЕРВАТОРІИ. Астрономія.  Перев.  съ  англ.  В.  Е,  Мурашкинскій.  Книгоизда- 
тельство „Печатникъ".  Москва.  Стр.  250.  Ц.  95  к. 

Новое  книгоиздательство,  народившееся  въ  Москвѣ,  выпустило  въ 
свѣтъ  цѣлый  рядъ  книгъ  главнымъ  образомъ  по  астрономіи;  лежащая 
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передъ  нами  небольшая,  іп  8°,  книжка,  принадлежащая  перу  извѣстнаго 
англійскаго  астронома-наблюдателя  А.  Р.  Хинкса,  даетъ  очень  хорошо 
составленный  очеркъ  современныхъ  астрономическихъ  знаній  въ  томъ 
объемѣ,  который  необходимъ  для  выясненія  основныхъ  законовъ  этой 
науки.  Первая  глава,  разсматривающая  устройство  обсерваторій,  пред- 
ставляетъ особый  интересъ,  такъ  какъ  этотъ  вопросъ  обычно  не  освѣ- 
щается въ  различныхъ  популярныхъ  книгахъ  по  астрономіи;  здѣсь  же 
помѣщена  сводка  тѣхъ  требованій,  которыя  предъявляются  обычно  штату 
астрономовъ  любой  обсерваторіи.  Послѣдующія  главы  заключаютъ  въ 
себѣ  свѣдѣнія  о движеніи  и строеніи  солнца,  луны,  планетъ  съ  ихъ 
спутниками,  кометъ,  звѣздъ  и туманностей.  Послѣдняя  глава  разсматри- 
ваетъ примѣненіе  астрономіи  въ  обыденной  жизни:  опредѣленіе  широты 
и долготы  мѣста,  исправленіе  часовъ  и т.  д.  Книжка  снабжена  хорошо 
исполненными  фотографіями  астрономическихъ  установокъ  и различныхъ 
небесныхъ  объектовъ.  Къ  сожалѣнію,  переводъ  неудаченъ.  Можно  пред- 
положить, что  переводчикъ  плохо  знакомъ  съ  русскимъ  языкомъ,  такъ 
какъ  только  такимъ  соображеніемъ  можно  объяснить  рядъ  совершенно 
непонятныхъ  фразъ  или  неудобныхъ  выраженій  (стр.  1,  2,  3,  4,  5,  10 

И Т*  А.  Лѣтникъ. 

Проф.  К.  Д.  Покровскій.  Знаніе  для  всѣхъ.  Нашъ  вѣчный  спут- 
никъ. Съ  36  РИС.  ВЪ  ТЕКСТѢ  И 2 КАРТИНАМИ  въ  краскахъ.  Спб.,  1913  г. 
Стр.  32.  Ц.  50  к. 

Лежащій  передъ  нами  очеркъ  проф.  Покровскаго  посвященъ  описа- 
нію спутника  Земли — Лунѣ.  Въ  сравнительно  короткомъ  разсказѣ  авторъ 
очень  популярно  излагаетъ  всѣ  наши  свѣдѣнія  о Лунѣ,  добытыя  упор- 
нымъ трудомъ  астрономовъ.  Мы  знакомимся  здѣсь  съ  ученіемъ  о фа- 
захъ луны,  съ  объясненіемъ  солнечнаго  и луннаго  затменій;  наконецъ, 
получаемъ  свѣдѣнія  о строеніи  луны,  ея  поверхности  и о способахъ  ея 
изученія.  Книжка  издана  очень  хорошо,  а приложенныя  двѣ  картины 
въ  краскахъ  (затменія  солнца — для  земли  и для  луны)  только  увеличи- 
ваютъ цѣнность  книжки. 

А.  Лѣтникъ . 


СПРАВОЧНЫЯ  ИЗДАНІЯ, 

Русская  Ривьера.  Вѣстникъ  Черноморскаго  побережья,  Кавказа  и Крыма.  Журналъ 
курортнаго  дѣла  и культурно-промышленной  жизни  юга  Россіи.  №№  1—2. 

Русская  Ривьера.  Вѣстникъ  Черноморскаго  побережья,  Кавказа  и Крыма. 
Журналъ  курортнаго  дѣла  и культурно-промышленной  жизни  юга  Россіи. 
№№  1 — 2.  Петроградъ,  1915  г. 

Давно  мы  владѣемъ  богатымъ  по  природѣ  побережьемъ  Чернаго  моря, 
давно  раздаетъ  тамъ  правительство  земли  на  льготныхъ  условіяхъ  част- 
нымъ лицамъ.  Но  пока  такъ  мало  тамъ  благоустроенныхъ  курортовъ, 
что  массы  нашихъ  больныхъ  для  лѣченія  и отдыха  направлялись  не 
туда,  а за  границу.  Нужно  было  разразиться  міровой  войнѣ,  чтобы  мы 
вспомнили,  что  и у насъ  имѣются  прекрасныя  мѣста  для  курортовъ. 
Осенью  прошлаго  года  въ  Петроградѣ  образовалось  всероссійское  обще- 
ство для  развитія  и усовершенствованія  русскихъ  лѣчебныхъ  мѣстно- 
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стой.  Общество  это  уже  успѣло  въ  нѣкоторыхъ  городахъ  открыть  свои 
отдѣлы.  Въ  первыхъ  числахъ  января  настоящаго  года  состоялся  въ 
Петроградѣ  съѣздъ  по  улучшенію  отечественныхъ  лѣчебныхъ  мѣстно- 
стей. 

На  съѣздѣ  было  прочитано  не  мало  докладовъ.  Тутъ  же  возникла 
мысль  объ  изданіи  спеціальнаго  органа,  посвященнаго  обсужденію  нуждъ 
Русской  Ривьеры.  Правительство  также  выказало  готовность  прійти  на 
помощь  дѣлу  благоустройства  русскихъ  курортовъ.  Но  все  же  нѣтъ 
увѣренности,  что  частная  иниціатива  получитъ  въ  данномъ  случаѣ  ши- 
рокое развитіе.  Все  дѣлается  какъ  будто  безъ  строго  продуманнаго 
плана,  безъ  достаточной  организаціи  мѣстныхъ  общественныхъ  силъ. 

Новый  журналъ  предлагаетъ  для  развитія  мѣстной  самодѣятельности 
преобразовать  упрощенныя  самоуправленія  въ  „нормальныя  обществен- 
ныя самоуправленія “,  но  тутъ  же  спѣшитъ  прибавить,  что  „гдѣ  тако- 
выхъ не  будетъ,  на  обязанности  соотвѣтственныхъ  правительственныхъ 
учрежденій  лежитъ  принятіе  мѣръ,  клонящихся  къ  развитію  и улучше- 
нію курортовъ  “.  Безъ  благодѣтельнаго  начальства  журналъ  какъ  будто 
не  можетъ  представить  себѣ  благоустройства  курортовъ. 

Что  сказать  о самомъ  журналѣ?  Онъ,  по  всѣмъ  видимостямъ,  робкое 
начинаніе.  Первый  № долженъ  былъ  выйти  въ  январѣ,  а вышелъ 
только  въ  маѣ,  и притомъ  въ  видѣ  двойного  выпуска  (№  1 — 2).  При 
этомъ  редакція  добавляетъ,  что  къ  концу  года,  можетъ  быть,  выйдутъ 
не  всѣ  12  Почти  вся  книжка  посвящена  только  Туапсе,  примор- 
скому пункту  Черноморскаго  побережья,  который  соединенъ  съ  влади- 
кавказской жел.  дорогой  рельсовымъ  путемъ,  но  правильное  движеніе 
по  этому  пути  все  не  можетъ  до  сихъ  поръ  открыться,  и даже  неиз- 
вѣстно, когда  откроется.  О Крымѣ  въ  журналѣ  говорится  очень  мало, 
а о Закавказьѣ  почти  ничего  не  сказано. 

Желательно,  чтобы  редакція  всѣ  подобные  дефекты  устранила  въ 
дальнѣйшей  своей  дѣятельности,  такъ  какъ  въ  обществѣ  дѣйствительно 
существуетъ  насущная  потребность  выслушать  здравыя  сужденія  и по- 
лучить поболѣе  свѣдѣній  о такихъ  богатыхъ  нашихъ  окраинахъ,  какъ 
Кавказъ  и Крымъ. 

Журналъ  снабженъ  немалымъ  числомъ  иллюстрацій  и чертежей,  и 
все  же  намъ  кажется,  что  цѣна  на  журналъ  назначена  нѣсколько  вы- 
сокая: въ  годъ — 6 р.,  за  № — 60  коп.  Первый  двойной  № представляетъ 
собой  небольшого  объема  тетрадку  въ  42  страницы. 


Г.  Тумановъ . 


Книжныя  новости. 

(Вышедшія  по  9-е  іюня  1915  года.) 


I.  Литература. 

§ 1.  Беллетристика:  а)  русская;  б)  переводная.  § 2.  Языковѣдѣніе.  § 3.  Теорія  сло- 
весности. § 4.  Исторія  всеобщей  литературы.  § 5.  Исторія  русской  литературы. 

§ 6.  Критика;  библіографія. 


§ 1.  Аверченко,  А.  Чернымъ  по  бѣлому. 
Разсказы.  Петроградъ,  1915.  Изд.  8-е, 
журн.  „Нов.  Сатириконъ*.  207  стр. 
Д.  1 р.  25  к. 

Альманахи  стиховъ.  Вып.  I.  Подъ  ред. 
Дмитрія  Цензора.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
из-ва  „Цѣвница*.  32  стр.  Ц.  40  к. 

А.  П.  К.  Народныя  пѣсни,  записанныя 
въ  Подольской  губерніи  (съ  приложеніемъ 
пословицъ,  поговорокъ  и пр.).  Одесса, 
1915.  Изд.  автора.  65  стр.  Ц.  50  к. 

Архиповъ,  Е.  Миртовый  вѣнецъ.  М., 
1915.  Изд.  кн-ва  „Жатва*.  86-{-5  йен. 
стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

Арцыбашевъ,  ГА.  Ревность.  Драма  въ 
пяти  дѣйствіяхъ.  Универсальная  библіо- 
тека, № 968.  Изд.  кн-ва  „Польза*.  123  стр. 
Ц.  10  к. 

Блокъ,  А.  Стихи  о Россіи.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  журн.  „Отечество*.  43  стр. 
Ц.  40  к. 

Брусякинъ,  В.  Опустошенныя  души.  М., 
1915.  Изд.  московскаго  кн-ва.  268+16 
ней.  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Будищевъ,  Ал.  Лунный  свѣтъ.  Разсказъ. 
М.,  1915.  Изд.  московскаго  кн-ва.  296+ 
16  ней.  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Буховъ,  А.  Тихія  непріятности.  Юмори- 
стическіе разсказы.  Петроградъ,  1915. 
191  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Вербицкая,  А.  Огни  заката.  Романъ  въ 
3-хъ  книгахъ.  Продолженіе  романа  Иго 
любви.  Ч.  I и И.  М.,  1915.  171+1  ней. 
стр.  Ц.  1 р.  60  к. 

Влагинъ,  М.  Разсказы.  На  зарѣ  жизни. 
Рождественскій  дѣдъ.  Исторія.  Благодар- 


ная. Весною.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
„Лукоморье*.  166  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Въ  годъ  воины.  Сборникъ.  Артистъ 
солдату.  Подъ  ред.  Л.  ІО.  Рахмановой  и 
А.  В.  Руіаанова.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
„Уыіонъ*.  284  стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

Гаринъ-Михайловскій,  Н.  Въ  сутолокѣ  про- 
винціальной жизни.  Полное  собраніе  со- 
чиненій. Т.  VIII.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
„Освобожденіе*,  3-е.  267  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Гребенщиковъ,  Г.  Въ  просторахъ  Сиби- 
ри. Повѣсти  и разсказы.  Т.  II.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  из-ва  писателей.  293  стр. 
Ц.  1 р.  25  к. 

Грей,  С.  Исторія  Римскаго  Права.  (Укром- 
ный уголокъ.)  Картинка  въ  1 дѣйствіи. 
Кіевъ,  1915.  И.  И.  Самоненко.  9 стр. 
Ц.  25  к. 

— Кривое  зеркало.  Этюдъ  въ  1 дѣй- 
ствіи. Кіевъ,  1915.  Изд.  И.  И.  Самонен- 
ко. 11  стр.  Ц.  25  к. 

— Первая  защита.  Шутка  въ  1 дѣй- 
ствіи (2  картины).  Кіевъ,  1915.  Изд.  И.  И. 
Самоненко.  12  стр.  Ц.  25  к. 

— Передъ  развязкой.  Драматическій 
эскизъ  въ  1 дѣйствіи.  Кіевъ,  1915.  Изд. 
И.  И.  Самоненко.  9 стр.  Ц.  25  к. 

— Подарокъ  молодымъ  хозяйкамъ.  Ко- 
медія въ  1 дѣйствіи.  Кіевъ,  1915.  Изд. 
И.  И.  Самоненко.  12  стр.  Ц.  25  к. 

— Пожара  угасшаго  искры...  Драмати- 
ческій этюдъ  въ  1 дѣйствіи.  Кіевъ,  1915. 
Изд.  И.  И.  Самоненко.  15  стр.  Ц.  40  к. 

Грибоѣдовъ,  А.  С.  Горе  отъ  ума.  Коме- 
дія въ  4 дѣйствіяхъ.  Текстъ  комедіи,  объ- 
яснительный словарь  къ  ней,  біографія 
А.  С.  Грибоѣдова,  его  портретъ,  крити- 
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ческіе  отзывы  Пушкина,  Гоголя  и Бѣлин- 
скаго. Кіевъ,  1915.  Изд.  П.  И.  Бонду  - 
реръ.  ХХІ+127  стр.  Ц.  20  к. 

Мето  (В.  В.  Григорьевъ).  Долина  смерти. 
(Легенда  изъ  временъ  Александра  Маке- 
донскаго.) Ташкентъ,  1914.  101  стр. 
Ц.  50  к. 

Григорьевъ,  А.  Мои  литературныя  и 
нравственныя  скитальчества.  Съ  послѣ- 
словіемъ и примѣчаніями  П.  Сухотина. 
М. -Ярославль,  1915.  Изд.  К.  Ф.  Некра- 
сова. 253+1  нен.  стр.  Ц.  1 р. 

Голицынъ,  Н.  К.  Смерть  и воскресеніе. 
Драма  въ  2 дѣйствіяхъ.  Орѣхово,  1915. 
Изд.  кн.  маг.  Е.  М.  Палладиной.  28  стр. 
Ц.  10  к. 

Головина,  М.  Ѳ.  Стихотворенія.  Петро- 
градъ, 1915.  25  стр. 

Городецкій,  С.  Стихотвореніе  съ  примѣ- 
чаніями А.  С.  Пушкину.  Петроградъ,  1915. 
Изд.  книг-ва  „Краса".  17+4  нен.  стр. 
Ц.  60  к. 

Гуліевъ,  М.  За  свободу.  Драма  въ  1 дѣй- 
ствіи. Изъ  современныхъ  событій  во  Фран- 
ціи. Тифлисъ,  1915.  Изд.  Г.  С.  Марко- 
зова.  31  стр.  Ц.  15  к. 

Гуревичъ,  И.  Сигнальныя  ракеты.  Юмо- 
ристическіе разсказы.  Петроградъ,  1915. 
Изд.  журн.  „Новый  Сатириконъ".  140  стр. 
Ц.  1 р.  25  к. 

Долиновъ,  М.  Радуга.  Элегіи,  идилліи, 
буколики,  оды  и мадригалы.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  „Лукоморье".  63  стр. 

Егоровъ,  Е.  Третій  сборникъ.  (Армей- 
скіе разсказы,  очерки  и шаржи.)  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  2-е,  В.  А.  Березов- 
скаго. 240  стр.  Д.  1 р. 

Залѣскій,  В.  Ф.,  проф.  Отклики  войны 
(десять  стихотвореній).  Казань,  1915. 
31  стр.  Ц.  20  к. 

Ивановъ,  Г.  Памятникъ  славы.  Стихо- 
творенія. Петроградъ,  1914.  Изд.  „Луко- 
морье". 79  стр.  Д.  1 р. 

Икскуль,  В.  Я.,  баронъ.  Полное  собра- 
ніе сочиненій.  Т.  VIII.  Стихи.  Перѳв. 
Вл.  Волынцева.  Ревель,  1915.  95  стр. 
Ц.  1 р. 

Ирасекъ,  А.  Песьи  головы.  Война  и на- 
родъ. № 12.  Петроградъ,  1915.  Изд.  М.  Н. 
Слѣпцовой.  107  стр.  Ц.  28  к. 

Ковальскій,  К.  Жизнь — мгновенье.  Воен- 
ные разсказы.  Въ  осажденной  крѣпости. 
Гуси.  Ушли.  Универсальная  б-ка,  № 585. 
М.,  1915.  Изд.  2-е,  кн-ва  „Польза". 

94  стр.  Ц.  10  к. 

Козловъ,  П.  Разсказы.  Петроградъ,  1915. 
113  стр.  Ц.  1 р. 

Колесниковъ,  Н.  Сказки  войны.  Эскизы 
и аккорды.  Казань,  1915.  Изд.  автора. 
88  стр.  Съ  рис.  Ц.  1 р. 

Короленко,  В.  Очерки  и разсказы.  Кн.  II. 
1)  Рѣка  играетъ.  2)  На  затменіи.  3)  Атъ- 
Даванъ. 4)  Черкесъ.  5) За  иконой.  6)  Ночью. 


7)  Тѣнп.  8)  Судный  день  (Іомъ-кппуръ). 
Петроградъ,  1915.  Изд.  10-е.  370  стр. 
Ц.  1 р.  50  к. 

Короленко,  В.  Очерки  и разсказы.  Кн.  III. 
Огоньки.  Сказаніе  о Флорѣ,  Агриппѣ  и 
Менахемѣ,  сынѣ  Іегулы.  Парадоксъ.  Го- 
сударевы ямщики.  Морозъ.  Послѣдній 
лучъ.  Марусина  заимка.  Мгновеніе.  Въ 
облачный  день.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
6-е,  редак.  журн.  „Русское  Богатство". 
337  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Кошкаровъ,  С.  Н.  Набатъ  (часть  первая), 
13.  М.,  1915.  Изд.  Суриковскаго  литер. - 
музык.  кружка  въ  Москвѣ.  40  стр. 

Криницкій,  М.  Вами  казненный.  Романъ. 
М.,  1915.  Изд.  „Современная  б-ка".  215+ 
1 нен.  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Кудринскій  (Богданъ  Степанецъ).  Первый 
урокъ  о любви.  Разсказы.  Образцовая 
б-ка.  Вильна,  1915.  Изд.  кн-ва  „Эдиторъ". 
71  стр.  Ц 15  к. 

Кудрявцевъ,  В.  Первая  ласточка.  Сбор- 
никъ поэзій.  Полтава,  1915.  42  стр. 

Купринъ,  А.  И.  Осенніе  цвѣты.  Санти- 
ментальный романъ.  Черный  туманъ.  Го- 
сподня рыба.  Универсальная  б-ка,  № 1041. 
М.,  1915.  Иэд.  кн-ва  „Польза".  58  стр. 
Ц.  10  к. 

Курловъ,  Е.  Полымя.  М.,  1915.  Изд. 
кн-ва  „Жатва".  47+5  нен.  стр.  Ц.  2 р. 

Кушнеръ,  Б.  Тавро  вздоховъ.  Поэма. 
Заставка  п марка  работы  М.  Синяковой. 
М.,  1915.  Изд.  кн-ва  „Авентюра".  16  стр. 
Ц.  50  к. 

Лажечниковъ,  И.  И.  Басурманъ.  Романъ 
въ  4-хъ  частяхъ.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
М.  О.  Вольфъ,  7-е.  276+279  стр.  Съ  рис. 
Ц.  1 р.  50  к. 

— Ледяной  домъ.  Романъ  въ  4-хъ  ча- 
стяхъ, Петроградъ,  1915.  Изд.  т-ва  М.  О. 
Вольфъ,  6-е.  250  + 242  стр.  Съ  рис. 
Д.  1 р.  50  к. 

Лаппо-Данилевская,  Н.  А.  Русскій  ба- 
ринъ. Романъ  въ  4-хъ  частяхъ.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  2-е.  479  стр.  Ц.  2 р. 

Лауринъ,  Ев.  Только  о ней.  Стихи.  М., 
1915.  14  стр.  Ц.  20  к. 

Лебедевъ,  И.  В.  (Дядя  Ваня.)  Гладіаторы 
нашихъ  дней.  Сборникъ  разсказовъ.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  кн-ва  „Рубиконъ".  189стр. 
Съ  рис.  Ц.  1 р.  25  к. 

Ленскій,  Вл.  Любовь  - мечта.  Повѣсти  и 
разсказы.  М.,  1915.  Изд.  московск.  изд. 
230+17  нен.  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Лермонтовъ,  М.  Ю.  Иллюстрированное 
полное  собраніе  сочиненій.  Редакція  В.  В. 
Каллагаа.  Т.  IV.  М.,  1915.  Изд.  „Печат- 
никъ". ІХ+330  стр.  Съ  рис.+ІЗ  лист.  рис. 

Ложкинъ,  Н.  Л.  Годы  прозы.  Стихи. 
Вильна,  1915.  18  стр. 

ВДагская,  В.  А.  Реквіемъ  (женскіе  силуэ- 
ты). Петроградъ,  1915.  32  стр.  Д.  40  к. 
Маръ,  А.  Тебѣ  Единому  согрѣшила.  Ро- 
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манъ.  М.,  1915.  Изд.  „Наши  Дни".  108-{— 
4 нен.  стр.  Ц.  1 р. 

Маръ,  А.  Тебѣ  Единому  согрѣшила.  По- 
вѣсть. Петроградъ,  1915.  Изд.  ки-ва  „Про- 
метей". 147— {—12  нен.  стр.  Ц.  80  к. 

Меііснеръ,  А.  Ф.  Въ  паутинѣ  религій. 
Думы  и краски.  Шестая  книга  стиховъ. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  об-ва  „Агз". 
92  стр.  Ц.  80  к. 

Мельниковъ,  П.  И.  (Андрей  Печерскій). 
На  горахъ.  Романъ  въ  4-хъ  частяхъ. 
Т.  I и II.  Петроградъ,  1915.  Изд.  6-е, 
товар-ва  М.  О.  Вольфъ.  568-4-483  стр. 
Ц.  2 р.  50  к. 

Невскій  Альманахъ.  Жертвамъ  войны 
писатели  и художники.  Петроградъ,  1915. 
Изд.  о-ва  русск.  писателей  для  помощи 
жертвамъ  войны.  102  стр. +17  лист.  рис. 
Д.  1 р.  50  к. 

Никитинъ,  И.  С.  Полное  собраніе  сочи- 
неній и писемъ.  Провѣренный  по  рукопи- 
сямъ и первопечатнымъ  источникамъ 
текстъ  и варіанты.  Подъ  ред.  съ  біограф. 
очеркомъ,  статьями  и примѣчаніями  А.  Г. 
Ѳомина.  Вступительная  статья  ІО.  И. 
Айхенвальда.  Т.  III.  Петроградъ,  1915. 
Изд.  товар-ва  „Просвѣщеніе".  416  стр. 
Ц.  1 р.  25  к. 

Орекая-Ардарова,  А.  Около  счастья.  Раз- 
сказы. Петроградъ,  1915.  119  стр.  Ц.  1 р. 

Остенъ-Сакенъ,  Е.,  бар.  Рожд.  Зыбина. 
Поэма  дѣтства.  Петроградъ,  1915.  47  стр. 
Ц.  50  к. 

Пингукъ,  Н.  Исканья  (третья  книга  сти- 
ховъ). Съ  предисловіемъ  Леонида  Андрее- 
ва. Петроградъ,  1915.  Изд.  кн-ва  „Моло- 
дыхъ". 29  стр.  Ц.  45  к. 

Потапенко,  Н.  Пламя  вѣчное.  Петро- 
градъ, 1915.  138  стр.  Д.  1 р. 

Ренниковъ,  А.  Сѣятели  вѣчнаго.  Сати- 
рическій романъ.  1915.  Изд.  2-е.  347  стр. 
Ц.  1 р.  50  к. 

Рославлевъ,  А.  Солдатъ  и черти.  (Но- 
выя сказки  въ  стихахъ.)  Ярославль,  1915. 
Изд.  К.  Ф.  Некрасова.  16  стр. 

— Царь  Лукоперъ.  (Новая  сказка  въ 
стихахъ.)  Ярославль,  1915.  Изд.  К.  Ф. 
Некрасова.  16  стр. 

Ростовцевъ,  А.  Миніатюры  военной  жи- 
зни. Разсказы.  Образцовая  б-ка,  № 71. 
Вильна,  1915.  43  стр.  Ц.  10  к. 

Русскіе — героямъ  Сербіи  и Черногоріи. 
Литературно-художественный  альманахъ. 
Подъ  ред.  Ив.  Лазаревскаго.  М.,  1915. 
Изд.  Д.  Я.  Маковскаго.  58  стр.  Съ  рис. 
Ц.  2 р.  50  к. 

Савельевъ,  И.  Г.  Народныя  пѣсни  и 
частушки.  Съ  портретомъ  и біографіею 
автора.  Петроградъ,  1915.  Изд.  И.  Г. 
Мазмыго,  5-е,  испр.  и доп.  63  стр.  Ц.  75  к. 

Сборникъ  „Лукоморье".  Военные  раз- 
сказы. Петроградъ,  1915.  Изд.  кн-ва  „Лу- 
коморье". 340  стр.  Ц.  2 р. 

книга  ѵи,  19.15  г. 


Сладкопѣвцевъ,  В.  Б.  Мои  разсказы.  Т.  I. 
М.,  1915.  Изд.  2-е.  184+6  ней.  стр. 
Ц.  1 р.  25  к. 

„Слово".  Сборникъ  четвертый.  Бу- 
нинъ, Ив.  Весенній  вечеръ.  Зайцевъ,  Б. 
Мать  и Катя  (повѣсть).  Толстой,  А.  Н., 
гр.  Четыре  вѣка.  Яблочковъ,  Г.  Въ  плѣну 
(повѣсть).  Треневъ,  К.  Мокрая  балка. 
Сургучевъ,  И.  Пѣсни  о любви  (повѣсть). 
Вересаевъ,  В.  Марья  Петровна.  М.,  1915. 
Изд.  2-е,  кн-ва  писателей  въ  Москвѣ. 
292  стр.  Ц.  1 р.  75  к. 

Сочъ,  А.  Германіада  (Иліада  XX.  вѣка). 
М.,  1915.  Изд.  т-ва  И.  М.  Машистова. 
16  стр.  Ц.  5 к. 

Строевъ,  В.  Переломъ.  Третья  часть  ро- 
мана Надрывъ.  М.,  1915.  Изд.  универ- 
сальнаго кн-ва  А.  А.  Столяръ.  252  стр. 
Ц.  1 р.  75  к. 

Сургучевъ,  И.  Осеннія  скрипки.  Пьеса 
въ  5-ти  дѣйствіяхъ.  Петроградъ,  1915. 
Изд.  журн.  „Театръ  и Искусство".  39  стр. 

Тарханова,  Н.  и Шагіахметовъ,  И.  Драма 
брака.  Пьеса  въ  4-хъ  дѣйствіяхъ. Петро- 
градъ, 1915.  84  стр.  Ц.  70  к. 

Телешовъ,  И.  Книга  вторая.  Черною 
ночью.  Разсказы.  М.,  1915.  Изд.  2-е,  кн-ва 
писателей  въ  Москвѣ.  231+9  нен.  стр. 
Ц.  1 р.  25  к. 

Толстой,  А.  Н.,  гр.  Дни  войны.  Обыкно- 
венный человѣкъ.  Старушенка.  Все  поле- 
тѣло кверхъ  ногами.  Разсказы.  Универ- 
сальная б-ка,  № 1032.  М.,  1915.  Изд. 
кн-ва  „Польза".  55  стр.  Ц.  10  к. 

— Хромой  баринъ.  Романъ.  Универ- 
сальная б-ка,  № 1034 — 1036.  М.,  1915. 
Изд.  кн-ва  „Польза".  225  стр.  Ц.  10  к. 

Толстой,  Л.  Н.  Собраніе  сочиненій.  Ре- 
дакція, выступительныя  статьи  и примѣ- 
чаніе А.  М.  Хирьякова.  Серія  II.  Т.  IX. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  кн-ва  т-ва  „Про- 
свѣщеніе". 382  стр.  Съ  1 портр.  Ц.  1 р. 

Трилицкій,  В.  М.  Человѣкъ  общества. 
Романъ.  Петроградъ,  1915.  261  стр.  Ц.  2 р. 

Тэффи.  Карусель.  Петроградъ,  1915. 
Изд.  3-е,  „Новый  Сатириконъ".  202  стр. 
Ц.  1 р.  25  к. 

— Юмористическіе  разсказы.  Кн.  I. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  8-е,  „Шиповникъ". 
220  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Урванцевъ,  Л.  Вѣра  Мирцева  (уголовное 
дѣло).  Пьеса  въ  4-хъ  актахъ.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  „Театръ  и Искусство".  58  стр. 

Цѣхановичъ,  А.  Н.  Лишніе  люди.  Романъ. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  Н.  И.  Холмупш- 
на.  134+56  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Чернобаевъ,  И.  К.  Стихотворенія.  М., 
1915.  138  стр. 

Шебуевъ,  Н.  Собраніе  сочиненій.  Т.  III. 
Дьяволица.  Чрезвычайно  уголовный  ро- 
манъ. Петроградъ,  1915.  Изд.  М.  И.  Се- 
менова. 244  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Шмелевъ,  И.  На  томъ  берегу.  Ненастье. 
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Въ  деревнѣ.  Универсальная  б-ка,  № 1020. 
М.,  1915.  Изд.  кн-ва  „Польза".  67  стр. 
Д.  10  к. 

Этманъ,  Ю.  А.  Мендель  Шнеерсонъ.  Дра- 
ма въ  4-хъ  дѣйствіяхъ.  Вильна,  1915. 

30  стр. 

Юшко,  В.  К.  Вѣнокъ  героямъ.  Сборникъ 
стихотвореній.  Одесса,  1915.  Изд.  2-е, 
значительно  доп.  ХІІІ+289+8  стр.  Съ 
рис.  Ц.  1 р.  50  к. 

Яворскій,  Ю.  А.  Памятники  галицко-рус- 
ской  народной  словесности.  Легенды,  сказ- 
ки, разсказы  и анекдоты.  Вып.  I.  (Запис- 
ки Императорскаго  русскаго  географиче- 
скаго общ-ва  по  отдѣленію  этнографіи. 
Т.  XXXVII.  Подъ  ред.  А.  А.  Шахматова.) 
Кіевъ,  1915.  336  стр. 

§ 16.  Бьернстьерне-Бьернсонъ.  Когда  цвѣ- 
тетъ новое  вино.  Комедія.  Пер.  съ  норвеж. 
Я.  Сегаль.  Универсальная  б-ка,  № 324. 
М.,  1915.  Изд.  2-е,  кн-ва  „Польза".  95  стр. 
Ц.  10  к. 

Вальми,  П.  Погоня  за  любовью.  Романъ. 
Пер.  съ  франц.  Бр.  Рунтъ.  Съ  предисл. 
В.  Брюсова.  Универсальная  б-ка,№  1005 — 
1007.  М.,  1915.  Изд.  кн-ва  „Польза". 
266  стр.  Ц.  30  к. 

Винниченко,  В.  Божки.  Романъ.  Ч.  I. 
Авторскій  переводъ  съ  украинскаго.  243+ 
14  нен.  стр.  Ц.  1 р.25  к.  Ч.  II.  М.,  1915. 
Изд.  моек,  кн-ва.  243+14  нен.  стр. 

Гамсунъ,  Кнутъ.  Новь.  Романъ.  Пор.  съ 
норвежек.  М.  П.  Благовѣщенской.  Уни- 
версальная б-ка,  № 341 — 344.  М.,  1915. 
Изд.  4-е,  акц.  общ.  универсальная  б-ка. 
318+2  нен.  стр.  Ц.  40  к. 

— Подъ  осенними  звѣздами.  Разсказъ 
странника.  Пер.  съ  норвежек.  Я.  Сегель. 
Универсальная  б-ка,  № 129 — 130.  М., 
1915.  Изд.  4-е,  кн-ва  „Польза".  163  стр. 
Д.  20  к. 

— Послѣдняя  отрада.  Пер.  съ  норвеж. 
М.  Благовѣщенской  и А.  Каарана.  Уни- 
версальная б-ка,  № 936—938.  М.,  1915. 
Изд.  кн-ва  „Польза".  304  стр.  Ц.  30  к. 

Гедеванишвили,  I.  Свѣтъ  (Синатле).  Сказ- 
ка-феерія въ  3-хъ  дѣйств.  и 7 карт.  Пер. 
съ  грузинок,  стихами.  Ник.  Реулло.  Тиф- 
лисъ, 1915.  Изд.  Гедеванишвили.  76  стр. 
Ц.  30  к. 

Гюго,  В.  Несчастные.  Собраніе  сочине- 
ній. Т.  X.  Подъ  ред.  П.  Когана.  Ч.  III. 
Марій.  Спб.,  1914.  Изд.  т-ва  „Просвѣ- 
щеніе". Ц.  1 р.  25  к. 

Джеромъ,  К.  Джеромъ.  Человѣкъ,  кото- 
рый не  вѣрилъ  въ  счастье.  Юмористиче- 
скіе разсказы.  Пер.  съ  англ.  В.  Ногина. 
Универсальная  б-ка,  № 1046.  М.,  1915. 
Изд.  кн-ва  „Польза".  84  стр.  Ц.  10  к. 

Золя,  Э.  Нана.  Романъ.  Пер.  съ  франц. 
А.  С.  Б.  Петроградъ,  1915.  Изд.  3-е,  Н.  И. 
Холмушина.  353  стр.  Ц.  1 р.  51  к. 
Ибаньесъ-Бласко,  В.  Мертвые  повелѣ- 


ваютъ. Романъ.  Пер.  съ  испанок.  Л.  Б. 
Хавкиной.  Универсальная  б-ка.  М.,1915. 
Изд.  кн-ва  „Польза",  2-е.  332+4  нев.  стр. 
Ц.  40  к. 

Ибсенъ,  Г.  Брандъ.  Драматическая  по- 
эма въ  5-ти  дѣйствіяхъ.  Пер-  Г.  Галиной. 
Универсальная  б-ка,  № 143 — 149.  М.,  1915. 
Изд.  2-е,  кн-ва  „Польза".  230  стр.  Д.  20  к. 

Настельнуово,  Энрико.  Рыцари  непороч- 
ной. Новеллы.  Пер.  съ  итадьян.  Н.  Ба- 
гатуровой.  Универсальная  б-ка,  № 767. 
М.,  1915.  Изд.  2-ѳ,  книг-ва  „Польза". 
96  стр.  Ц.  10  к. 

Келлерманъ,  Б.  Ингеборгъ.  Романъ.  Пер. 
съ  нѣм.  В.  А.  Восходова.  Универсальная 
б-ка,  № 251 — 253.  М.,  1915.  Изд.  4-е, 
кн-ва  „Польза".  238  стр.  Ц.  30  к. 

Крагъ,  Томасъ.  Стефанъ  Іёрнъ.  Собака. 
Авторпзованный  пер.  съ  датск.  Я.  Се- 
галь. Универсальная  б-ка,  № 714.  М., 
1915.  Изд.  2-е,  кн-ва  „Польза".  91+ 
1 нен.  стр.  Ц.  10  к. 

Лондонъ,  Д.  Морской  волкъ.  Романъ. 
Пер.  съ  англ.  С.  Займовскаго.  Универ- 
сальная б-ка,  № 840 — 843.  М.,  1915. 
Изд.  кн-ва  „Польза",  2-е.  409+2  нен. 
стр.  Ц.  40  к. 

— Путешествіе  на  „ослѣпительномъ**. 
Повѣсть.  Пер.  съ  англ.  В.  Романова.  Со- 
браніе сочиненій,  съ  предисловіемъ  Лео- 
нида Андреева.  Т.  ХѴШ.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  „Прометей"  Н.  II.  Михайлова. 
197  стр.  Ц.  1 р. 

Лукіанъ.  Сочиненія.  Біографія.  Религія. 
Переводъ  членовъ  студенческаго  обще- 
ства классической  филологіи  при  петро- 
градскомъ университетѣ.  Подъ  ред.  Ѳ.  Зѣ- 
линскаго  и Б.  Богаевскаго.  (Памятники 
міровой  литературы.  Античные  писатели.) 
М.,  1915.  Изд.  М.  и С.  Сабашниковыхъ. 
ѴІ+319+1  нен.  стр.  Ц.  2 р.  25  к. 

Мирбо,  О.  Очагъ.  Комедія  въ  3-хъ  дѣй- 
ствіяхъ. (Съ  приложеніемъ  дѣйствія,  вы- 
пускаемаго при  представленіи.)  Един- 
ственный разрѣшенный  авторомъ  переводъ 
съ  франц.  В.  Бинштока  и 3.  Венгеровой. 
Универсальная  б-ка,  № 259  — 260.  М., 
1915.  Изд.  2-е,  кн-ва  „Польза".  159  стр. 
Ц.  20  к. 

Мопассанъ,  Гюи,  дѳ.  Иветта.  Перев.  съ 
франц.  С.  Лоріе.  Универсальная  биб-ка, 
№ 720.  М„  1915.  Изд.  3-е,  кн-ва  т-ва 
„Польза".  91  стр.  Ц.  10  к. 

— Миссъ  Гэрріетъ.  Разсказы.  Пор.  съ 
франц.  Э.  Пименовой.  Универсальная  б-ка, 
№ 1037.  М.,  1915.  Изд.  кн-ва  „Польза". 
87+1  нен.  стр.  Ц.  10  к. 

— Монтъ  - Оріолъ.  Перев.  съ  франц. 
М.  Шишмаревой  Универсальная  биб-ка, 
№ 1011—1014.  М.,  1915.  Изд.  „Польза". 
402+2  нен.  стр.  Ц.  40  к. 

— Нездѣшній  (Ье  Ногіа).  Разсказы. 
Перев.  съ  франц.  И.  Кожевникова.  Уна- 
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вѳрсальная  б-ка,  № 717.  М.,  1915.  Изд. 
3-е,  книг-ва  „Польза".  944-2  нен.  стр. 
Ц.  10  к. 

Прево,  ІИ.  Мѣщаночка.  Разсказъ.  Пер. 
съ  франц.  Л.  Горбуновой.  Универсальная 
б-ка,  № 212.  М.,  1915.  Изд.  3-е,  кн-ва 
„Польза".  72  стр.  Ц.  10  к. 

Пшибышѳвскій,  С.  Пляска  любви  н смер- 
ти. I.  Золотое  руно.  II.  Гости.  Пер.  съ 
польск.  Е.  и И.  Леонтьевыхъ.  Универ- 
сальная б-ка,  № 73.  М.,  1915.  Изд.  3-е, 
кн-ва  „Польза".  96-|— 4 нен.  стр.  Ц.  10  к. 

— Синагога  Сатаны.  Перев.  съ  нѣмец. 
А.  Коиранскаго.  Универсальная  б-ка, 
№ 254.  М.,  1915.  Изд.  3-е,  кн-ва  „Польза". 
90  стр.  Д.  10  к. 

Ржимовсиій,  В.  Варшава — Россіи.  Пер. 
съ  польск.  Варшава,  1915.  29  стр. 

Сетэлэ,  Хельми.  Дитя  горя.  Перев.  съ 
финск.  М.  П.  Благовѣщенской.  Универ- 
сальная б-ка,  № 355.  М.,  1915.  Изд.  3-е, 
кн-ва  „Польза".  76  стр.  Д.  10  к. 

Тагоръ,  Р.  Гитанджали.  Жертвопѣсни. 
Пер.  подъ  ред.  Ю.  Балтрушайтиса.  Со- 
браніе сочиненій.  Кн.  I.  М.,  1915.  Изд. 
2-е,  В.  Португалова.  125  стр.  Д.  60  к. 
— Изъ  жизни  Бенгаліи.  Разсказы.  Пер. 

A.  И.  и А.  Ѳ.  Слудскихъ.  М.,  1915.  Изд. 

B.  Португалова.  314  стр.  Ц.  1 р.  30  к. 
— Лирика  любви  и жизни  (Садовникъ). 

И.  Читра.  Перев.  В.  Спасской.  М.,  1915. 
Изд.  кн-ва  „Соврем.  Проблемы".  205  стр. 
Ц.  75  к. 

— Почта.  Пьеса.  Перев.  М.  Родонъ. 
М.,  1915.  Изд.  В.  Португалова.  75  стр. 
Д.  30  к. 

— Садхана.  Постиженіе  жизни.  Пер. 
В.  Погосскаго.  Собраніе  сочиненій.  Кн.  X. 
М.,  1915.  Изд.  2-е,  В.  Португалова.  208  стр. 

Ц.  1 р. 

— Собраніе  сочиненій.  Кн.  III.  Лунный 
серпъ.  Поэмы  о счастьѣ.  Перев.  М.  Ли- 
кіардопуло.  М.,  1915.  Изд.  В.  Португало- 
ва, 2-е.  90  стр. -(-7  лист.  рис.  Ц.  60  к. 

Уайльдъ,  0.  Легкомысленная  комедія  для 
серьезныхъ  людей  (тривіальная  комедія). 
(Какъ  важно  быть  серьезнымъ.)  Комедія 
въ  3-хъ  дѣйствіяхъ.  Перев.  съ  англ.,  ис- 
правленный и сокращенный  М.  Ликіардо- 
пуло.  М.,  1915.  Изд.  театр,  б-ки  бывшей 
М.  А.  Соколовой.  64  стр. 

Уэллсъ,  Дж.  Г.  Освобожденный  міръ.  По- 
вѣсть о человѣчествѣ.  Авторизованный 
переводъ  съ  англ.  М.  Ликіардопуло.  Уни- 
версальная б-ка,  №1016 — 1018.  М.,  1915. 
Изд.  кн-ва  „Польза".  311  стр.  Ц.  30  к. 

§ 2.  Богородицкій,  В.  А.,  проф.  Лекціи 
по  общему  языковѣдѣнію.  Казань,  1915. 
Изд.  2-е,  доп.  ІІ-+-332  стр.  Д.  2 р. 

Корвинъ-Веледницкій,  Д.  I.  Международ- 
ный языкъ,  критика  „Эсперанто"  и алфа- 
виты. Тифлисъ,  1915.  Изд.  автора.  16  стр. 
Д.  20  к. 


Ушаковъ,  Д.  Н.  Краткое  введеніе  въ  на- 
уку о языкѣ.  М.,  1915.  Изд.  В.  С.  Спи- 
ридонова, 2-е.  120  стр.  Ц.  65  к. 

§ 3.  Гинцбургъ,  Д.  Г.  О русскомъ  стихо- 
сложеніи. Опытъ  изслѣдованія  ритмиче- 
скаго строя  стихотвореній  Лермонтова. 
Подъ  ред.  и съ  предисловіемъ  Г.  М.  Кня- 
зева. Петроградъ,  1915.  И.ХІІІ-}— 268  стр. 
Съ  1 портр. 

Поповъ,  А.  Методика  русскаго  языка. 
М.,  1915.  Изд.  бр.  Башмаковыхъ,  4-е, 
испр.  и доп.  261+3  нен.  стр.  Ц.  1 р.  20  к. 

§ 4.  Исторія  чешской  литературы.  Ка- 
зань, 1915.  96  стр. 

Исторія  сербской  литературы.  Сербо- 
хорватская литература.  Казань,  1915. 
71  стр. 

Лаутенбахъ,  Я.  И.  Очерки  изъ  исторіи 
литовско-латышскаго  народнаго  творче- 
ства. Опытъ  сравнительнаго  изученія. 
Параллельные  тексты  и изслѣдованія. 
Юрьевъ,  1915.  ХѴІІ+15  стр. 

Погодинъ,  А.  Л.,  проф.  Лекціи  по  исто- 
ріи польской  литературы  съ  извлеченіями 
изъ  писателей  и пособій.  Харьковъ,  1915. 
765  стр. 

Розановъ,  М.  Н.,  проф.  Исторія  англій- 
ской литературы  XIX  вѣка.  Пособіе  къ 
лекціямъ,  читаннымъ  въ  университетѣ  и 
на  высшихъ  женскихъ  курсахъ  въ  1914 — 
15  ак.  году.  М.,  1915. 196  стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

Энциклопедія  славянской  филологіи. 
Подъ  редак.  ордии.  акад.  И.  В.  Ягича. 
Вып.  ГѴ+  П.  А.  Лавровъ.  Палеографиче- 
ское обозрѣніе  кирилловскаго  письма. 
Вып.  ІУ2.  Е.  Калужняцкій.  Кирилловское 
письмо  у румынъ.  Петроградъ,  1914.  Изд. 
отдѣленія  русскаго  языка  и словесности 
Имп.  Ак.  Наукъ.  342+22  стр.  Съ  рис. 
Д.  3 р. 

§ 5.  Венгеровъ,  С.,  проф.  Критико-біо* 
графическій  словарь  русскихъ  писателей 
и ученыхъ.  (Отъ  начала  русской  обра- 
зованности до  нашихъ  дней.)  Т.  1.  Вып. 
I — III.  Предварительный  списокъ  рус- 
скихъ писателей  и ученыхъ  и первыя  о 
нихъ  справки.  (Ааронъ-Куликовъ.)  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  2-е,  пѳрер.  БХІХ+ 
436  стр.  Съ  XVIII  табл.  рис.  Ц.  6 р. 

Исторія  русской  литературы  XIX  вѣка. 
Подъ  ред.  Д.  Н.  Овсянико-Куликовскаго. 
Вып.  XIII.  М.,  1915.  Изд.  т-ва  „Міръ". 
113—192  стр. 

Миллеръ,  0.  Русскіе  писатели  послѣ  Го- 
голя. Чтенія,  рѣчи  и статьи.  Съ  портре- 
томъ и біографическимъ  очеркомъ  проф. 
И.  А.  Шлянкина.  Т.  II.  Н.  А.  Гонча- 
ровъ. А.  Ѳ.  Писемскій,  М.  Е.  Салтыковъ, 
гр.  Л.  Н.  Толстой.  Петроградъ,  1915. 
Изд.  6-е,  т-ваМ.  О.  Вольфъ.  ІѴ+443  стр. 
Съ  портр.  Д.  1 р.  75  к. 

Покровскій,  В.  Николай  Алексѣевичъ 
Некрасовъ,  его  жизнь  и сочиненіе.  Сбор- 
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пикъ  историко-литературныхъ  статей.  М., 
1915.  Изд.  2-е,  доп.  552  стр.  Д.  1 р.  50  к. 

Саводникъ,  В.  Забытыя  страницы  И.  С. 
Тургенева.  М.,  1915.  16  стр.  Д.  20  к. 

Семенниновъ,  В.  П.  Матеріалы  для  исто- 
ріи русской  литературы  и для  словаря 
писателей  эпохи  Екатерины  II.  На  осно- 
ваніи документовъ  архива  конференціи 
Императорской  Академіи  Наукъ.  Спб., 
1914.  161  стр. 

Энгельгардтъ,  Н.  Исторія  русской  лите- 
ратуры XIX  столѣтія.  Т.  II.  1850 — 1900. 
(Критика,  романъ,  поэзія  и драма.)  Съ 
приложеніемъ:  синхронистической  табли- 
цы, хронологіи  писателей,  полной  библіо- 
графіи алфавитнаго  указателя  къ  обоимъ 
томамъ  и очерка  развитія  формъ  напра- 


вленіи новѣйшей  русской  литературы. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  2-е,  испр.  и доп. 
VIII -|-692  стр.  Д.  3 р.  50  к. 

§ 6.  Григорьевъ,  А.  Собраніе  сочиненіи. 
Подъ  ред.  В.  Ѳ.  Саводника.  Вып.  II.  О 
національномъ  значеніи  творчества  А.  И. 
Островскаго.  (Двѣ  статьи.)  М.,  1915. 61  стр. 

— Собраніе  сочиненій.  Подъ  ред.  В.  Ѳ. 
Саводника.  Вып.  XIV.  Русскія  народныя 
пѣсни  съ  ихъ  поэтической  и музыкальной 
стороны.  М.,  1915.  ІѴ460  стр.  Ц.  30  к. 

Овсянико-Куликовскій,  Д.  Н.  Собраніе  со- 
чиненій. Т.  V.  Герценъ,  Бѣлинскій,  Добро- 
любовъ, Михайловскій,  Короленко,  Че- 
ховъ, Горькій,  Андреевъ.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  И.  Л.  Овсянико-Куликовской, 
2-е,  доп.  210  стр.  Ц.  1 р. 


II.  Философія. 

§ 1.  Гносеологія,  онтологія,  этика,  философія  религіи.  § 2.  Исторія  философіи. 
§ 3.  Логика.  § 4.  Психологія.  § 5.  Педагогика. 


§ 1.  Боголюбсиій,  Н.  И.,  прот.  Вопросъ 
о міровоззрѣніи  въ  виду  современной  вои- 
ны. Христіанство,  какъ  вѣчный  и живо- 
творный источникъ  правильнаго  міровоз- 
зрѣнія. М.,  1915.  Изд.  Златоустов,  религ. 
филос.  кружка.  19  стр.  Ц.  15  к. 

Брорсъ,  Ф.  Сомнѣнія  старыхъ  и юныхъ. 
Бесѣды  доктора,  профессора  и студента. 
Пер.  Ф.  А.  Гильберта.  Подъ  рѳд.  А.  Введен- 
скаго. Одесса,  1915.  295  стр.  Ц.  1 р.  75  к. 

Гонтаревъ,  Д.  А.  О взаимодѣйствіи  ма- 
теріи. Варшава,  1915.  207  4 3 ней.  стр. 

Минковскій,  Г.  Пространство  и время. 
Пер.  У.  В.  Яшунскій.  Съ  біографическ. 
очеркомъ.  Петроградъ,  1915.  Изд.  2-е, 
кн-ва  „Физика".  55  стр.  Съ  1 портр. 
Ц.  45  к. 

Нравственныя  обязанности  человѣка. 
(Краткій  катехизисъ.)  Перев.  съ  авгл. 
М.  Э.  Михайлова.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
2-е,  В.  И.  Губинскаго.  48  стр.  Д.  15  к. 

Пѣвницкій,  П.  И.  Религія.  (Сборникъ  ста- 
тей.) Елецъ,  1915.  60  стр. 

Смайльсъ,  С.  Долгъ  (сіиіу).  Пер.  Н.  На- 
деждина. Спб.,  1914.  Изд.  т-ва  М.  О. 
Вольфъ.  396  стр.  Ц.  75  к. 

— Жизнь  и трудъ.  (Ьііе  апб  ІаЬоиг.) 
Пер.  А.  Н.  Лпндегренъ.  Петроградъ,  1915. 
Изд.  2-е,  М.  О.  Вольфъ.  493  стр.  Ц.  75  к. 

Тихомировъ,  Л.  А.,  Ѳеофанъ,  еп.  Альтру- 
измъ и христіанская  любовь.  Приложеніе: 
Мысли  преп.  Исаака  Сирина  о христіан- 
ской любви,  милосердіи  и милостынѣ.  Ре- 
лигіозно-философская б-ка.  Вып.  IX. 
Сергіевъ  посадъ,  1915.  Изд,  2-е.  6341  нен. 
стр.  Ц.  20  к. 

Циглеръ,  Г енрихъЭрнстъ,  проф.  Инстинктъ. 
Понятіе  инстинкта  прежде  и теперь.  Пер. 
съ  нѣм.  М.  А.  Энгельгардта.  Б-ка  знанія. 


Петроградъ,  1915.  Изд.  И.  П.  Сойкина. 
128  стр.  Съ  рис.  Ц.  50  к. 

Штейнеръ,  Р.  Теософіи.  Введеніе  въ 
сверхчувствянное  познаніе  міра  и назна- 
ченія человѣка.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
„Духовное  знаніе".  185  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

§ 2.  Поповъ,  А.  Таблицы  по  исторіи  фи- 
лософіи. Таблица  II.  Средневѣковая  фи- 
лософія. Таблица  IV.  Нослѣ-кантовская 
философія.  Петроградъ,  1915.  2 табл. 

Трубецкой,  С.  Н.,  кн.  Курсъ  исторіи 
древней  философіи.  Ч.  I.  М.,  1915.  Изд. 
3-е,  т-ва  И.  II.  Кушнеревъ  и К0.  255  стр. 
Ц.  1 р.  25  к. 

§ 3.  Кантъ,  И.  Логика.  Пер.  и вступи- 
тельная замѣтка  И.  К.  Маркова.  Подъ  ред. 
А.  М.  Щербины.  Петроградъ,  1915.  147 
стр.  Ц.  70  к. 

Поварнинъ,  С.  И.  Логика.  Общее  ученіе 
о доказательствѣ.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
О.  В.  Богдановой.  ХѴІ4206  стр.  Д.  1 р.  50  к. 

§ 5.  Бутовскій,  А.  Д.  Воспитаніе  и тѣ- 
лесныя упражненія  въ  англійскихъ  шко- 
лахъ. Петроградъ,  1915.  65  стр. 

Буйо,  В.  Сотрудничество  семьи  и школы. 
Пер.  А.  Н.  Теръ-Карапетовой.  Подъ  ред. 
д-ра  А.  А.  Шхіяиа.  № 1.  Тифлисъ,  1915. 
Изд.  Родит,  кружка  при  1-й  тифлиск.  гим- 
назіи. 17942  неп.  стр.  Ц.  75  к. 

Демковъ,  М.  И.  Курсъ  педагогики  для 
учительскихъ  институтовъ,  высшихъ  жен- 
скихъ курсовъ  и педагогическихъ  классовъ 
женскихъ  гимназій.  Ч.  I.  Основы  педаго- 
гики, дидактики  и методики.  М.,  1915. 
Изд.  т-ва  В.  В.  Думновъ,  4-е.  ѴІ1І4234 
стр.  Ц.  1 р.  60  к. 

Джонсонъ,  I.  Воспитаніе  посредствомъ 
игръ  и забавъ.  Съ  введеніемъ  профессора 
Г.  Станлей  Холла.  Вып.  I.  Теорія,  исто- 
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рія  и значеніе  игръ  и забавъ  въ  воспи- 
таніи. Съ  рисунками.  Съ  англ.  В.  Коше- 
вичъ.  Б-ка  новаго  воспитанія  и образо- 
ванія. Подъ  ред.  И.  Горбунова-Посадова. 
Вып.  СІ.  М.,  1915.  43  + 1 иен.  стр.  Съ 
рис.  Ц.  40  к. 

Естествознаніе  въ  школѣ.  Общіе  во- 
просы преподаванія  естествознанія  III. 
Подъ  ред.  В.  А.  Вагнера  и Б.  Е.  Рай- 
кова. Петроградъ,  1915.  Изд.  „Образова- 
ніе". 116+48  сгр.  Д.  80  к. 

Лебедевъ,  А.  Религіозно  - нравственное 
воспитаніе  въ  средней  школѣ.  М.,  1915. 
7 стр. 

Лобода,  А.  ІИ.,  проф.  Лекціи  по  мето- 
дикѣ преподаванія  русскаго  языка  и ли- 
тературы. Кіевъ,  1915.  Изд.  Слушатель- 
ницъ кіевск.  женскихъ  курсовъ.  60+1 
вен.  стр. 

Милевская  - Шмидтъ,  Е.  И.  Пробѣлы  въ 
образованіи  интеллигентныхъ  матерей  по 
даннымъ  перваго  всероссійскаго  съѣзда 
по  семейному  воспитанію.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  т-ва  М.  О.  Вольфъ.  23  стр. 
Ц.  15  к. 


Носкова,  Е.  К.  Кукольная  комната.  Аль- 
бомъ легкихъ  работъ  для  дѣтей.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  т-ва  М.  О.  Вольфъ. 
15  стр.  Съ  рис.  Ц.  25  к. 

Общедоступные  курсы  по  дошкольному 
воспитанію.  № 1.  Лекціи,  организованныя 
кружкомъ  совмѣстнаго  воспитанія  и обра- 
зованія дѣтей  и читанныя  въ  московск. 
городскомъ  университетѣ  имени  А.  А. 
Шанявскаго.  Рубинштейнъ,  М.  М.  Эсте- 
тическое воспитаніе  дѣтей.  М.,  1915. 
Изд.  кн-ва  „Практическ.  Знанія".  130  стр. 

Ругевичъ,  Е.  Н.  Педагогическая  гимна- 
стика. Ч.  I.  Руководство  для  веденія  пе- 
дагогической гимнастики  по  шведской  си- 
стемѣ съ  дѣтьми  школьнаго  возраста. 
Петроградъ,  1914.  Изд.  2-е,  испр.  и доп. 
255  стр.  Съ  97  рис.  Ц.  2 р. 

Рукавишниковъ,  Г.  Воспитаніе  вялыхъ 
дѣтей.  Петроградъ,  1915.  Изд.  2-е,  т-ва 
М.  О.  Вольфъ.  16  стр.  Ц.  15  к. 

Флёровъ,  Н.  А.  Уголки  природы  въ  школѣ. 
Изъ  практики  преподавателя  естествозна- 
нія. М.,  1915.  Изд.  автора.  72  стр.  Съ 
рис.  Ц.  50  к. 


III.  Исторія. 

§ 1.  Археологія,  антропологія,  первобытная  культура.  § 2.  Всеобщая  исторія.  § 3.  Рус- 
ская исторія.  § 4.  Исторія  славянъ.  § 5.  Современная  исторія  (записки,  очерки). 
§ 6.  Исторія  религіи  и исторія  церкви.  § 7.  Философія  исторіи.  § 8.  Методологія  и 

методика  исторіи. 


§ 1.  Буассье,  Г.  Археологическія  про- 
гулки по  Риму.  Перев.  М.  Безобразовой. 
М.,  1915.  Изд.  М.  и С.  Сабашниковыхъ. 
352  стр.+І  карты.  Ц.  1 р.  25  к. 

§ 2.  Адонцъ,  Н.  Діонисій  Ѳракійскій  и 
армянскіе  толкователи.  Петроградъ,  1915. 
СХСИІ+305  стр.  Д.  5 р. 

Бергъ,  Л.  Фельдмаршалъ  Мольтке.  (Война 
и культура.  № 24).  М.,  1914.  Изд.  т-ва 
И.  Н.  Кушнеревъ  и К°.  56  стр.  Ц.  18  к. 

Бронниковъ,  Н.  А.  Къ  исторической  ге- 
ографіи тюркскихъ  народовъ,  извѣстныхъ 
на  европейской  территоріи  подъ  именемъ 
печенѣговъ.  (Изъ  записокъ  Император- 
скаго московскаго  археологическаго  ин- 
ститута вып.  1915  г.).  М.,  1915.  63  стр. 

Зукичевичъ,  ІИ.  ІИ.  Король  Петръ  I и Сер- 
бія. Петроградъ,  1915.  109  стр.  съ  1 портр. 
Д.  80  к. 

Ивановъ,  К.  А.  Средневѣковый  монастырь 
и его  обитатели.  Петроградъ,  1915. Изд.  4-е. 
Петрог.  учебн.  магазина.  197  стр.  Съ  рис. 
Ц.  1 р. 

Карсавинъ,  Л.  Я.  Основы  средневѣковой 
религіозности  въ  XII — XIII  вѣкахъ,  пре- 
имущественно въ  Италіи.  Записки  исто- 
рико  - филологическаго  факультета  Имп. 
петроградскаго  университета.  Ч.  СХХУ. 
Петроградъ,  1915.  ХѴІ+360  стр.  Ц.  3 р. 


Карскій,  Е.  Ѳ.  Очеркъ  славянской  ки- 
рилловской палеографіи.  Лекціи,  читанныя 
въ  1914 — 1915  акад.  году.  Варшава,  1915. 
Изд  5-е  слушат.  211+1  ней.  стр. 

Костанянцъ,  К.  Краткій  очеркъ  исторіи 
Арменіи.  М.,  1915.  Изд.  кн-ва  И.  Н.  Ор- 
фенова.  63+1  нен.  стр.  Ц.  40  к. 

Кулановскій,  Ю.,  проф.  Исторія  Визан- 
тіи. Т.  III.  Кіевъ,  1915.  XIV  + 431  + 
1 нен.  стр.  съ  1 карт.,  рис.  и 1 таблиц. 
Ц.  3 р.  50  к. 

Міпегѵа.  Вып.  V.  Сборникъ,  издаваемый 
при  историко-филологическомъ  семинарія 
высшихъ  женскихъ  курсовъ  въ  Кіевѣ. 
Голубовская,  Н.  П.  „Владиміръ  Моно- 
махъ". Подъ  ред.  прив.-доц.  В.  Е.  Дани- 
левича.  Кіевъ,  1915.  ѴІІІ+120  стр. Ц.  80  к. 

Муриновъ,  И.  Галичина.  Историческій 
очеркъ.  Подъ  ред.  А.  И.  Стеблева.  М.,  1915. 
Изд.  2-е,  испр.  и доп.  В.  Д.  Карчагина. 
89  стр.  Съ  рпс.+І  карта.  Ц.  35  к. 

Остриковъ,  Евгеній.  Нѣгошп  (Черногор- 
ская королевская  династія).  Историческая 
памятка.  Съ  портретомъ  короля  Николая 
Черногорскаго  и гербомъ  дома  Нѣгошей. 
Пятигорскъ,  1914.  17  стр.  Съ  1 портр. 

Ошеровскій,  Л.  Я.  Идея  автономнаго 
строя  въ  Турецкой  Арменіи  подъ  протекто- 
ратомъ Россіи.  Пятигорскъ,  1915.  Изд. 
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Пятигорскаго  армянскаго  комитета  пом. 
армянамъ.  15  стр.  Ц.  15  к. 

Поль-де-сенъ-Викторъ,  Варвары  и банди- 
ты. (Пруссія  и коммуна.)  Пер.  съ  фран. 
X Горбуновой.  М.,  1915.  Изд.  кн-ва  К.  Ф. 
Некрасова.  382+5  нен.  стр.  Ц.  90  к. 

Розенъ,  Эрвинъ  (Карлэ).  Изъ  воспомина- 
ній добровольца.  Ивъ  эпохи  войны  1898  г. 
между  Америкой  и Испаніей.  Съ  нѣмец. 
Ад.  Острогожской.  (Б-ка  юнаго  читателя). 
Петроградъ,  1915.  136  стр.  Ц.  45  к. 

Рубакинъ,  Н.  Великій  инквизиторъ  (подъ 
гнетомъ  времени).  Историческая  хроника 
XIII  вѣка  о лангедоксхихъ  еретикахъ, 
извлеченная  изъ  архивовъ  книжнымъ  чер- 
вякомъ. Петроградъ,  1915.  Из.  2-е,  испр. 
и доп.  т-ва  „Просвѣщеніе".  124  стр.  Съ 
рис.  Ц.  50  к. 

Смолинъ,  В.  Ѳ.  О передвиженіи  геродо- 
товскихъ  скиѳовъ  въ  передней  Азіи.  Съ 
предисловіи  проф.  М.  М.  Хвостова.  Ка- 
зань, 1915.  21  стр.  Ц.  35  к. 

Якушкинъ,  В.  Балканскія  войны  и ихъ 
результаты.  (Война  и культура  № 34). 
М.,  1914.  Изд.  т-ва  И.  Н.  Кушнеровъ  и К0. 
25  стр.  Ц.  10  к. 

Яриновичъ,  Ан,  Галичина  въ  ея  прошломъ 
и настоящемъ.  Очеркъ  исторіи  національ- 
ной жизни  русинъ  въ  Австро-Венгріи. 
М.,  1915.  Изд.  „Задруга".  67  + 1 нен. 
стр.  Ц.  30  к. 

§ 3.  бирсовъ,  Н.  Н.,  проф.  Чтенія  по 
исторіи  Сибири.  Вып.  I.  М.,  1915.  Изд. 
Имп.  москов.  археол.  инст.  им.  Николая  II. 
2 нен. +86  стр. — 13  лист.  рис. 

Дживелеговъ,  А.  К.  Александръ  I и На- 
полеонъ. Историческій  очеркъ.  М.,  1915. 
Изд.  М.  и С.  Сабашниковыхъ.  УІІ+301+ 
6 нен.  стр.  Ц.  1 р.  75  к. 

Зерцаловъ,  Г.  В.  Юбилей  крестьянской 
реформы  въ  Тифлисской  губерніи.  Что 
дало  помѣщичьимъ  крестьянамъ  Тифлис- 
ской губ.  Положеніе  13  октября  1864  г. 
Тифлисъ,  1914.  Изд.  журн.  „Кавказское 
хозяйство".  18-|-1  нен.  стр. 

Инонниновъ,  В.  С.  Максимъ  Грекъ  и его 
время.  Историческое  изслѣдованіе.  Собра- 
ніе историческихъ  трудовъ.  Т.  I.  Кіевъ, 
1915.  Изд.  2-е,  испр.  и доп.  ІУ +11+604+ 
214-7  нен.  стр.-4-1  порт.  Ц.  4 р.  50  к. 

Иконниковъ,  И.  М.  Отечественная  война 
1915  года.  Н.-Новгородъ,  1915.  42  стр. 

Иукель.  Графъ  Александръ  Васильевичъ 
Суворовъ,  знаменитый  герой  русскій.  Раз- 
сказъ. М.,  1915.  Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина. 
32  стр. 

ІѴЗятлева,  Т.  П.  Владиміро  - Суздальскій 
край  и Начало  Московской  Руси  отъ  во- 
княженія  Дмитрія  Іоанновича  Донского  до 
Іоанна  Грознаго.  Вып.  III.  Ч.  III.  Петро- 
градъ, 1915.  488— ХХХУІ  стр.  Ц.  1 р.  20  к. 

Новгородскія  писцовыя  книги  въ  стати- 
стической обработкѣ.  I.  Погосты  и де- 


ревни ПІелонской  пятины  по  письму  1498 — 
1501  гг.  Табличный  матеріалъ  съ  пре- 
дисловіемъ и „Статистическими  итогами", 
проф.  А.  А.  Кауфмана.  Петроградъ,  1915. 
52+129  стр. 

Рубцовъ,  М.  Религіозныя  исканія  Ѳ.  М. 
Достоевскаго.  Черниговъ,  1914.  Изд.  брат- 
ства св.  Михаила,  кн.  Черниговскаго. 
55  стр. 

Рункевичъ,  С.  Г.  Святой  великій  князь 
Владиміръ  Равноапостольный  и сущность 
историческаго  его  значенія.  Петроградъ, 
1915.  30  стр. 

Савельевъ,  Е.  П.  Древняя  исторія  каза- 
чества. (Историческое  изслѣдованіе).  Ч.  I. 
Вып.  И.  Новочеркасскъ,  1915.  Изд.  автора. 
120  стр.  Ц.  30  к. 

Сборникъ  статей.  Вып.  УН.  Студенче- 
скій историко-этнографическій  кружокъ 
при  Имп.  университетѣ  св.  Владиміра, 
подъ  руководствомъ  профессора  М.  В. 
Довнаръ-Запольскаго.  Кіевъ,  1915.  208+ 
1 ней.  стр.  Ц.  2 р. 

Сватиковъ,  С.  Г.  Русскіе  университеты 
и ихъ  историческая  библіографія.  Петро- 
градъ, 1915.  20  стр. 

Семеновъ.  Вл.  Бой  при  Цусимѣ.  Распла- 
та. Трилогія  II.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
7-е,  т-ва  М.  О.  Вольфъ.  154  стр.  Съ  рис. 
и планомъ.  Ц.  1 р. 

§ 4.  Селищевъ,  А.  Н.  С.  Державинъ 
„Болгарско-сербскія  взаимо-отношенія  и 
македонскій  вопросъ".  Казань, 1915. 15  стр. 

Ястребовъ,  Н.  В.  Лекціи  по  исторіи  за- 
падныхъ славянъ  (студенческія  записи, 
просмотрѣнныя  лекторомъ).  Лекціи,  чи- 
танныя ѣъ  1910 — 11  уч.  г.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  2-е,  испр.  и доп.  400  стр. 

§ 5.  „Альманахъ  войны".  Иллюстриро- 
ванный сборникъ.  Манифесты.  Портреты. 
Военный  обзоръ.  Разсказы  раненыхъ. 
Юмористическій  отдѣлъ.  19  іюля — 19  но- 
ября 1914  г.  Вильна,  1915.  Изд.  А.  Я. 
Марголина,  Н.  Данцига  и А.  Капильмана. 
914-4  нен.  стр.  Съ  рис.  Ц.  40  к. 

Б.  Иванъ  Логгиновичъ,  Горемыкинъ 
27  октября  1839  г.  БХХУ.  27  октября 
1914  г.  Петроградъ,  1915.  47  стр.  Съ 
портр. 

Бѣловъ,  Вадимъ.  Евреи  и поляки  на  вой- 
нѣ. Впечатлѣнія  офицера  участника.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  „Б-ки  Великой  войны". 
163  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Вакуловскій,  А.  Германская  имперія  и 
война  1914  года.  Историческій  очеркъ. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  постоянной  ком- 
миссіи народ,  чтеній.  54  стр.  Съ  рис. 
Ц.  20  к. 

Взятіе  русскими  войсками  крѣпости  Пе- 
ремышль. Великая  война.  М.,  1915. ХУ I стр. 

Война.  Хроника  и отклики.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  „Историческаго  Вѣстника". 
584-10  стр.  Съ  рис. 
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Германская  бѣлая  книга.  По  представ- 
леннымъ рейхстагу  матеріаламъ.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  кн-ва  „Освобожденіе". 
63  стр.  Ц.  50  к. 

Грэвсъ,  А.  К.  Тайны  германскаго  воен- 
наго министерства.  (Записки  бывшаго  нѣ- 
мецкаго шпіона.)  Петроградъ,  1915.  Изд. 
2-е,  из-ва  „Б-ки  Велик,  войны".  232  стр. 
Ц.  1 р. 

Дубенскій.  Его  Императорское  Величе- 
ство Государь  Императоръ  Николай  Але- 
ксандровичъ въ  дѣйствующей  арміи  но- 
ябрь— декабрь  1914  г.  Петроградъ  1915. 
Изд.  Министерства  Имп.  двора.  187  стр. 
Съ  рис.  Ц.  1 р.  20  к. 

— Его  Императорское  Величество  Го- 
сударь Императоръ  Николай  Александро- 
вичъ въ  дѣйствующей  арміи  сентябрь — 
октябрь  1914  г.  Вып.  1.  Петроградъ,  1915. 
Изд.  Штаба  верховнаго  главнокомандую- 
щаго. 14  стр.  Съ  рис. 

Жаворонковъ,  Б.  Франція  и Россія.  (Вой- 
на и культура  № 23).  М.,  1914.  Изд.  т*ва 
И.  Н.  Кушнеревъ  и К°.  31  стр.  Ц.  10  к. 

Животовъ,  Николай. „Походъ  въ  Галицію". 
Батальные  эскизы.  1914—1915  г.  Кіевъ, 
1915.  29  стр. 

Истоминъ,  В.  А.  Великая  война,  ея  осо- 
бенности и значеніе.  Изъ  чтеній  по  все- 
общей исторіи.  М.,  1915.  Изд.  Комиссіи 
по  организ.  общеобразов.  чтеній  для  ра- 
бочихъ г.  Москвы.  84  стр. 

Катаевъ,  И.  ІИ.  Россія  и Австрія.  (Война 
и культура.  № 30).  М.,  1914.  Изд.  т-ва 
И.  Н.  Кушнеревъ  и К°.  48  стр.  Ц.  15  к. 

Кондурушкинъ,  С.  С.  Вслѣдъ  за  войной. 
Очерки  Великой  европейской  войны.  (Ав- 
густъ, 1914  г. — мартъ  1915  г.).  Петро- 
градъ, 1915.  277  стр.  Д.  1 р.  25  к. 

Кунъ,  Н.  А.  Италія.  Война  и культура, 
№ 33).  М.,  1914.  Изд.  т-ва  И.  Н.  Кушне- 
ревъ и К0.  43  стр.  Ц.  18  к. 

Ладыженскій,  А.  М.  Тройственный  союзъ 
и тройственное  согласіе.  (Война  и куль- 
тура, № 22).  М.,  1914.  Изд.  т-ва  И.  Н. 
Кушнеревъ  и К0.  40  стр.  Ц.  15  к. 

Левитинъ,  С.  Педагогика  и милитаризмъ 
въ  Германіи.  Петроградъ,  1915.  Изд.  б. 
М В.  Попова.  126  стр.  Ц.  1 р. 

Мазуркевичъ,  Н.  И.  Календарь  воины. 
Сборникъ.  Отклики  міровой  войны.  Годо- 
вой вып.  № 6.  Хут.  Тихорѣцкій,  1914. 
Изд.  автора.  30+4  нен.  стр.  Ц.  35  к. 

Маргулисъ,  М.  0.  Бельгія.  (Война  и куль- 
тура, № 35).  М.,  1914.  Изд.  т-ва  И.  Н. 
Кушнеревъ  и К0.  42  стр.  Ц.  15  к. 

Нѣмецкія  звѣрства  во  Франціи.  Отчету, 
представленный  господину  предсѣдателю 


совѣта  министровъ  французской  респуб- 
лики комиссіей,  учрежденной  для  изслѣ- 
дованія дѣяній,  совершенныхъ  непріятель- 
скими войсками  въ  нарушеніе  нормъ  между- 
народнаго права.  (Извлеченіе  изъ  „Пра- 
вительственнаго Вѣстника"  французской 
республики  отъ  8 января  1915  г.).  Одесса, 
1915.  Изд.  Одесскаго  общества  распро- 
страненія французскаго  языка.  16  стр. 
Ц.  5 к. 

Паутина.  Система  германскаго  шпіона- 
жа. Перев.  М.  Кугульскаго  и Б.  Лепков- 
скаго,  М.,  1915.  Изд.  В.  П.  Португалова. 
125+3  нен.  стр.  Ц.  75  к. 

Пименова,  Э.  К.  Вильгельмъ  II.  (Война 
и культура,  № 29).  М.,  1914.  Изд.  т-ва 
И.  И.  Кушнеревъ  и К.0.  46  стр.  Ц.  15  к. 

Полуботко,  А.  I.  Война  Россіи  съ  Герма- 
ніей, Австріей  и Турціей.  Сборникъ  раз- 
сказовъ характеризующихъ  нашихъ  вои- 
новъ и непріятеля,  а также  описаній 
важнѣйшихъ  сраженій  съ  приложеніемъ 
хронологіи  войны.  Вып.  И.  Петроградъ, 
1915.  112  стр.  Съ  рис.  Ц.  25  к. 

Резановъ,  А.  С.  Нѣмецкое  шпіонство. 
(Книга  составлена  по  даннымъ  судебной 
практики  и другимъ  источникамъ).  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  М.  А.  Суворина.  336  стр. 
Ц.  1 р.  50  к. 

— Нѣмецкое  шпіонство.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  2-е.  ХІ+336  стр.  Ц.  1р.  50 к. 

Саймондсъ,  Френкъ  Г.  Великая  война. 
Первая  фаза.  Перев.  съ  англ.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  Б-ка  Великой  войны. 
219  стр.  Съ  8 картами.  Д.  1 р.  50  к. 

С.  Г.  На  развалинахъ  Калпша.  (Записки 
очевидца.)  Петроградъ,  1915.  Изд.  т-ва 
„Союзъ".  56  стр.  Ц.  25  к. 

Серповскій,  Н.  Гр.  Наканунѣ  войны  у 
галицкихъ  греко-уніатовъ.  (Изъ  поѣздки 
по  Галиціи.)  Петроградъ,  1915.  Изд.  В.  М. 
Скворцова.  76  стр.  Съ  рис.  Ц.  50  к. 

Сочъ,  А.  Паденіе  Перемышля,  грозной 
австрійской  твердыни.  М.,  1915.  Изд.  т-ва 
И.  М.  Машистова.  16  стр.  Ц.  5 к. 

Сѣверцевъ-Полиловъ,  Г.  Т.  Въ  борьбѣ  съ 
коварнымъ  врагомъ.  (Эпизоды  и разсказы 
изъ  текущей  войны.)  Петроградъ,  1915. 
277  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

§ 6.  Гассіевъ,  А.  Іуда  предатель.  Вели- 
кая загадка  или  вымыселъ.  Разборъ  ска- 
занія. Владикавказъ,  1914.  Изд.  автора. 
37  стр.  Ц.  30  к. 

Пурэнасъ,  А.  Изъ  польско  - литовскихъ 
церковныхъ  отношеній  Виленской  р.-като- 
лической  епархіи.  (Перев.  съ  литовск.). 
Вильна,  1915.  24  стр. 
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IV.  Политическая  экономія  и финансы. 

§ 1.  Политическая  экономія;  экономія  сельскаго  хозяйства;  промышленность;  тор- 
говля; кредитное  дѣло;  исторія  политической  экономіи.  § 2.  Статистика.  § 3.  Фи- 
нансы и финансовое  право.  § 4.  Городское  и земское  хозяйство. 


§ 1.  Бекетова,  М.  Нефть  и нефтяное 
дѣло  въ  Россіи.  Очеркъ.  Петроградъ,  1915. 
44  стр.  Ц.  10  к. 

Брагинъ,  И.  П.  Состояніе  и нужды  экс- 
портной лѣсной  торговли  въ  западныхъ 
губерніяхъ  Россіи  по  отзывамъ  предста- 
вителей мѣстнаго  лѣсовладѣнія.  Петро- 
градъ, 1915.  94  стр.-ф- 1 карта. 

Истоминъ,  Вл.  Нефтяная  промышленность 
Галиціи.  Съ  приложеніемъ  нефтепромыш- 
ленной карты  Галиціи.  Петроградъ,  1915. 
Изд.  журн.  „Теплоходъ".  5 стр.— }— 1 карта. 

Кассисъ,  Ж.  Я.  Экономическое  положе- 
ніе современной  Персіи.  Торговые  и фи- 
нансовые интересы  Россіи  на  персидскомъ 
рынкѣ.  Кіевъ,  1915.  154  стр. 

Костровъ,  Н.  И.  Торговля  Россіи  съ  Ита- 
ліей и нашъ  вывозъ  сельскохозяйствен- 
ныхъ продуктовъ  въ  эту  страну.  Семина- 
рій по  политической  экономіи  при  мо- 
сковскомъ университетѣ.  Вып.  XI.  Секція 
подъ  руководствомъ  I.  М.  Гольдштейна. 
М.,  1915.  ІХ+248  стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

Кулишеръ,  I.  М.  Германскій  экспортъ  и 
борьба  съ  нимъ.  1)  Общіе  принципы  по- 
становки информаціоннаго  дѣла  въ  обла- 
сти экспорта.  II)  Комивояжеры,  реклама, 
склады  товарныхъ  образцовъ.  III)  Торго- 
вые музеи.  Петроградъ,  1915.  61  стр. 

Масловъ,  Семенъ.  Крестьянское  хозяй- 
ство. Очерки  экономики  мелкаго  земле- 
дѣлія. М.,  1915.  Изд.  2-е,  нерераб.  и доп. 
комит.  о сельскихъ  ссудо-с0ер.  и промышл. 
т-вахъ.  180+ІІІ  стр.  Д.  80  к. 

Соболевъ,  М.  Н.  Перестройка  принциповъ 
торговой  политики  Россіи  въ  связи  съ  во- 
просомъ о протекціонизмѣ.  Областной  ко- 
митетъ по  пересмотру  русско-германскаго 
торговаго  договора.  Вып.  IX.  Харьковъ, 
1915.  Изд.  об-ва  сельскаго  хоз.  32  стр. 

Ѳоминъ,  Г.  А.  Ликвидація  монополіи  и 
вызванныя  ею  экономическія  проблемы. 
Екатеринославъ,  1915.  Изд.  автора.  62-}- 
2 нен.  стр.  Д.  60  к. 

§ 2.  Донесенія  Императорскихъ  консуль- 
скихъ представителей  за  границей  по  тор- 
гово-промышленнымъ вопросамъ  1915  г. 
№ 49.  Китай.  Кантонъ.  Петроградъ,  1915. 
183  стр.  Ц.  20  к. 

Желѣзная  промышленность  южной  Россіи 
въ  1913  году.  Харьковъ,  1915.  Изд.  ста- 
тист. бюро  сов.  съѣзда  горнопром.  юга 
Россіи.  ХХХІІ+96  стр.  Ц.  1 р. 

Матеріалы  къ  пересмотру  торговаго  до- 
говора съ  Германіей.  Вып.  У.  Россія. 
Привозъ,  вывозъ  и направленіе  вывоза 


главнѣйшихъ  сельскохозяйственныхъ  про- 
дуктовъ за  1884 — 1910  гг.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  Г.  У.  3.  и 3.  48  стр. 

Прегеръ,  Р.  И.  Производство  главнѣй- 
шихъ хлѣбовъ  въ  Россіи  за  двадцатипяти- 
лѣтіе 1888 — 1912  гг.  Матеріалы  къ  пере- 
смотру торговаго  договора  съ  Германіей. 
Вин.  XIX.  Петроградъ,  1915.  Изд.  Г.  У.  3. 
и 3.  Деп.  Земледѣлія.  98  стр. 

Сводъ  статистическихъ  данныхъ  по 
желѣзодѣлательной  промышленности,  из- 
даваемый на  средства  промышленниковъ, 
подъ  руководствомъ  особаго  совѣщатель- 
наго комитета  изъ  представителей  мини- 
стерства финансовъ,  министерства  тор- 
говли и промышленности  и представителей 
горнозаводской  промышленности.  Выпуски 
У,  УІ,  УН,  У III,  X,  XII.  Май,  іюнь, 
іюль,  августъ,  октябрь,  декабрь  1914  г. 
Петроградъ,  1915.  66ф-43-|-47-}-77-}-274- 
59+43+27  стр. 

Сводъ  статистическихъ  данныхъ  по  же- 
лѣзодѣлательной промышленности,  изда- 
ваемый на  средства  промышленниковъ, 
подъ  руководствомъ  особаго  совѣщатель- 
наго комитета  изъ  представителей  мини- 
стерства финансовъ,  министерства  тор- 
говли и промышленности,  представителей 
горнозаводской  промышленности.  Вып.  Хі, 
поября  1914  года.  Петроградъ,  1915. 
ХХУІІ  стр. 

Статистическій  сборникъ  министерства 
путей  сообщенія,  выпускъ  сто  тридцать 
второй.  Перевозки  по  желѣзнымъ  доро- 
гамъ въ  1912  г.  Ч.  I.  Петроградъ,  1915. 
211  стр.  Ц.  1 р.  75  к. 

Тимоѳеевъ,  С.  Н.  Статистика  хлопковод- 
ства въ  Закавказскомъ  краѣ  за  1913  г. 
Тифлисъ,  1915.  Изд.  Г.  У.  3.  и 3.  УІ-|- 
94  стр.-}-2  табл.-}-1  карта. 

§ 3.  Дмитріевъ-Мамоновъ,  В.  А.  гр.  и 
Евзлинъ,  3.  Деньги.  Подъ  ред.  проф.  М.  И. 
Боголѣпова.  „Банковское  Дѣло“  теорія, 
практика  и техника  операцій  коммерче- 
скихъ бапковъ.  Петроградъ,  1915.  УІІІ-]— 
308  стр.  Ц.  2 р.  50  к. 

Кекуатовъ,  К.  кн.  Законъ  объ  устрой- 
ствѣ мелкаго  кредита  и земство.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  жури.  „Земское  Дѣло". 
36  стр. 

Петрусевичъ,  Г.  И.  Сравнительное  обо- 
зрѣніе ставокъ  дѣйствующихъ  таможен- 
ныхъ тарифовъ  разныхъ  государствъ  на 
главнѣйшіе  продукты  сельскаго  хозяйства. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  отд.  Сельск.  экон. 
и сельскох.  статист.  111  стр.-ф-З  чертежа. 
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V.  Соціологія  и соціальная  политика. 

§ 1.  Ученіе  объ  обществѣ.  § 2.  Соціализмъ  и соціалъ-демократія;  синдикализмъ, 
анархизмъ  и пр.  § 3.  Рабочій  вопросъ;  фабричное  законодательство;  страхованіе 
рабочихъ;  профессіональные  союзы;  коопераціи.  § 4.  Крестьянскій  и аграрный  во- 
просы. 


§ 3.  Анцыферовъ,  А.  Н.  Очерки  по  ко- 
операціи. Сборникъ  лекцій  и статей 
1908 — рі4  гг.  М.,  1915.  Изд.  2-е,  переем, 
и доп.,  комит.  о сельскихъ  ссудо-сбер. 
т-вахъ.  335-)— VIII  стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

Веббъ,  Е.  Жизнь  великихъ  людей.  Ге- 
рои и друзья  коопераціи.  Краткія  біогра- 
фіи съ  портретами:  Р.  Оуэна,  В.  Коббета, 
Е.  Фрей,  Р.  Кобдена,  Э.  Ванститартъ- 
Нила,  Дж.  Дж.  Холіока,  Ч.  Кингслея, 
Т.  Юза,  Дж.  Рескина  и В.  Морриса. 
Краткія  біографіи  нѣкоторыхъ  героевъ  и 
друзей  коопераціи.  Авторизованный  пер. 
съ  англійскаго  М.  Розенфельдъ.  Подъ  ред. 
В.  Ѳ.  Тотоміанца.  М.,  1915.  Изд.  „Трудъ*. 
XII-)- 179  стр.  Съ  нортр.  Ц.  75  к. 

Никитинъ,  А.  М.  Какъ  организовать  обще- 
ство взаимопомощи.  М.,  1915.  Изд.  Мо- 
сковскаго союза  потребит,  обществъ. 
32  стр.  Ц.  10  к. 

Пекарскій,  В.  Ф.  Задачи  и основные 
принципы  организаціи  союзовъ  и коопера- 
тивовъ (главнымъ  образомъ  потребитель- 
ныхъ). Петроградъ,  1915.  Изд.  2-е,  пер. 
и доп.  31  стр.  Д.  15  к. 

Семинарій  В.  Ѳ.  Тотоміанца  по  полити- 
ческой экономіи  и коопераціи  при  Мо- 
сковскомъ университетѣ.  Сборникъ  по  во- 
просамъ экономики  коопераціи.  М.  С.  Ку- 
гульскій.  Ливерпульская  биржа  и хлопко- 


вое дѣло  въ  Россіи.А.Т.Теръ  Оганесьянцъ. 
Кооперація  въ  Эриванской  губ.  Д.  3.  Кор- 
невъ. Кооперація  въ  Терской  области. 
И.  А.  Котельниковъ.  Кредитныя  и ссудо- 
сберегательныя  товарищества  Астрахан- 
ской губ.  С.  I.  Тибо-Бриньоль.  Кредитныя 
товарищества  Пермской  губ.  Ѳ.  И.  Ла- 
пицкій.  Кооперація  въ  Могилевской  губ. 
И.  I.  Шальгюсъ.  Кооперація  въ  Литвѣ. 
М.,  1915.  2414-1  ней.  стр.  Ц.  1 р. 

Тотоміанцъ,  В.  Ѳ.  Курсы  по  коопераціи. 
Потребительныя  общества  на  Западѣ. 
(Московскій  городской  народный  универ- 
ситетъ имени  А.  Л.  Шанявскаго.)  М.,  1915. 
112-ф-З  ней.  стр.  Ц.  70  к. 

Труды  кооперативныхъ  совѣщаній  I въ 
1908  году  и II  въ  1915  году  представи- 
телей кооперативовъ  Вельскаго  уѣзда. 
Вельскъ,  1915.  Изд.  Агроном,  отд.  зем. 
уир.  140  стр. 

Ушаковъ,  И.  О проектѣ  общаго  коопе- 
ративнаго закона.  М.,  1915.  Изд.  к-та 
о сельск.  ссудо-сберегательн.  и примышл. 
товариществахъ  при  М.  О.  С.  X.  63  стр. 
Ц.  20  к. 

— О проектѣ  общаго  кооперативнаго 
закона.  М.,  1915.  Изд.  к-та  о сельск. 
ссудо-сберегательн.  и промышл.  товари- 
ществахъ. 63  стр.  Ц.  20  к. 


VI.  Правовѣдѣніе. 

§ 1.  Философія  права;  общая  теорія  нрава.  § 2.  Исторія  права  и исторія  политиче- 
скихъ ученій.  § 3.  Государственное,  административное  и международное  право. 
§ 4.  Уголовное,  гражданское,  торговое  право  и судопроизводства.  § 5.  Церковное 
право.  § 6.  Тексты  законовъ,  матеріалы  и справочныя  изданія. 


§ 2.  Синайскій,  В.  И.,  проф.  Древне-рим- 
ская община  въ  сравненіи  съ  казачьей 
общиной.  VI  очеркъ  изъ  исторіи  земле- 
владѣнія и права  въ  древнемъ  Римѣ,  съ 
приложеніемъ  матеріаловъ  по  исторіи  ка- 
зачества. Кіевъ,  1915.  140  4-81  стр.  — {—  1 
планъ.  Ц.  2 р. 

§ 4.  Бѣляцкинъ,  С.  А.  Гражданскій  обо- 
ротъ и война.  Петроградъ,  1915.  80  стр. 
Ц.  75  к. 

Гринъ,  И.  В.  По  поводу  процесса  Му- 
ленъ  и Джамгарова.  М.,  1915.  15  стр. 
Ц.  30  к. 

Исаченко,  В.  Л.  Русское  гражданское 
судопроизводство.  Практическое  руковод- 


ство для  студентовъ  и начинающихъ  юри- 
стовъ. Т.  I.  Судопроизводство  исковое. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  4-е.  ХІІІ-[-259  стр. 
Ц.  2 р.  50  к. 

Кальманъ,  Е.  И.  Пороки  воли.  (Ст.  26 — 
33  проекта  обязательственнаго  права.) 
Кіевъ,  1915.  28  стр.  Ц.  25  к. 

Кочергинъ,  П.  Краткій  курсъ  русскаго 
гражданскаго  процесса.  Дополненія  и из- 
мѣненія къ  первому  изданію  въ  связи  съ 
введеніемъ  новыхъ  законовъ  и новыхъ 
налоговъ.  Кіевъ,  1915.  Изд.  книжн.  маг. 
К.  К.  Семинскаго.  38  стр.  Ц.  30  к. 

Лабейковскій,  В.  И.  „Отступленіе*  отъ 
договора  и „задержаніе*  его  исполненія. 
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РУССКАЯ  МЫСЛЬ. 


(Критическій  анализъ  сенатской  практики.) 
Кіевъ,  1915.  15  стр. 

Митковскій.  Записки  по  законовѣдѣнію  и 
администраціи  для  школъ  прапорщиковъ 
кіевскаго  военнаго  округа.  Подъ  ред. 
генералъ-маіора  Карлстеутъ.  Кіевъ,  1915. 
28+5  нен.  стр. 

Рейсъ.  Основныя  правила  развѣдки  и 
практическіе  пріемы  выслѣживанія.  Виль- 
на,  1915.  100+ІІ  стр.  Съ  черт.  Д.  50  к. 

Симолинъ,  А.  Памяти  Александра  Вла- 
диміровича Завадскаго.  Казань,  1915. 
23  стр.  Съ  1 портр.  Ц.  40  к. 

Соболевъ,  А.  Н.  Очерки  призового  права. 
Экономическое  значеніе  призового  права. 
Историческій  очеркъ.  О принадлежности 
непріятелю.  Перемѣна  флага.  Блокада. 
Военная  контрабанда.  Длящееся  плава- 
ніе. Уничтоженіе  призовъ.  Вознагражде- 
ніе за  убытки  и пр.  Петроградъ,  1915. 
120  стр. 

Труды  перваго  съѣзда  дѣятелей  по  во- 
просамъ суда  для  малолѣтнихъ.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  Общ.  правовой  охран, 
малолѣтнихъ.  279  стр. 

Улинскій,  А.  И.  Очерки  вексельнаго  права 
въ  его  теоретическихъ  основаніяхъ,  эко- 
номическомъ значеніи,  историческомъ  раз- 
витіи и современномъ  положеніи.  Курскъ, 
1915.  ѴІ+5+306+ХІІ  стр.  Ц.  2 р.  50  в. 

Фойницкій,  И.  Я.  Курсъ  уголовнаго  судо- 
производства. Т.  II.  Доп.  и пер.  П.  И. 
Люблинскимъ.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
Изд.  Юрид.  общ.  при  петроградск.  унив.  608 
стр.  Ц.  4 р. 

Хазинъ.  Я.  А.  Право  судебной  защиты 
контрагентовъ  казны.  Кіевъ,  1915.  96  стр. 

Шефтель,  Я.  М.  Русское  призовое  право. 
Петроградъ,  1915.  39  стр.  Ц.  30  к. 

§ 6.  Бертголъдтъ,  Г.  В.  Уставъ  Граждан- 
скаго Судопроизводства  по  офиціальному 
изданію  1914  года.  Съ  приложеніемъ  алфа- 
витнаго предметнаго  указателя  въ  видѣ 
конспекта.  М.,  1915.  Изд.  Юрид.  книж. 
маг.  „Право"  Ф.  В.  Бусыгина.  725+ХѴ+ 
1 нен.  стр. 

Вержбицкій,  I.  С.  Новыя  узаконенія  о 
пошлинахъ  съ  безмезднаго  перехода  иму- 
ществъ и о судебныхъ  пошлинахъ.  (До- 
полненіе къ  книгѣ  того  же  составителя 
„О  пошлинахъ  съ  имуществъ,  переходя- 
щихъ безмездными  способами,  и о судеб- 
ныхъ пошлинахъ",  изданіе  1913  г.).  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  И.  И.  Зубкова.  69  стр. 
Ц.  50  к. 

Вилейшисъ,  Я.  М.  Призрѣніе  нижнихъ 
воинскихъ  чиновъ  и ихъ  семействъ.  Си- 
стематическій сборникъ  законовъ,  инструк- 
цій, разъясненій  Прав.  Сената,  М.  В.  Д., 
М.  Ф.,  Глав.  Шт.  и др.  учр.  Руковод- 
ство для  воинскихъ  начальниковъ,  воин- 
скихъ присутствій,  казенныхъ  палатъ, 
крестьянскихъ  учрежденій,  волостныхъ 


правленій  и др.  учр.  Херсонъ,  1915.  Пзд. 
автора.  ѴІІ+308  стр.  Ц.  2 р.  50  к. 

Заверуха,  П.  Исполненіе  рѣшеній  волост- 
ныхъ судовъ.  Руководство  для  предсѣда- 
телей волостныхъ  судовъ,  образованныхъ 
по  закону  26-го  іюня  1913  г.  Лохвица, 
1915.  Изд.  2-е.  У 1+1 07  стр.  Ц.  1 р. 

Защукъ,  I.  Пенсіи  офицерамъ  и врачамъ. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  2-е  доп.,  В.  Бе- 
резовскаго. 128  стр.  Д.  75  к. 

Ивановъ,  Н.  И.  Отсрочка  и разсрочка 
обязательствъ  и судебныхъ  рѣшеній  по 
закону  6-го  апрѣля  1915  г.  Издан,  на 
основ.  87  ст.  Осн.  Гос.  Зак.  (Св.  зак. 
т.  I,  ч.  I,  изд.  1906  г.).  Образцы  проше- 
ній. Одесса,  1915.  Изд.  автора.  16  стр. 
Ц.  20  к. 

Инструкція  о порядкѣ  отпуска  средствъ 
на  выдачу  семействамъ  нижнихъ  воин- 
скихъ чиновъ  продовольственнаго  посо- 
бія, а равно  о веденіи  счетоводства  и 
отчетности  но  расходамъ  на  призрѣніе 
семействъ  призванныхъ.  Ростовъ  на/Д., 
1915.  6 стр. 

Какъ  русскому  солдату  и его  семьѣ  по- 
лучить пенсію  п пособіе.  М.,  1915.  Изд. 
Попечит.  комит.  при  особомъ  комитетѣ 
Е.  И.  В.  Вел.  Кн.  Елизаветы  Ѳеодоровны. 
48  стр.  Д.  5 к. 

Каулинъ,  А.  П.  Справочная  книжка  по 
гербовому  сбору  для  лицъ  торгово  - про- 
мышленнаго класса.  Рига,  1919.  Изд. 
Рижск.  купеческ.  камеры.  X + 142  стр. 
Ц.  1 р.  50  к. 

Лебединскій,  В.  Законъ  9-го  января 
1915  г.  о сборѣ  съ  капиталовъ,  обезпе- 
ченныхъ въ  качествѣ  долговъ  на  недви- 
жимыхъ имуществахъ  съ  разъясненіями 
министерствъ:  финансовъ  и юстиціи  и 
приложеніемъ  извлеченій  изъ  законовъ. 
Орелъ,  1915.  Изд.  автора.  64  стр. 

Левинъ,  С.  М.  Важнѣйшіе  законы,  указы 
и распоряженія  военнаго  времени.  Сбор- 
пикъ  законовъ,  манифестовъ,  указовъ 
Правит.  Сенату  и Министрамъ.  Высочай- 
шихъ повелѣній,  постановленій  Совѣта 
Министровъ,  Военнаго  и Адмиралтействъ- 
Совѣта,  инструкцій  и распоряженій  Ми- 
нистровъ, изданныхъ  во  время  войны  съ 
Германіей,  Австро-Венгріей  и Турціей, 
съ  приложеніемъ  предметнаго  указателя. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  Н.  К.  Мартынова. 
ХХУІІІ+728  стр.  Ц.  2 р. 

Маматовъ,  Г.  А.  Положеніе  о землеустрой- 
ствѣ (т.  X,  ч.  3 св.  зак.,  изд.  1912  г.,  по 
прод.  1912  и 1913  гг.)  съ  влюченіемъ 
законодательныхъ  соображеній,  указовъ 
2-го  Департамента  Правительствующаго 
Сената,  разъясненій  Главнаго  Управленія 
Землеустройства  и Земледѣлія  по  1 апрѣля 
1915  г.  М.,  1915.  Изд.  И.  К.  Голубева, 
„Правовѣдѣніе".  462+2  нен.  стр.  Ц.  3 р. 

Новый  законъ  о воинской  повинности 
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съ  подробными  разъясненіями  о досроч- 
номъ призывѣ  новобранцевъ  1916  года. 
Одесса,  1915.  Изд.  из-ва  М.  С.  Айзен- 
берга. 32  стр.  Ц.  10  к. 

Рудинъ,  Н.  Пенсіи  и пособія  солдатамъ, 
вдовамъ  и сиротамъ  нижнихъ  воинскихъ 
чиновъ.  Сборникъ  законоположеній,  ин- 
струкцій и правительственныхъ  распоря- 
женій, послѣдовавшихъ  по  20  апр.  1915  г., 
о призрѣніи  нижнихъ  чиновъ  и ихъ  се- 
мействъ, съ  законодательными  мотивами, 
постатейными  разъясненіями  и приложе- 
ніями. Петроградъ,  1914.  Изд.  „Сотруд- 
никъ^ 140  стр.  Ц.  1 р.  75  к. 

Сборникъ  законоположеній,  циркуляровъ 
и формъ  для  руководства  при  освидѣтель- 
ствованіи призываемыхъ  къ  исполненію 
воинской  повинности,  а также  находя- 
щихся на  излѣченіи  въ  лѣчебныхъ  заве- 
деніяхъ больныхъ  и раненыхъ  воинскихъ 
чиновъ.  Тверь,  1915.  Изд.  Тверского  губ. 
комитера  всерос.  зем.  союза.  70  стр. 

Сборникъ  рѣшеній  Правительствующаго 
Сената  по  первому  общему  собранію  и 
департаментамъ  первому,  второму  и ге- 
рольдіи. 1907  г.  Часть  II.  Петроградъ,  1915. 
254+ХХУШ  стр. 

Студекцовъ,  А.  П.  и Стурцель,  Б.  Ф.  Уставъ 


о гербовомъ  сборѣ  (Св.  Зак.,  т.  У,  Уставы 
о пошлинахъ,  изд.  1903  г.  по  прод.  1912 
и 1913  гг.  ст.  1 — 20),  дополненный  позднѣй- 
шими узаконеніями  по  11-е  февр.  1915  г., 
инструкціями  Министра  Финансовъ  и ал- 
фавитнымъ перечнемъ  бумагъ,  актовъ  и 
документовъ,  подлежащихъ  гербовому  сбо- 
ру и отъ  него  изъятыхъ  исправленныхъ 
по  нынѣ  дѣйствующимъ  ставкамъ.  Подъ 
ред.  В.  Я.  Крюковскаго.  Петроградъ,  1915. 
Изданіе  т-ва  А.  С.  Суворина.  326+157  стр. 
Д.  3 р.  50  к. 

Судебные  уставы,  Уставы  Гражданскаго 
Судопроизводства,  съ  приложеніемъ  за- 
кона 15  іюня  1912  г.  для  мѣстностей,  въ 
коихъ  законъ  о преобразованіи  Мѣстнаго 
Суда  введенъ  въ  полномъ  объемѣ.  Съ  ал- 
фавитнымъ указателемъ,  составленнымъ 
присяжными  повѣренными  М.  В.  Берен- 
штамомъ  и В.  Н.  Новиковымъ.  ІІетрог., 
1915.  Изд.  4-е.  СХЫІІ+601  стр.  Ц.  1 р. 

Твардовскій,  П.  Новый  налогъ  съ  заклад- 
ныхъ. Законъ  9 января  1915  г.  и инструкція 
2 марта  1915  г.  о сборѣ  съ  денежныхъ 
капиталовъ,  обезпеченныхъ  въ  качествѣ 
долговъ  на  недвижимыхъ  имуществахъ. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  Юрпд.  книж.  маг. 
В.  П.  Анисимова.  47  стр. 


VII.  Современная  общественная  жизнь. 

§ 1.  Публицистика.  §2.  Народное  образованіе.  § 3.  Церковь  и сектантство.  § 4.  На- 
ціональный и инородческій  вопросы.  § 5.  Женскій  вопросъ.  § 6.  Половой  вопросъ. 

§ 7.  Армія  и флотъ. 


§ 1.  А.  Л.  Какъ  работаютъ  наши  зем- 
ства. Симбирскъ,  1915.  6 стр. 

Апанасенко,  С.  И.  Земскіе  пути  къ  на- 
родному богатству.  Звенигородка,  1915. 
49  стр. 

Армянскій  сборникъ.  Обложка  работы 
Наталіи  Гончаровой.  Веселовскій,  Ю., 
Дживелеговъ,  А.,  Кара-Мурза,  С.,  Ко- 
станянцъ.  К.,  Симсоньяпцъ,  А.,  свящ., 
Тотоміанцъ,  В.,  Чобаньянъ,  А.  М.,  1915. 
Изд.  кн-ва  „Звѣзда"  Н.  Н.  Орфенова. 
266+ІУ  стр.  Д.  1 р.  50  к. 

Ашевскій,  С.  Русскіе  писатели  и война. 
М.,  1915.  Изд.  „Задруга".  127+1  нея.  стр. 
Ц.  60  к. 

Аѳанасьевъ,  Г.  Наканунѣ  войны.  Кіевъ, 
1915.  Изд.  Кіев.  об-ва  друзей  мира. 
19  стр. 

Бертенсонъ,  Левъ.  Могутъ  ли  излюблен- 
ныя русскими  паціентами  иностранныя 
лѣчебныя  мѣста  быть  замѣнены  отече- 
ственными? Петроградъ,  1915.  7 стр. 

Бочкаревъ,  В.  Н.  Россія  и Германія. 
(Война  н культура,  № 21).  М.,  1914. 
Изд.  т-ва  И.  Н.  Кушнеревъ  и К0.  67  стр. 
Д.  15  к. 

Бузескулъ,  В.,  проф.  Современная  Гер- 


манія и нѣмецкая  историческая  наука 
XIX  столѣтія.  Къ  происхожденію  совре- 
менной германской  идеологіи.  Петро- 
градъ, 1915.  72  стр.  Ц.  60  к. 

Веніаминовъ,  Б.  Алкоголизмъ  и коопе- 
рація. М.,  1915.  Изд.  Моек,  союза  потр. 
обществъ.  32  стр.  Ц.  20  к. 

Вергунъ,  Дмитрій.  Что  такое  Галиція? 
Петроградъ,  1915.  Изд.  2-е,  испр.  и доп. 
64  стр.  Съ  рис.  Ц.  35  к. 

Вопросы  міровой  войны.  Сборникъ  ста- 
тей подъ  ред.  М.  И.  Туганъ-Барановска- 
го.  Петроградъ,  1915.  Изд.  юрид.  книжн. 
маг.  „Право".  ХІУ  + 675  стр.  Съ  рис. 
Ц.  4^р. 

Война  и жизнь.  Литературно-публици- 
стическій сборникъ.  Статьи,  разсказы, 
стихи.  Саратовъ,  1915.  122+6  пен.  стр. 
Съ  рис.  Ц.  50  к. 

Гуляевъ,  А.  А.  Курорты  и санаторіи 
Россіи.  Пермь,  1915.  120  стр.  Ц.  40  к. 

Дживелеговъ,  А.  Будущее  турецкой  Ар- 
меніи. М.,  1915.  Изд.  кк-ва  „Звѣзда", 
Н.  Н.  Орфелова.  44+4  ней.  стр.  Ц.  30  к. 

Діаконекко,  К.  П.  Обзоръ  дѣятельности 
московскаго  общества  содѣйствія  и раз- 
витія лѣчебныхъ  мѣстъ  Россіи  со  времени 
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его  возникновенія  (3  января — 20  апрѣля 
1915  г.).  М.,  1915.  18  стр. 

Дикакскій,  !У5.  Г.  О русскихъ  курортахъ. 
По  поводу  перваго  съѣзда  по  улучшенію 
отечественныхъ  лѣчебныхъ  мѣстностей. 
Харьковъ,  1915.  80  стр.  Ц.  50  к. 

Део.  Тайна  графа  С.  Ю.  Витте.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  2-е.  15  стр.  Д.  20  к. 

Ивановъ,  В.  Что  такое  хулиганство? 
Оренбургъ,  1915.  13  стр.  Ц.  10  к. 

Кудряшовъ,  П.  Идейные  горизонты  міро- 
вой войны.  М.,  1915.  Изд.  книжн.  маг. 
„Трудъ".  206-{-8  нен.  стр.  Ц.  1 р.  25  к. 

Литвиновъ-Фалинскій,  В.  Война  и про- 
мышленность. (Девятый  очередной  съѣздъ 
представителей  промышленности  и тор- 
говли.) Петроградъ,  1915.  21  стр. 

Любомудровъ,  С.  Изнанка  нѣмецкой  куль- 
туры. Русскій  учитель — жертвамъ  войны. 
Варшава,  1915.  62  стр. 

Мачаваріанн,  К.  Цѣлебные  минеральные 
источники  въ  Кутаисской  губерніи.  Ку- 
таисъ,  1915.  Изд.  т-ва  Ѳ.  А.  Мтавріева. 
60  стр.  Д.  20  к. 

Паршинъ,  А.  Англія,  какъ  примѣръ  для 
экоаомическаго  возрожденія  Россіи.  М., 
1915.  23  стр.  Ц.  20  к. 

Перовскій-Петрово-Соловово,  М.  М.,  гр. 
Подъ  знакомъ  скепсиса.  Вып.  I.  Петро- 
градъ, 1915.  165  стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

Петръ  Олимпійскій.  Вопль  русской  души. 
Харьковъ,  1915.  36  стр. 

Ревиньи-де,  Ш.  Кто  добивался  войны? 
(Сопоставленіе  Голубой,  Оранжевой,  Сѣ- 
рой, Бѣлой  и Желтой  дипломатическихъ 
книгъ.)  Перев.  Б.  Н.  Мальгинова.  Сим- 
би,  скъ,  1915.  Изд.  Б.  Н.  Мальгинова. 
36  стр.  Ц.  30  к. 

Рэссель,  Джорджъ.  Кооперація  и націо- 
нальныя задачи.  Руководство  для  сель- 
скихъ реформаторовъ  нынѣшняго  и гря- 
дущаго поколѣнія.  Авториз.  пер.  съ  англ. 
М.  Розенфельдъ.  Подъ  ред.  прив.-доц. 
В.  Ѳ.  Тотоміанца.  (Универсальная  б-ка, 
№ 637—638.)  М.,  1915.  Изд.  кн-ва  „Поль- 
за". 157-1-3  вен.  стр.  Ц.  20  к. 

Скворцовъ,  Ѳ.  Ѳ.  Великая  Русь  въ  борьбѣ 
съ  пѣмцами.  На  память  русскому  народу. 
Петроградъ,  1915.  87  стр.  Ц.  40  к. 

Страховъ,  П.,  проф.  Зло  Германіи  и его 
религіозно-философскія  причины.  М.,  1915. 
48  стр.  Ц.  35  к. 

Тихомировъ,  А.  Настоящая  война  и взглядъ 
на  природу  человѣка.  М.,  1915.  Изд.  Ком. 


по  орган,  общеобраз.  чтеній  для  фабр.- 
заводск.  рабочихъ  г.  Москвы.  44  стр. 
Съ  рис. 

Трубецкой,  Е.  Н.  Война  и культура.  Оте- 
чественная война  и ея  духовный  смыслъ. 
(Публичная  лекція.)  М.,  1915.  32  стр. 
Ц.  20  к. 

Хинтонъ,  С.  Г.  Четвертое  измѣреніе  и 
эра  новой  мысли.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
кн-ва  „Новый  человѣкъ".  УН-{-256-|-8  стр. 
Съ  88  рис.  Ц.  1 р.  75  к. 

Червинка,  Я.  В.  Мечты  славянъ.  Кіевъ, 
1915.  Изд.  Славянскаго  издат-ва.  134  стр. 

Чиркинъ,  Г.  Ф.  Колоніальные  интересы 
въ  современной  войнѣ  и наши  задачи  на 
ближнемъ  востокѣ.  Петроградъ,  1915. 
25  стр. 

Яковлевъ,  А.  Церковная  политика  Госу- 
дарственной Думы  въ  сопоставленіи  съ 
иностранными  парламентами.  Петроградъ, 
1915.  143-і-НІ  стр.  Ц.  50  к. 

§ 2.  Синюхаевъ,  Г.  Т.  По  школамъ  Ан- 
гліи. Отчетъ  о лѣтней  командировкѣ  1914  г. 
Петроградъ,  1915.  42  стр.  Ц.  25  к. 

§ 3.  Айвазовъ,  И.  Г.  Какъ  вести  съ  за- 
блуждающимся пренія  о вѣрѣ.  (Миссіо- 
нерская методика.)  Петроградъ,  1915.  Изд. 
В.  М.  Скворцова.  23  стр. 

Введенскій,  А.  Сектанты  о сектантахъ. 
Одесса,  1915.  190  + 2 нен.  стр.  Цѣна 
1 р.  25  к. 

Гринякинъ,  Н.  „Новый  завѣтъ"  у соціалъ- 
анархпстовъ,  или  „Уставъ  Голгоѳскихъ 
Христіанъ"  при  свѣтѣ  Христова  Еваоге- 
лія.  Петроградъ,  1915.  70  стр.  Ц.  50  к. 

§ 4.  Витте,  Е.,  де.  Происхожденіе  и раз- 
витіе Украинофильства.  Шамордино,  Рѵа- 
лужск.  г.  1915.  Изд.  Е.  де-Витте.  20  стр. 

Ландау,  Гр.  Польско-еврейскія  отноше- 
нія. (Статьи  и замѣтки.)  Петроградъ,  1915. 
119  стр.  Ц.  60  к. 

Трубецкой,  Е.  Н.,  кн.  Національный  во- 
просъ. Константинополь  и святая  Софія. 
(Война  и культура.)  М.,  1915.  Изд.  2-е. 
32  стр.  Ц.  20  к. 

§ 5.  Келенджеридзѳ,  М.,  свящ.  Роль  жен- 
щины въ  судьбахъ  міра.  Кутаисъ,  1915. 
10  стр. 

§ 7.  Россійскій  Императорскій  флотъ  и 
флоты  Германіи  и Турціи.  Подъ  ред.  К.  Г. 
Житкова  и Н.  Н.  Иордмана.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина.  239  стр. 
Съ  рис.  Ц.  1 р.  75  к. 
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VIII.  Искусство. 

§ 1.  Общія  сочиненія;  эстетика.  § 2.  Исторія  изобразительнаго  искусства;  біографіи; 
переписка.  § 3.  Исторія  русскаго  изобразительнаго  искусства;  біографіи,  переписка. 
§ 4.  Техника;  обученіе  искусству.  § 5.  Музыка.  § 6.  Драматическое  искусство;  хо- 
реографія. § 7.  Прикладное  искусство. 


§ 1.  Лаврскій,  Н.  Искусство  и евреи. 
М.,  1915.  Изд.  кн-ва  „Искусство  и Жизнь". 
57  стр.  Д.  50  к. 

Романовъ,  Н.  И.  Введеніе  въ  исторію 
искусства.  Лекціи,  читанныя  на  высшихъ 
женскихъ  курсахъ,  1914  — 1915  гг.  М., 
1915.  Изд.  о-ва  моек.  высш.  жепск.  кур- 
совъ. 95  стр.  Ц.  80  к. 

Самсоновъ,  Н.  В.  Исторія  эстетическихъ 
ученій.  Лекціи,  читанныя  на  моек.  высш. 
женск.  курсахъ.  1914—15  гг.  Ч.  II.  М., 
1915.  Изд.  издат.  о-ва  моек.  высш.  женск. 
курсовъ.  178  стр. 

Тугендхольдъ,  Я.  Проблемы  и характе- 
ристики. (Сборникъ  художеств,  критиче- 
скихъ статей).  Петроградъ,  1915.  Изд. 
„Аполлона".  108  стр.  Съ  рис.  Д.  2 р.  50  к. 

Тэнъ,  Ипполитъ.  Лекціи  объ  искусствѣ 
(Философія  искусства).  Ч.  IV.  Ваяніе  въ 
древней  Греціи.  Перев.  съ  франц.  Я.  Со- 
болевскаго. (Универсальная  б-ка,  № 664). 


М.,  1915.  Изд.  2-е,  кн-ва  „Польза".  118+ 
2 нен.  стр.  Ц.  10  к. 

§ 2.  Зилоти,  А.  А.  Нѣсколько  словъ  о 
связующемъ  веществѣ  въ  картинкахъ 
братьевъ  Ванъ-Эйкъ.  Петрог.,1915.  26  стр. 

/Іукомскій,  Г.  К.  Галиція  въ  ея  старинѣ. 
Очерки  по  исторіи  архитектуры  XII  — 
XVIII  вв.  и рисун.  Петрогр.,  1915.  Изд.  т-ва 
Р.  Голике  и А.  Вильборгъ.  125  стр.  Съ  рис. 

Роланъ,  Ромэнъ.  Микель  Анджело.  Пер. 
А.  Заржевской.  Подъ  ред.  П.  Юшкевича. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  М.  М.  Семенова. 
313-|-7  нен.  стр.  Съ  рис.  Ц.  2 р.^ 

§ 3.  Николай  Михайловичъ,  великій  князь. 
Русскій  Некрополь  въ  чужихъ  краяхъ. 
Вып.  I.  Парижъ  и его  окрестности.  Петро- 
градъ, 1915.  101  стр. 

§ 5.  Саккетти,  А.  А.,  проф.  Исторія  му- 
зыки всѣхъ  временъ  и народовъ.  Вып.  III. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  „Шиповника^. 
202 — 296  стр.  Съ  рис. 


IX.  Математика  и естествовѣдѣніе. 


§ 1.  Математика;  механика.  § 2.  Астрономія,  міровѣдѣніе,  космографія.  § 3.  Фи- 
зика, химія,  кристаллографія.  § 4.  Геологія,  минералогія,  физическая  географія  (ме- 
теорологія, климатологія).  § 5.  Біологія,  ботаника,  зоологія,  сравнительная  анато- 
мія, палеонтологія,  біологическая  географія.  § 6. Физіологія,  анатомія  человѣка; гигіена. 
§ 7.  Географія,  этнографія,  путешествія.  § 8.  Исторія  математическихъ  и естествен- 
ныхъ наукъ;  біографіи;  общія  сочиненія  по  философіи  естествознанія.  § 9.  Методика 
естественныхъ  я математическихъ  наукъ. 


§ 1.  Мордухай-Болтовской,  Д.  проф.  Си- 
стематическій сборникъ  элементарныхъ 
упражненій  по  дифференціальному  и инте- 
гральному исчисленію.  Т.  II.  Интеграль- 
ное исчисленіе.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
К.  Л.  Риккера.  ХѴ+512  стр.  Съ  чертеж. 
Ц.  4 р.  80  к. 

Петровичъ,  С.  Г.,  проф.  Основы  меха- 
ники сплошныхъ  массъ.  Петроградъ,  1915. 
IV -ф- 292  стр.  Ц.  3 р.  50  к. 

Станкевичъ,  И.  К.  Конспектъ  лекцій  по 
теоретической  механикѣ,  читанныхъ  въ 
Московскомъ  институтѣ  инженеровъ  пу- 
тей сообщенія.  Ч.  II.  М.,  1915.  Изд.  С.  М. 
Талакина.  51  стр.  Съ  чертеж. 

Фанъ-деръ-Флитъ,  А.,  проф.  Краткій  курсъ 
аналитической  геометріи.  Петроградъ,  1 915. 
143  стр. 

Фогель,  Р.  Сферическая  тригонометрія. 
Кіевъ,  1915.  Изданіе  2-е,  дои.  112  стр. 
Ц.  1 р.  30  к. 


§ 2.  Барановъ,  В.  А.  Курсъ  описатель- 
ной астрономіи.  Лекціи,  читанныя  въ 
1913 — 14  учебномъ  году,  въ  Ими.  казан- 
скомъ университетѣ.  Ч.  I.  Солнечная  си- 
стема. Законъ  всемірнаго  тяготѣнія.  Ч.  II. 
Астрофизика.  Казань,  1915.  Изд.  Студенч. 
физико-матем.  кружка.  216+ѴІ+325  стр. 
Съ  чертеж. 

§ 3.  Зиловъ,  П.  А.,  проф.  Курсъ  физики. 
Ч.  II.  Звукъ.  Свѣтъ.  Электричество.  Кіевъ, 
1915.  Изд.  6-е.  VIII + 706  + VII  стр.  Съ 
рис.  Ц.  3 р.  50  к. 

Крапивинъ,  С.  I.  Матеріалы  по  кинетикѣ 
химическихъ  реакцій.  Экспериментальное 
изслѣдованіе.  М.,  1915.  209  стр.+І  портр. 

Хвольсонъ,  0.  Д.  Курсъ  физики.  Т.  IV. 
Ученіе  о магнитныхъ  и электрическихъ 
явленіяхъ.  Вторая  половина.  При  участіи 
Л.  П.  Аѳанасьева,  К.  К.  Баумгарта,  проф. 
А.  Л.  Гершуна,  проф.  А.  А.  Добіаша, 
проф.  А.  Ф.  Іоффе,  Л.  С.  Коловратъ-Чер- 
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впнскаго,  проф.  Д.  А.  Рожанскаго  и прив.- 
доц.  Д.  С.  Рождественскаго.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  К.  Л.  Ряккера.  ХІ  + 393  — 
1,030  стр.  Съ  рис. 

§ 4.  Геологическія  изслѣдованія  въ  зо- 
лотоносныхъ областяхъ  Сибири.  Ленскій 
золотоносный  районъ.  Вып.  X.  Мейстеръ, 
А.  К.  Восточная  Окраина  Ленскаго  зо- 
лотоноснаго района.  Петроградъ,  1914. 
ІУ+-222  стр.+-10  табл.  рис. 

Геологическія  изслѣдованія  въ  золото- 
носныхъ областяхъ  Сибири.  Ленскій  зо- 
лотоносный районъ.  Вып.  X.  Мейстеръ, 
А.  К.  Восточная  Окраина  Ленскаго  зо- 
лотоноснаго района.  Петроградъ,  1914. 
ІѴ-|— 222  стр.'+ІО  табл. 

Мушкетовъ,  Д.  И.  Чиль-Устунъ  и Чиль- 
Майрамъ.  Труды  геологическаго  комитета. 
Новая  серія.  Вып.  100.  Петроградъ,  1915. 
122  стр.  9 табл,  и 2 рис.  Д.  2 р.  75  к. 

Мушкетовъ,  И.  В.  Туркестанъ.  Геологи- 
ческое и орографическое  описаніе  по  дан- 
нымъ, собраннымъ  во  время  путешествій 
съ  1874  г.  по  1880  г.  Т.  I,  ч.  I.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  2-е,  доп.  ХХІ+558  стр. 

Петровскій,  Н.  Замѣтки  о зеравшанскомъ 
и о другихъ  ледникахъ  Самаркандской 
области.  Ивановъ,  Д.  Л.  Къ  статьѣ  Н.  Пе- 
тровскаго о зеравшанскомъ  ледникѣ.  (Отд. 
оттискъ  изъ  т,  ІЛ  Извѣстій  Ими.  русскаго 
географ,  об-ва  № 789.)  Петроградъ,  1915. 
14  стр.+ХХ  табл.  Ц.  65  к. 

Чернышевъ,  Ѳ.  Н.  Фауна  верхне-палеозой- 
скихъ отложеній  Дарваза.  Вып.  I.  Труды 
геологическаго  комитета.  Вып.  104.  Петро- 
градъ, 1914.  УІ+66  стр.  Съ  X табл.  рис. 
Ц.  2 р.  50  к. 

§ 5.  Аверинцевъ,  С.  В.  Основы  зоологіи. 
(Курсъ  сельско-хозяйственныхъ  и другихъ 
высшихъ  учебныхъ  заведеній.)  I.  Общая 
зоологія.  Петроградъ,  1915.  УІІІ+394  стр. 
Съ  244  рис.  Д.  2 р.  65  к. 

Гертвигъ,  Р.,  д-ръ.  Учебникъ  зоологіи. 
Вып.  III.  Переводъ  съ  10-го  значительно 
переработаннаго  изданія  Н.‘  С.  Грезе. 
Подъ  редакціей,  съ  примѣч.  и доп.  проф. 
Г.  А.  Кожевникова.  М.,  1915.  Изд.  „Со- 
временныя проблемы".  93  — 691  стр.  Съ 
рис.  Ц.  1 р.  50  к. 

Маевскій,  П.  Весенняя  флора  средней 
Россіи.  Таблицы  для  опредѣленія  расте- 
ній, цвѣтущихъ  въ  мартѣ,  апрѣлѣ  и на- 
чалѣ мая.  М.,  1915.  Изд.  8-е,  М.  и С. 
Сабашниковыхъ.  120  стр.  Ц.  30  к. 

Никольскій,  А.  М,  СЬеІопіа  и Заигіа.  Пре- 
смыкающіяся. Т.  I.  (Фауна  Россіи  и со- 
предѣльныхъ странъ.  Подъ  рёд.  Н.  В.  На- 
сонова.) Петроградъ,  1915.  ІІІ-{-532  стр. 
Съ  IX  табл. 

Новая  идея  въ  біологіи.  Общіе  вопросы 
біологіи.  Общіе  вопросы  эволюціи.  I.  Подъ 
ред.  проф.  В.  А.  Вагнера.  Петроградъ, 
1915.  118+48  стр.  Д.  80  к. 


§ 6.  Александровскій,  А.,  д-ръ.  Гигіе  \ 
чтенія.  Петроградъ,  1915.  Изд.  2-е.  23  стр. 
Съ  рис.  Ц.  15  к. 

Зерновъ,  Д.,  проф.  Руководство  описа- 
тельной анатоміи  человѣка.  Ч.  III.  Ана- 
томія нервной  системы  и органовъ  чувствъ. 
(Неврологіи  и эстэзіологіи.)  М.,  1915. 
Изд.  12-е.  ІУ -|— 791 — 1 089  стр.  Съ  рис. 
Ц.  2 р.  75  к. 

§ 7.  Боголѣповъ,  М.  А.  Китай  и Японія. 
Пособіе  для  самообразованія  и старшихъ 
классовъ  средней  школы.  М.,  1915.  94+ 
II  стр+2  листа  рис.+І  карта.  Ц.  85  к. 

Гольденбергъ,  I.  Бельгія.  (Дешевая  би- 
бліотека, кн.  62.)  Петроградъ,  1915.  Изд. 
т-ва  „Жизнь  и Знаніе".  44  стр.  Ц.  10  к. 

Ковалевскій,  М.  0.  Древній  Востокъ  и 
первобытная  Греція.  Казань,  1915.  Изд. 
3-е,  М.  А.  Голубева.  У+154  стр.  Съ  рис.+ 
1 карта.  Д.  70  к. 

Корвинъ-Веледннцкій,  Д.  I.  Классифика- 
ція и численность  народовъ  земли.  Геогра- 
фическія названія.  Тифлисъ,  1915.  Йзд. 
автора.  32  стр.  Ц.  15  к. 

Корольковъ,  Н.  Ѳ.  Соловецкая  обитель. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  постоян.  ком.  нар. 
чт.  М.  Н.  П.  62  стр.  Съ  рис.  Ц.  8 к. 

Крубѳръ,  А.  А.  Карстовая  область  гор- 
наго Крыма.  М.,  1915.  УІП-+319  стр.  Съ 
рис.+2  карты. 

Лалаянъ,  Е.  А.  Айсары  Ванкскаго  ви- 
лайета. (Записки  кавказскаго  отд.  Ими. 
русскаго  география,  об-ва.  Кн.  ХХУШ. 
Вып.  ІУ.  Редакторъ  А.  Ф.  Ляйстеръ.) 
Тифлисъ,  1914.  38  стр.-+14  листовъ  рис. 
Ц.  40  к. 

Мечъ,  С.  Испанія  и Португалія.  М.,  1915. 
Изд.  2-е.  118  стр.  Ц.  40  к. 

Нансенъ,  Ф.  Въ  страну  будущаго.  Вели- 
кій Сѣверный  путь  изъ  Европы  въ  Си- 
бирь черезъ  Карское  море.  Авторизован- 
ный перев.  съ  норвежскаго  А.  и П.  Ган- 
зенъ. Петроградъ,  1915  г.  Изд.  К.  И.  Ксидо. 
454  стр.  Съ  155  рис.  и 3 карт.  Ц.  3 р.  50  к. 

Оборинъ,  Ак.  Въ  вольномъ  просторѣ  Си- 
бири. (Б-ка  „Спутника"  М.  Е.  Стожъ.) 
Иркутскъ,  1914.  Изд.  2-е.  26  стр.  Ц.  20  к. 

Обручевъ,  В.  А.  Пограничная  Джунгарія. 
Отчетъ  о путешествіяхъ,  совершенныхъ 
въ  1905,  1906  и 1909  гг.  на  средства 
томскаго  технологическаго  института.  Т.  I. 
Путевыя  наблюденія.  Вып.  III.  Даевники, 
касающіеся  горныхъ  системъ  Семис-тая, 
Уркашара,  Коджура,  Восточнаго  Тарба- 
гатая,  Саура  и Манрака  и долины  Кобу 
съ  горами  Хара  ардыкъ.  Томскъ,  1914. 
ІІ+574 — 758+ІХ  стр.  Съ  17  табл. 

Островидовъ,  В.  А.  Дальній  Востокъ  и 
путевыя  внѳчатлѣнія  отъ  Владивостока  до 
Петрограда.  Одесса,  ] 915.  40  стр.  Ц.  30  к. 

Преображенскій,  И.  В.  Царьградъ  и свя- 
тая Софія.  Петроградъ.  1914. 28  стр.Ц.  20  к. 

Рѳклю,  Э.  Исторія  горы.  Пер.  Д.  А.  Ко- 
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ропчевскаго.  М.,  1015.  Изданіе  3-е,  к-ва 
К.  И.  Тихомирова.  141  стр.  Съ  рисунк. 
Ц.  50  к. 

Рудневъ,  Д.  и Кулинъ,  Н.  Матеріалы  къ 
изученію  Сѣвернаго  морского  пути  изъ 
Европы  въ  Обь  и Енисей.  Петроградъ, 
1915.  127  стр.  Д.  1 р. 

Тимоновъ,  В.  Е.,  проф.  Міровой  водный 
путь  чрезъ  Панамскій  перешеекъ.  Истори- 
ческое обозрѣніе  постройки  Панамскаго 
кавала.  Общая  организація  работъ.  Техни- 
ческая организація.  Санитарно -медицин- 
ская организація.  Предположенія  объ 
эксплуатаціи  канала.  Главнѣйшія  цифро- 
выя данныя.  Законъ  о Панамскомъ  кана- 
лѣ. Петроградъ,  1915.  Изд.  2-е,  Института 


Инж.  Пут.  Сообщ.  VIII  -ф- 165  стр.  Съ  40 
табл.  рис.  Ц.  2 р.  50  к. 

Филипповъ,  С.  Константинополь,  его 
окрестности  и Принцевы  острова.  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  2-е  испр.,  Березовскаго. 
278  стр.  Ц.  1 р.  50  к. 

§ 8.  Анучинъ,  Д.  Н.  Александръ  фонъ- 
Гумбольдъ,  какъ  путешественникъ  и гео- 
графъ и въ  особенности  какъ  ислѣдова- 
тель  Азіи.  М.,  1915.  225  стр. 

Качоровская,  А.  С.  Гипотеза  роста,  раз- 
витія, размноженія  и продленія  жизни.  Съ 
предисловіемъ  проф.  Жакова.  Петроградъ, 
1915.  46  стр.  Д.  40  к. 

§ 9.  Александровъ,  И.^Къ  методикѣ  ари- 
ѳметическихъ прогрессій.  М.,  1915.  3 стр. 


X.  Книги  для  дѣтей. 


Аксаковъ,  С.  Т.  Біографія  и его  произ-  ! 
веденія.  Родные  писатели.  (Библіотека 
для  школъ  и народа,  подъ  ред.  Ѳ.  П.  Бо- 
рисова и Н.  И.  Лаврова.)  М.,  1915.  Изд. 
т-ва  В.  В.  Думновъ.  108  стр.  Ц.  20  к. 

Алтаевъ,  А.  Гарибальди.  Біографиче- 
ская повѣсть.  („Б-ка  всходовъ".)  Петро- 
градъ, 1915.  Изд.  2-е.  140  стр.  Съ  рис. 
и портр.  Ц.  40  к. 

— За  лаской.  Дешевая  б-ка  для  семьи 
и школы.  М.,  1915.  Изд.  журн.  „Юная 
Россія".  16  стр.  Съ  рис.  Ц.  5 к. 

— Костры  покаянія.  Историческая  по- 
вѣсть. Б-ка  для  семьи  и школы.  М.,  1915. 
Изд.  журн.  „Юная  Россія",  3-е.  190  стр. 
Съ  рис.  Ц.  60  к. 

— Лулу.  Изъ  жизни  одной  обезьянки. 
Дешевая  б-ка  для  семьи  и школы.  М.,  1915. 
йзд.  жури.  „Юная  Россія“.  32  стр.  Ц.  10  к. 

— Янъ  Гусъ  изъ  Гусияца.  Историче- 
ская новѣсть.  Б-ка  для  семьи  и школы. 
М.,  1915.  Изд.  4,  журн.  „Юная  Россія". 
139  стр.  Съ  рис.  Ц.  40  к. 

Амичисъ,  Э.,  де.  Отъ  Апеннинъ  до  Ан- 
довъ.  Въ  поискахъ  за  матерью.  Разсказъ 
для  дѣтей.  Пер.  Н.  И.  Перелыгина.  (Доб- 
рыя души.  Чтеніе  для  дѣтей  и для  наро- 
да.) М.,  1915.  Изд.  6-е,  М.  В.  Клюкина. 
48  стр.  Съ  рис.  Ц.  15  к. 

— Школьный  годъ.  Изъ  дневника  уче- 
ника 3-го  отдѣленія  городской  школы. 
Пер.  съ  итальян.  М.  Ватсонъ.  М.,  1915. 
Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина.  461  стр.  Съ  рис. 
Ц.  1 р.  25  к. 

Андерсенъ,  Г.  Дочь  болотнаго  царя. 
Сказка.  М.,  1915.  Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина. 
32  стр. 

— Дѣвочка,  наступившая  на  хлѣбъ. 
Сказка.  Б-ка  сказокъ.  М.,  1915.  Изд. 
М.  В.  Клюкина,  2-е.  16  стр.  Съ  рис. 
Д.  5 к. 

— Гадкій  утенокъ.  Навозный  жукъ. 
Двѣ  сказки.  Перев.  Н.  И.  Перелыгина. 


! Добрыя  души.  Чтеніе  для  дѣтей  и для 
народа.  М.,  1915.  Изд.  5-е,  М.  В.  Клюкина. 
32  стр.  Съ  рис.  Ц.  5 к. 

— Соловей.  Сказка.  М.,  1915.  Изд. 
т-ва  И.  Д.  Сытина.  20  стр.  Съ  рис. 
Д.  10  к. 

— Сундукъ  самолетъ.  Снѣжный  бол- 
ванъ. Сказки.  М.,  1915.  Изд.  т-ва  И.  Д. 
Сытина.  32  стр. 

— Три  сказки.  1)  На  птичьемъ  дворѣ. 
2)  Сундукъ  самолетъ.  3)  Снѣжный  бол- 
ванъ. Пер.  Н.  Васина.  Б-ка  сказокъ.  М., 
1915.  Изд.  М.  В.  Клюкина,  2-е.  32  стр. 
Съ  рис.  Ц.  10  к. 

Анненская,  А.  и Бекетова,  А.  Христофоръ 
Колумбъ.  Открытіе  Америки.  Историческій 
разсказъ.  Иегроградъ,  1914.  Изд.  Н.  С. 
Аскархаыова.  64  стр.  Съ  рис.  Ц.  15  к. 

Беннетъ,  Джонъ.  Жаворонокъ.  Разсказъ. 
Иерев.  съ  англ.  А.  Н.  Рождественской. 
(Б-ка  для  семьи  и школы.)  М.,  1915. 
Изд.  5-е,  журн.  „Юная  Россія".  239  стр. 
Съ  рис.  Ц.  50  к. 

Берлинъ,  Я.  А.  Старшіе  братья  въ  семьѣ 
народовъ  (очерки  современной  культуры 
передовыхъ  странъ).  Первый  очеркъ.  Хо- 
зяева земли.  Дешевая  б-ка  для  семьи  и 
школы.  М.,  1915.  Изд.  журн.  „Юная  Рос- 
сія". 48  стр.  Съ  рис.  Ц.  8 к. 

Бичеръ-Стоу,  Г.  Хижина  дяди  Тома.  Ро- 
манъ. Съ  англійскаго  Е.  Б.  Горбуновъ- 
Посадовъ,  И.  Освободители  черныхъ  ра- 
бовъ. Очерки.  Б-ка  И.  Горбунова-Поса- 
дова  для  дѣтей  и для  юношества.  № 20. 
М.,  1915.  Изд.  4-е.  455-}-1  ней.  стр.  Съ 
рис.  Ц.  1 р.  30  к. 

Вагнеръ,  П.  Лиса  и журавль.  Лиса  и 
кувшинъ.  Двѣ  сказки.  Съ  рис.  И.  Литви- 
ненко. Сказки  въ  картинкахъ.  М.,  1915. 
Изд.  М.  В.  Клюкина.  16  стр.  Съ  рис. 
Ц.  10  к. 

Весельгофтъ,  Л.  Джекъ  — пожарная  со- 
бака. Повѣсть.  Пер.  съ  англ.  И.  Булан- 
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же.  Б-ка  И.  Горбунова-Посадова  для  дѣ- 
тей и для  юношества.  № 164.  М.,  1915. 
Изд.  2-е.  112  стр.  Съ  рис.  Ц.  50  к. 

Вудъ,  Генри.  Семейство  Чаннинговъ. 
Романъ.  Въ  передѣлкѣ  для  дѣтей  А.  Н. 
Анненской.  Петроградъ,  1915.  Изд.  2-е. 
394  стр.  Съ  рис.  Ц.  1 р.  50  к. 

Гемпель,  Р.  Подъ  огненнымъ  дождемъ. 
Разсказъ  изъ  послѣднихъ  дней  Помпеи. 
Перев.  съ  нѣм.  А.  Острогорской.  (Б-ка 
юнаго  читателя.)  Петроградъ,  1915.  Изд. 
3-е.  111  стр.  Съ  рис.  Ц.  35  к. 

Генкель,  А.  Г.  Колина  экскурсія.  По- 
ѣздка по  Волгѣ,  Крыму  и Кавказу.  (Опи- 
саніе поѣздки  гимназиста  по  Россіи)  26 
писемъ  къ  другу.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
А.  Ф.  Девріена.  264  стр.  Съ  рис.  Цѣна 

1 р.  60  к. 

Гоголь,  Н.  В.  Тарасъ  Бульба.  Жизнь. 
Сочиненія.  Третій  сборникъ.  Дешевая  б-ка 
для  семьи  и школы.  М.,  1915.  Изд.  журн. 
„Юная  Россія",  3-е.  159  + 2 нен.  стр. 
Съ  рис.  Ц.  15  к. 

Гриммъ,  бр.  Скатерть  самобранная,  зо- 
лотой оселъ  и дубинка  изъ  мѣшка.  Сказ- 
ка. М.,  1915.  Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина. 
32  стр. 

Диккенсъ,  Ч.  Колокола.  Волшебный  раз- 
сказъ о колоколахъ,  звонившихъ  въ  концѣ 
стараго  и началѣ  новаго  года.  Пер.  съ 
англ.  Н.  Пушешникова.  Универсальная 
б-ка,  № 758.  М.,  1915.  Изд.  2-е,  кн-ва 
„Польза".  104  стр.  Ц.  10  к. 

— Домби  и сынъ.  Романъ.  Сокращен- 
ный перев.  И.  Цвѣтиневичъ  для  дѣтей 
средняго  возраста.  М.,  1915.  Изд.  „Со- 
трудникъ школъ",  А.  К.  Залѣсской.  162+ 

2 нен.  стр. +16  лист.  рис.  Ц.  50  к. 

— Приключенія  Оливера  Твиста.  Ро- 
манъ. Въ  изложеніи  В.  Лукьянской.  Съ  рис. 
Бернарда  и другихъ.  М.,  1915.  Изд. 
„Посредника".  252+4  нен.  стр.  Съ  рис. 
Ц.  60  к. 

Дмитріева,  В.  I.  Горюнъ  и другіе  раз- 
сказы для  дѣтей.  1.  Горюнъ.  2.  Елка  въ 
лѣсу.  3.  Дикій  мужичокъ.  4.  Мартышка 
и барабанъ.  5.  Рождество  у дѣдушки. 
6.  Иванъ  Кривецъ.  М.,  1915.  Изд.  т-ва 
И.  Д.  Сытина,  3-е.  222+1  нен.  стр.  Съ 
рис.  Ц.  1 р. 

Дудоровъ,  П.  Въ  горахъ.  Очерки  и раз- 
сказы. М.,  1915.  Изд.  М.  В.  Клюкина. 
47+1  нен.  стр.  Ц.  15  к. 

Елисѣевъ,  П.  Вѣстовой  Брылкинъ.  Раз- 
сказъ изъ  жизни  на  морѣ.  М.,  1915.  Изд. 
М.  В.  Клюкина.  24  стр.  Съ  рис.  Ц.  10  к. 

— Въ  чужихъ  краяхъ.  Разсказы  изъ 
жизни  на  морѣ.  М.,1915.  Изд.  М.  В.  Клю- 
кина. 72  стр.  Съ  рис.  Ц.  40  к. 

— Мичманъ  Бодягинъ.  Разсказъ  изъ 
жизни  на  морѣ.  М.,  1915.  Изд.  М.  В. 
Клюкина.  27  стр.  Съ  рис.  Ц 10  к. 

— На  морскомъ  берегу.  Разсказъ  изъ 


жизни  на  морѣ.  М.,  1915.  Изд.  М.  В. 
Клюкина.  30+2  нен.  стр.  Съ  рис.  Ц.  10  к. 

Ермиловъ  (Владиміръ).  Кто  написалъ 
„Фрегатъ  Палладу".  Дѣтство  и юность 
И.  А.  Гончарова.  О чемъ  писалъ  Гонча- 
ровъ. Съ  портр.  и факсимиле  И.  А.  Гон- 
чарова. Для  дѣтей  школьнаго  возраста. 
М.,  1915.  Изд.  А.  С.  Панафидпной.  48  стр. 
Съ  портр.  Ц.  5 к. 

Коровинъ,  В.  Двѣ  капельки.  (Метамор- 
фозы воды.)  Разсказъ  для  дѣтей.  М.,  1915. 
Изд.  „Сотрудникъ  школъ",  А.  К.  Залѣс- 
ской, 8-е.  150  стр.  Съ  рис.  Ц.  75  к. 

Коропчевскій,  Д.  А.  Арапы.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  М.  И.  Слѣпцовой.  47  стр.  Съ  рис. 
Ц.  15  к. 

Кругловъ,  А.  В.  Всякому  гвоздю  свое  мѣ- 
сто. Повѣсть  для  дѣтей  средняго  и стар- 
шаго возраста.  Въ  2-хъ  част.  Съ  рис. 
худ.  П.  Е.  Литвеиенко.  М.,  1915.  Изд.  4-ѳ, 
М.  В.  Клюкина.  175  стр.  Д.  1 р. 

— Божій  человѣкъ.  Разсказъ.  Добрыя 
души.  Чтеніе  для  дѣтей  и для  народа. 
М.,  1915.  Изд.  М.  В.  Клюкина,  5-е.  32  стр. 
Съ  рис.  Ц.  10  к. 

Круиовскій,  М.  А.  Буланко.  Разсказъ. 
Съ  5 рис.  худ.  Н.  В.  Пирогова.  М.,  1915. 
Изд.  2-е,  кн-ва  К.  И.  Тихомирова.  12  стр. 
Ц.  4 к. 

— Въ  снѣгахъ.  Разсказъ.  М.,  1915. 
Изд.  2-е,  кн-ва  К.  И.  Тихомирова.  22  стр. 
Съ  рис.  Ц.  7 к. 

— Зябликъ.  Разсказъ.  М.,  1915.  Изд. 2-е, 
кн-ва  К.  И.  Тихомирова.  72  стр.  Съ  рис. 
Ц.  20  к. 

Кугушевъ,  А.  (Ал.  Саранскій).  Мечтатель 
вьюнокъ.  Разсказы  для  дѣтей  средняго 
возраста.  Б-ка  „Новой  народной  школы" 
подъ  ред.  Ѳ.  И.  Борисова  и Н.  И.  Лавро- 
ва. М.,  1915.  Изд.  т-ва  В.  В.  Думновъ. 
49+1  нен.  стр.  Съ  рис.  Ц.  12  к. 

Лукашевичъ,  К.  Любимые  друзья.  Сбор- 
никъ разсказовъ  дія  дѣтей  младшаго  воз- 
раста. М.,  1915.  Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина, 
7-е.  127  + 3 нен.  стр.  Съ  рис.  15  лист, 
рис.  Д.  1 р. 

— Сказки  для  самыхъ  маленькихъ  дѣ- 
тей. М.,  1915.  Изд.  3-ѳ,  доп.  т-ва  И.  Д. 
Сытина.  124+ІІ  стр.  Ц.  85  к. 

Макарова,  С.  М.  Канунъ  Рождества.  По- 
вѣсть для  дѣтей.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
3-е,  т-ва  М.  О.  Вольфъ.  48  стр.  Съ  рис. 
Ц.  25  к. 

— Крестьянская  свадьба.  Разсказъ  для 
дѣтей.  Петроградъ,  1915.  ИзХ  3-е,  т-ва 
М.  О.  Вольфъ.  63  стр.  Съ  рис.  Ц.  25  к. 

Маминъ-Сибирякъ,  Д.  Н.  Бѣлое  Золото. 
Повѣсть.  Б-ка  для  семьи  и школы.  М., 
1915.  Изд.  10-е,  лсурн.  „Юная  Россія". 
136  стр.  Ц.  50  к. 

— Былинки.  Разсказы  для  маленькихъ 
дѣтей.  Буканъ.  Гостья.  Признанія  кота 
Васьки.  Лучшій  другъ.  Б-ка  для  семьи  и 
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школы.  М.,  1915.  Изд.  журн.  „Юная  Рос- 
сія", 6-е.  56  стр.  Съ  рис.  Ц.  40  к. 

Маминъ-Сибирякъ,  Д.  Н.  Дѣдушка.  Раз- 
сказъ. Дешевая  б-ка  для  семьи  и школы. 
М.,  1915.  Изд.  журн.  „Юная  Россія",  2-ѳ. 
30+2  нен.  стр.  Съ  рис.  Ц.  5 к. 

— Послѣдняя  треба.  Разсказъ.  Дешевая 
б-ка  для  семьи  и школы.  М.,  1915.  Изд. 
журн.  „Юная  Россія",  9-е.  32  стр.  Съ 
рис.  Ц.  6 к. 

— Сумасшедшій  звонарь.  Святочный 
разсказъ.  Дешевая  б-ка  для  семьи  и шко- 
лы. М.,1915.  Изд.  журн.  „Юная  Россія", 

2- е.  15+1  нен.  стр.  Съ  рис.  Ц.  5 к. 

— Упрямый  козелъ.  Сказка.  Дешевая 
б-ка  для  семьи  и школы.  М.,  1915.  Изд. 
журн.  „Юная  Россія".  32  стр.  Съ  рис. 
Д.  10  к. 

Массонъ,  Ж.  Пушокъ  и Пушинка  или 
сама  себя  выручай.  Вольный  дерев,  съ 
франц.  Е.  В.  Лавровой.  Петроградъ,  1915. 
Изд.  О.  Н.  Поповой,  7-е.  32  стр.  Съ  рис. 
Д.  5 к. 

Маша  и Оля.  Разсказы  и стихи  для 
маленькихъ  дѣтей.  М.,  1915.  Изд.  т-ва 
И.  Д.  Сытина.  20  стр. 

Милль,  К.  Сказочки  Полярнаго.  М.,  1915. 
112+1  нен.  стр. 

Мировичъ,  В.  Снѣжинки.  Б-ка  нашихъ 
дѣтей.  Петроградъ,  1915.  Изд.  т-ва  О.  Н. 
Поповой,  2-е.  102  стр.  Съ  рис.  Д.  30  к. 

Наживинъ,  Ив.  Давно  это  было.  Дешевая 
б-ка  для  семьи  и школы.  М.,  1915.  Изд. 
журн.  „Юная  Россія".  12  стр.  Съ  рис. 
Ц.  2 к. 

— За  глушанами.  Изъ  серіи  „крестьян- 
скія дѣти".  Съ -рис.  П.  Глаголева.  Деше- 
вая б-ка  для  семьи  и школы.  М.,  1915. 
Изд.  журн.  „Юная  Россія".  30  стр.  Сь  рис. 
Ц.  10  к. 

— Марѳутка.  Дешевая  б-ка  для  семьи 
и школы.  М.,  1915.  Изд.  журн.  „Юная 
Россія".  12+3  нен.  стр.  Съ  рис.  Ц.  5 к. 

— Петро  Куликъ.  Дешевая  б-ка  для 
семьи  и школы.  М.,  1915.  Изд.  журн. 
„Юная  Россія".  32  стр.  Съ  рис.  Ц.  10  к. 

— Слава  человѣческая.  Дешевая  б-ка 
для  семьи  и школы.  М.,1915.  Изд.  журн. 
„Юная  Россія".  12+4  нен.  стр.  Ц.  5 к. 

Наши  лошадки.  Б-ка  для  дѣтей.  И.  Гор- 
бунова-Посадова.  М.,  1915.  Изд.  И.  Гор- 
бунова-Посадова.  15  стр.  Съ  рис.  Ц.  15  к. 

Немировичъ- Данченко,  Вас.  Ив.  Дѣти  Ко- 
нунга. Повѣсть.  Дешевая  б-ка  для  семьи 
и школы  тМ.,  1915.  Изд.  ред.  журн.  „Юная 
Россія".  30+2  нен.  стр.  Ц.  10  к. 

— Затерянные  въ  океанѣ.  Повѣсть. 
Дешевая  б-ка  для  семьи  и школы.  М., 
1915.  Изд.  редак.  журн.  „Юная  Россія", 

3- е.  32  стр.  Д.  10  к. 

— Дѳрный  графъ.  Очеркъ.  Дешевая  б-ка 
для  семьищи  школы.  М.,  1915.  Изд.  журн. 
„Юная  Россія".  2-е.  40  стр.  Ц.  12  к. 

книга  ѵп,  1915  г. 


Носиловъ,  К.  Д.  Въ  лѣсахъ.  Разсказы  и 
очерки.  Съ  рис.  Б-ка  для  семьи  и школы. 
М.,  1915.  Изд.  ред.  лсурн.  „Юная  Россія", 
3-е.  72  стр.  Съ  рис.  Ц.  25  к. 

Опочининъ,  Евг.  Зимній  баринъ  и дру- 
гіе разсказы.  Дешевая  б-ка  для  семьи  и 
школы.  М.,  1915.  Изд.  2-е,  журн.  „Юная 
Россія".  77+3  нен.  стр.  Ц.  15  к. 

— Рождественское  богомолье  воеводы. 
Легенда.  Дешевая  б-ка  для  семьи  и школы. 
Изд.  ред.  журн.  „Юная  Россія".  16  стр. 
Съ  рис.  Ц.  5 к. 

Ордынцевъ-Кострицкій,  М.  Д.  Волшебныя 
сказки  нашихъ  дней.  Повѣсти  и разсказы 
изъ  жизни  южно-американскаго  материка. 
Съ  рисунками  худ.  С.  Ф.  Плошинскаго. 
Петроградъ,  1915.  Изд.  т-ва  А.  С.  Сувори- 
на. 312+4  нен.  стр.  Съ  1 портр.  Ц.  2 р. 

Орловецъ,  П.  Двѣ  доли  и знахарь.  Двѣ 
сказки.  № 15,  „Въ  школѣ  и дома".  М., 
1915.  23+1  нен.  стр.  Съ  рис. 

— Заморышъ.  Сказка.  „Въ  шкодѣ  и 
дома",  № 11. Ж.,  1915.  16  стр.  Съ  рис. 

— ^Соло&огіъ.  Сказка.  Съ  рис.  П.  Лит- 
виненко.' Сказки  въ  картинкахъ.  М.,  1915. 
Изд.  М.  В.  Клюкина.  16  стр.  Съ  рис. 
Ц.  10  к. 

— Мѣна*  Сказки  въ  картинкахъ.  М., 
1915.  Йзд.  М.  В.  Клюкина.  20  стр.  Съ 
рис.  Ц.  10  к. 

— Никитушка  и пѣтушокъ.  Сказки  въ 
картинкахъ.  М.,  1915.  Изд.  М.  В.  Клю- 
кина. 16  стр.  Съ  рис.  Ц.  10  к. 

— Трудолюбивый  работникъ.  Ваг- 
неръ, П.  Овца,  лиса  и волкъ.  Двѣ  сказ- 
ки. № 13,  „Въ  школѣ  и дома".  М.,  1915. 
16  стр.  Съ  рис. 

— Хитрая  наука.  Сказка.  М.,  1915. 
16  стр.  Съ  рис. 

Пальмъ,  Ами.  Лалли  и ея  щеночекъ 
Звѣздочка.  Сказка.  Б-ка  для  дѣтей.  Подъ 
ред.  И.  И.  Горбунова- Посадова.  М.,  1915. 
24  стр.  Съ  рис.  Ц.  20  к. 

Поѣхали!  Б-ка  для  дѣтей.  И.  Горбуно- 
ва-Посадова.  М.,  1915.  15  стр.  Съ  рис. 
Ц.  15  к. 

Ремезова,  Н.  Л.  Экзамены.  Дѣтская 
пьеска  въ  1-мъ  дѣйствіи.  Житомиръ, 
1915.  20  стр. 

Рогова,  0.  И.  Хлѣбъ,  какъ  онъ  растетъ 
и его  обработка.  Разсказъ  для  дѣтей. 
М.,  1915.  Изд.  А.  Д.  Ступина,  2-е.  61+ 
3 нен.  стр.  Съ  рис.  Ц.  30  к. 

Родные  писатели.  Н.  В.  Гоголь.  Біо- 
графія и смыслъ  его  произведеній.  Вып.  I. 
Б-ка  для  школъ  и народа.  Подъ  редак. 
Ѳ.  II.  Борисова  и Н.  И.  Лаврова.  М., 
1915.  Изд.  т-ва  В.  В.  Думнова.  67  стр. 
Съ  рис.  и 1 портр.  Д.  15  к. 

Слѣпцова,  М.  Взаимная  помощь  у живот* 
ныхъ.  Петроградъ,  1915.  Изд.  Н.  Слѣп- 
цовой. 31  стр.  Съ  рис.  Ц.  10  к. 

Смирновъ,  Ил.  Дм.  Христославы.  Раз- 
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сказъ.  Добрыя  души.  Чтеніе  для  дѣтей  и 
для  народа.  М.,  1915.  Изд.  3-е,  М.  В. 
Клюкина.  82  стр.  Съ  рис.  Д.  10  к. 

Соловьевъ,  М.  Въ  сельской  шкодѣ.  Раз- 
сказъ. Добрыя  души.  Чтеніе  для  дѣтей  и 
для  народа.  М.,  1915.  Изд.  3-е,  М.  В. 
Клюкина.  16  стр.  Съ  рис.  Ц.  5 к. 

Сысоевъ,  В.  М.  Путешествіе.  Разсказъ 
для  дѣтей.  М.,  1915.  Изд.  М.  В.  Клюки- 
на, 2-е.  48  стр*  Съ  рис.  Ц.  30  к. 

Тагинъ,  Ѳ.  А.  Какъ  жили  на  Руси  въ 
старину.  Б-ка  другъ  школы.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  К.  Н.  Кубинскаго.  29  стр. 
Съ  рис.  Ц.  20  к. 

Кіевъ — мать  городовъ  русскихъ.  Б-ка 
другъ  школы.  Петроградъ,  1915.  Изд. 
К.  В.  Кубинскаго.  59  стр.  Съ  рис. 
Ц.  30  к. 

Твенъ,  М.  Принцъ  и нищій.  Пѳрев.  съ 
англ.  М.  А.  Шишмаревой.  Петроградъ, 
1915.  Изд.  3-е,  вят.  т-ва  „Народи.  б-ка“. 
233  стр.  Съ  рис.  Ц.  50  к. 

Толстой,  Л.  Н.  Для  дѣтей.  Кн.  I.  Кав- 
казскій плѣнникъ  и другіе  разсказы.  Уни- 
версальная б-ка,  № 546.  М.,  1915.  Изд. 
2-е,  кн-ва  „Польза".  104-М  нен.  стр. 
Ц.  10  к. 

— Для  дѣтей.  Кн.  II.  Басни,  былины 
и разсказы  изъ  естественной  исторіи. 
Универсальная  б-ка,  № 547.  М.,  1915. 
Изд.  2-е,  кн-ва  „Польза".  102  стр.  Ц.  10  к. 

Трояновскій,  И.  И.  Курсъ  природовѣдѣ- 
нія. Ч.  II.  Растеніе  и его  жизнь.  Для 
младшихъ  классовъ  среднихъ  учебн.  за- 
веденій, торговыхъ  школъ  и городскихъ 
училищъ.  М.,  1915.  Изд.  5-е,  И.  Д.  Сы- 
тина. 170+ІІ  стр.  Съ  рис.  Ц.  95  к. 


XI.  Справочныя 

§ 1.  Энциклопедіи.  § 2.  Словари.  § 

§ 1.  Итоги  науки  въ  теоріи  и практикѣ. 
Подъ  ред.  проф.  М.  М.  Ковалевскаго,  проф. 
Н.  Н.  Ланге,  Николая  Морозова  и проф. 
О.  М.  Шимкевича.  Т.  I.  М.^  1915.  Изд. 
т-ва  „Міръ".  130  стр.+6  иллюстр. 

Итоги  науки  въ  теоріи  и практикѣ. 
Подъ  ред.  проф.  М.  М.  Ковалевскаго, 
проф.  Н.  Н.  Ланге,  Н.  Морозова  и проф. 
О.  М.  Шимкевича.  М.,  1915.  Изд.  т-ва 
„Міръ".  145 — 256  стр.  Съ  рис. -{-15  лист, 
рисунк. 

§ 2.  Мазоръ,  И.  Словарь  Лилипутъ.  Ла- 
тино-русскій. Кіевъ,  1915.  Изд.  И.  И.  Бо- 
надуреръ.  874  стр.  Ц.  45  к. 

Преображенская,  А.  Этимологическій  сло- 
варь русскаго  яэыка.  Вып.  XI  (плѣсень- 
пытать).  М.,  1915.  81 — 160  стр.  Ц.  65  к. 

Фомицкій,  Д.  И.  Латино-русскій  карман- 
ный словарь.  Кіевъ,  1915.  Изд.  И.  И.  Бо- 
надуреръ.  585  стр.  Ц.  60  к. 


Тулуповъ,  Н.  В.  Собраніе  родныхъ  ска- 
зокъ. Т.  I.  По  Аѳонасьеву  и другимъ 
сборникамъ.  Рис.  С.  И.  Ягужинскаго. 
М.,  1915.  Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина,  8-ѳ. 
2304-ІІ  стр.  Съ  рис.  Ц.  1 р.  20  к. 

Уйда.  Приключенія  маленькаго  графа. 
Пер.  съ  англ.  Петроградъ,  1915.  Изд.  2-е, 
В.  И.  Кубинскаго.  47  стр.  Съ  рис.  Д.  20  к. 

Ульяновъ,  А.  Заячья  елка.  Сказочка.  М., 
1915.  Изд.  3-е,  С.  Курнинъ  и К®.  19  стр. 
Съ  рис.  Ц.  15  к. 

— Пушокъ.  Разсказъ.  Рис.  А.  Кома- 
рова. М.,  1915.  Изд.  т-ва  И.  Д.  Сытина. 
63+1  нен.  стр.  Съ  рис.  Ц.  20  к. 

Шведе ръ,  Е.  Въ  заревѣ  войны.  Разсказъ. 
М.,  1915.  47+1  нен.  стр.  Съ  рис.  Ц.  20  к. 

— Въ  лазаретѣ.  Разсказы.  Б-ка  для 
семьи  и школы.  М.,  1915.  Изд.  журн. 
„Юная  Россія".  56  стр.  Съ  рис.  Ц.  25  к. 

— На  ржаномъ  полѣ.  „Родная  приро- 
да". Популярная  биб-ка  естествознанія. 
Вып.  VIII.  Рига,  1915.  Изд.  К.  Г.  Зих- 
мана.  40  стр.  Съ  рис.  Ц.  10  к. 

Шкляръ,  Н.  Сказка  о прекрасномъ  ко- 
ролѣ Альбертѣ.  М.,  1915.  Изд.  т-ва  И.  Д. 
Сытина.  67+1  нен.  стр.  Съ  рис.+З  лис. 
рис.  Ц.  50  к. 

Шмелевъ,  И.  Одной  дорогой.  Разсказъ. 
Дешевая  б-ка  для  семьи  и школы.  М., 
1915.  Изд.  ред.  журн.  „Юная  Россія",  2-е. 
48  стр.  Съ  рис.  Ц.  10  к. 

— Послѣдній  выстрѣлъ.  Разсказъ.  Съ 
рис.  Н.  Богатова.  Дешевая  б-ка  для  семьи 
и школы.  М.,  1915.  Изд.  ред.  журн.  „Юная 
Россія",  2-е.  44+4  нен.  стр.  Ц.  12  к. 


изданія  общія. 

3.  Библіографическіе  справочники. 

Вознесенскій,  С.  Славянство  въ  русской 
журналистикѣ  1896  — 1914  гг.  (указатель 
статей).  Петроградъ,  1915.  Изд.  Н.  Кар- 
басникова.  63  стр.  Ц.  25  к. 

§ 3.  Рубакинъ,  Н.  А.  Среди  книгъ.  Опытъ 
обзора  русскихъ  книжныхъ  богатствъ  въ 
связи  съ  исторіей  научно  - философскихъ 
и литературно-общественныхъ  идей.  Спра- 
вочное пособіе  для  самообразованія  и для 
систематизаціи  и комплектованія  обще- 
образовательныхъ библіотекъ,  а также 
книжныхъ  магазиновъ.  Т.  III,  ч.  I.  М., 
1915.  Изд.  2-е,  доп.  кн-ва  „Наука".  200+ 
10+12  стр.  Ц.  2 р. 

Систематическій  указатель  литературы 
по  искусству.  Вып.  I.  Исторія  искусства. — 
Живопись.  — Рисованіе  книжнаго  склада 
Э.  Мейеръ.  М.,  1915.  Изд.  Э.  Мейеръ. 
16  стр. 


Списокъ  книгъ,  поступившихъ  въ  редакцію  журнала 
«Русская  Мысль»  съ  1 іюня  по  1 іюля  1915  г. 


Амфитеатровъ,  А.  В.  Таины  бо- 
говъ. Кн-во  „Просвѣщеніе".  Петроградъ, 
1915  г.  Ц.  1 р.  50  к. 
Архангельскій,  П.  г.  Выборы  въ 
екатерининскую  комиссію  отъ  крестьянъ 
двинскаго  сѣвера.  Отд.  отт.  изъ  XX  т. 
„Историческаго  Обозрѣнія".  Петро- 
градъ, 1915  г. 

Бархинъ,  Константинъ,  Избран- 
ныя произведенія  А.  В.  Кольцова.  „Род- 
ные писатели".  Вып.  И.  Изд.  „Порядокъ". 
Одесса,  1914  г.  Ц.  25  к. 

— Избранныя  баллады  В.  А.  Жуковскаго. 
„Родные  писатели".  Вып.  III.  Изд.  „По- 
рядокъ". Одесса,  1914  г.  Ц.  30  к. 

Бергъ,  Л.  Фельдмаршалъ  Мольтке.  Изд. 
Историческая  комиссія  О.  Р.  Т.  3.  М., 
1914  г.  Ц.  18  к. 

Бѳртенсонъ,  Л.  Б.  Еще  къ  вопросу 
о замѣнѣ  иностранныхъ  лѣчебныхъ  мѣстъ 
и водъ  русским.  Отд.  отт.  изъ  „Рус- 
скаго Врача",  № 26.  1915  г. 

БЛОНСКІЙ,  П.  О національномъ  воспи- 
таніи. Оттискъ  изъ  журн.  „Вѣстникъ 
Воспитанія",  № 4,  1915  г. 

Бочкаревъ,  В.  Н.  Россія  и Германія. 
„Война  и культура".  Изд.  Исторической 
комиссіи  О.  Р.  Т.  3.  М.,  1914  г.  Ц.  15  к. 

Бузескулъ,  В.,  проф.  Современная 
Германія  и нѣмецкая  историческая  наука 
ХІХ  столѣтія.  Петроградъ,  1915  г.  Ц.  60  к. 

Букшпанъ,  Я.  М.  Міровая  дорого- 
визна. Отд.  отт.  изъ  №№  21,  22  и 23 
„Вѣстн.  Финан."  за  1915  г.  Петро- 
градъ, 1915  г. 

Быкъ,  I.  М.,  д-ръ.  Спутникъ  на  хо- 
леру, чуму,  сыпной  тифъ  и дизентерію. 
Изд.  Сытина.  М.,  1915  г.  Ц.  50  к. 

Веббъ,  Е.  Жизнь  великихъ  людей.  Ге- 
рои и друзья  коопераціи.  Кн-во  „Трудъ". 
М.,  1915  г.  Ц.  75  к. 


Влагинъ,  М.  Разсказы.  Из-во  „Луко- 
морье". Петроградъ,  1915  г.  Ц.  1 р.  25  к. 
Вопросы  финансовой  реформы  въ  Россіи 
подъ  редакціей  проф.  В.  Я.  Желѣзнова. 
Т.  I.  Вып.  I.  Изд.  о-ва  имени  А.  И. 
Чупрова.  М.,  1915  г.  Д.  1 р.  25  к. 
Воспламеняемость  каменно-угольной  пыли. 
Изд.  съѣзда  горнопромышленниковъ  юга 
Россіи.  Харьковъ,  1914  г. 

Гардеръ,  Николай.  Оргіи.  Изд. 
„Современная  Библіотека".  М.,  1915  г. 
Ц.  60  к. 

Григорьевъ,  Аполлонъ.  Мои  ли- 
тературныя и нравственныя  скитальче- 
ства. Изд.  Некрасова.  Москва.  Ц.  1 р. 
Данія.  Страна  моря.  Изд.  датскаго  союза 
туристовъ.  Копенгагенъ. 
Жаворонковъ,  Б.  Н.  Франція  и 
Россія.  Изд.  Исторической  комиссіи  О. 
Р.  Т.  3.  М.,  1914  г.  Д.  10  к. 

ЖуЭНЪ,  Алиса.  Женщина  и коопе- 
рація. Изд.  „Трудъ".  Ц.  15  к. 
Казиміровъ,  н.  Я.  Земство  и Все- 
россійскій земскій  союзъ.  Изд.  Истори- 
ческой комиссіи  О.  Р.  Т.  3.  М.,  1914  г. 
Ц.  12  к. 

Караваевы  л.  и ж.  Какъ  сдѣлать 
самому  простые  летательные  аппараты. 
Изд.  Горбунова-Посадова.  М.,  1915  г. 
Ц.  20  к. 

Катаевъ,  И.  М.  Россія  и Австрія. 
Изд.  Исторической  комиссіи  О.  Р.  Т.  3. 
М.,  1914  г.  Ц.  15  к. 

Книга  короля  Альберта.  Дань  королю  и 
народу  Бельгіи  представителей  всего 
міра.  Изд.  В.  Португалова.  М.,  1915  г. 
Ц.  1 р.  50  к. 

КОЗЛОВЪ,  В.  Подъ  грозою.  Разсказы. 
Из-во  „Лукоморье".  Петроградъ,  1915  г. 
Ц.  1 р.  50  к. 
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Коломаровъ,  Н.  П.  Теперь  или  ни- 
когда. (Войпа  за  трезвое  счастье  Рос- 
сіи.) Изд.  „Всероссійскаго  трудового 
союза  христіанъ-трезвепниковъ.  Петро- 
градъ, 1915  г.  Ц.  30  к. 

Кончакъ,  Вл.  Сказка  любви.  М., 
1915  г.  Д.  50  к. 

Костровъ,  Н.  И.  Торговля  Россіи  съ 
Италіей.  Семинаріи  по  политической 
экономіи  при  московск.  университетѣ. 
Вып.  XI.  М.,  1915  г.  Ц.  1 р.  50  к.^ 

Краткій  обзоръ  дѣятельности  рижской  го- 
родской управы  за  1914  г.  Рига,  1915  г. 

Криницкій,  Маркъ.  Вами  казнен- 
ный. Романъ.  Изд.  „Современная  б-ка“. 
М.,  1915  г.  Ц.  1 р.  25  к. 

Критскій,  П.  Какъ  устроить  и вести 
народный  домъ.  Общедоступный  справоч- 
никъ. Изд.  Некрасова.  Ярославль,  1915  г. 
Ц.  25  к. 

Кулишеръ,  А.  М.  Автономія  Ирлан- 
діи. Отд.  отт.  изъ  журнала  „Юридиче- 
скій Вѣстникъ",  1914  г.  кн,  VI  (II)  и 
1915  г.  кн.  IX  (1).  М.,  1915  г. 

Кунъ,  Н.  А.  Италія.  Изд.  Историче- 
ской комиссіи  О.  Р.  Т.  3.  М.,  1914  г. 
Ц.  18  к. 

ЛадыжѳнскІЙ,о  А.  М.  Тройствен- 
ный союзъ  и тройственное  согласіе.  Изд. 
Исторической  комиссіи  О.  Р.  Т.  3.  М., 
1914  г.  Ц.  15  к. 

ЛѲВИТИНЪ,  С.  Педагогика  и милита- 
ризмъ въ  Германіи.  Кн-во  М.  В.  Попо- 
ва. Петроградъ,  1915  г.  Ц.  1 р. 

Лудцати,  Л.  Избранныя  рѣчи  по  ко- 
операціи и экономикѣ.  Изд.  „Трудъ". 
М.,  1915  г.  Ц.  1 р. 

Лѣтнія  колоніи  для  московскихъ  школьни- 
ковъ 8а  двадцатипятилѣтіе  (1888 — 1912). 
Изд.  Кружка  лѣтнихъ  колоній  для  уча- 
щихъ москов.  гор.  училищъ.  М.,  1915  г. 
Ц.  75  к. 

Люповъ,  С.  Н.  Жигулевское  сказаніе. 
Нижній-Новг.,  1915  г. 

Маргулисъ,  М.  О.  Бельгія.  Изд.  Ис- 
торической комиссіи  О.  Р.  Т.  3.  М., 
1914  г.  Д.  15  к. 

На  морѣ  и на  землѣ.  Сборникъ  географи- 
ческихъ разсказовъ.  Изд.  Горбунова-По- 
садова.  М.,  1915  г.  Ц.  70  к. 

НаНСѲНЪ,  ФритІОФЪ.  Въ  страну 
будущаго.  Изд.  Ксидо.  Петроградъ,  1915. 
Ц.  3 р.  50  к. 

Немировичъ-Данченко,  В.  И. 

Исповѣдь  женщины.  Романъ.  Кн-во  „Про- 
свѣщеніе". Петроградъ,  1915  г.Ц.  1 р.50  к. 

Новалисъ.  Фрагменты  въ  переводѣ  Гри- 
горія Петникова.  Кн-во  „Лирень".  М., 
1914  г.  Ц.  70  к. 

Опись  дѣлъ  архива  Государственной  Думы. 
Т.  II.  (20  февр. — 2 іюня  1907  г.)  Петро- 
градъ, 1915  г. 


Опытъ  постаповки  земельно-межевого  дѣла 
въ  петроградскомъ  округѣ  путей  сообще- 
нія. Очеркъ  I.  Петроградъ,  1915  г. 

Ортъ,  Ф.  Бесѣда  съ  сыномъ  по  поводу 
опасной  привычки.  Перев.  Горбуновой. 
Изд.  Горбунова-Посадова.  М.,  1915  г. 
Ц.  12  к. 

Отрезвленіе  рабочихъ.  Изд.  „Бюро  о-ва 
заводчиковъ  и фабрикантовъ".  М.,  1915  г. 
Д.  1 р.  50  к. 

Отчетъ  о состояніи  кредитныхъ  товари- 
ществъ и земскихъ  кассъ  мелкаго  кре- 
дита по  даннымъ  на  1 января  1912  г. 
Петроградъ,  1913  г. 

Отчетъ  о состояніи  кредитныхъ  товари- 
ществъ по  даннымъ  на  1 января  1913  г. 
Петроградъ,  1914  г. 

Отчетъ  о состояніи  крестьянскихъ  обще- 
ственныхъ учрежденій  мелкаго  кредита 
по  даннымъ  на  1 января  1912  г.  Петро- 
градъ, 1913  г. 

Отчетъ  о состояніи  крестьянскихъ  обще- 
ственныхъ учрежденій  мелкаго  кредита 
по  даннымъ  на  1 января  1913  г.  Петро- 
градъ, 1914  г. 

Отчетъ  о состояніи  ссудосберегательныхъ 
товариществъ  по  даннымъ  на  1 января 
1912  г.  Петроградъ,  1913  г. 

Отчетъ  о состояніи  ссудосберегательныхъ 
товариществъ  и земскихъ  кассъ  мелкаго 
кредита  по  даннымъ  на  1 января  1913  г. 
Петроградъ,  1914  г. 

Отчетъ  по  операціямъ  больничной  кассы 
за  время  съ  1 іюня  по  31  декабря  1914  г. 
при  рудникѣ  азовской  угольной  компа- 
ніи. Александровскъ-Грушевскъ,  1915  г. 

Петрова,  Н.  Б.  Изъ  дневника  народ- 
ной учительницы.  Изд.  Горбунова-Поса- 
дова. М.,  1915  г.  Ц.  65  к. 

Пименова,  э.  к.  Вильгельмъ  II.  Изд. 
Исторической  комиссіи  О.  Р.  Т.  3.  М., 

1914  г.  Ц.  15  к. 

Пожарова,  М.  Бубенчики.  Стихи.  Би- 
бліотека „Тропинки".  Изд.  И.  Д.  Сыти- 
на. М.,  1915иг.  Ц.  1 р. 

Покровскій,  М.  Н.  Очеркъ  исторіи 
русской  литературы.  Ч.  I.  Изд.  т-ва 
„Міръ".  М.,  1915  г.  Ц.  2 р^ 

Поповъ,  П.  И.  Шоссейнодорожное 
дѣло.  Изд.  т-ва  Сытина.  М.,  1915  г.  Ц.  1 р. 

Прашница  духовная  Питирима  архіепи- 
скопа нижегородскаго  и духовное  дѣя- 
ніе на  Мартипа  Армянина.  М.,  1915  г. 
Ц.  5 р. 

Протасовъ,  И.  Тайны  загробнаго 
міра.  Изд.  „Мечъ".  М.,  1915  г.  Ц.  1 р.  25  к. 

Санаторія  „Александробадъ".  М.,  1915  г. 

Саундерсъ,  Джаружъ.  Послѣдній 
изъ  Гуновъ.  Изд.  кн.  маг.  „Трудъ".  М., 

1915  г.  Ц.  75  к. 

Семеновъ,  Л.  Къ  вопросу  о вліяніи 
Марлпнскаго  на  Лермонтова.  Оттискъ 
изъ  „Филолог.  Записокъ"  за  1914  г. 
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Семеновъ,  Л.  М.  Ю.  Лермонтовъ. 

Статьи  и замѣтки.  М.,  1915  г.  Ц.  1 р.  50  к. 
Соболевъ,  М.  Н.,  проф.  Исторія 
русско-германскаго  торговаго  договора. 
Изд.  Министерства  финансовъ.  Петро- 
градъ, 1915  г.  Ц.  1 р.  50  к. 
СОКОЛОВЪ,  Вас.  Апостолъ  Павелъ. 
Характеристика  личности.  Петроградъ, 
1915  г.  Ц.  20  к. 

— Мысль  и догматъ.  Докладъ,  читанный 
въ  религіозно-филос.  об-вѣ.  Б-ка  „Рели- 
гія и Жизнь".  Вып.  I.  Петроградъ,  1915  г. 
Ц.  15  к. 

Спеціальная  карта  турецкаго  театра  воен- 
ныхъ дѣйствій.  Изд.  т-ва  Марксъ.  Петро- 
градъ, 1915  г.  Ц.  2 р. 

Спеціальная  карта  франко-прусскаго  театт 
ра  военныхъ  дѣйствій.  Изд.  т-ва  Марксъ. 
Петроградъ,  1914  г.  Ц.  1 р. 
Степановъ,  П.  К.  Исторія  русской 
одежды.  Петроградъ,  1915  г. 

Тагоръ,  Рабиндранатъ. Изъ  жизни 
Бенгаліи.  Изд.  2-е,  В.  Португалова.  М., 
1915  г.  Ц.  1 р.  50  к. 

— Лунный  серпъ.  Изд.  2-е,  В.  Португа- 
л<іва.  М.,  1915  г.  Ц.  60  к. 

— Почта.  Изд.  2-е,  В.  Португалова.  М., 
1915  г.  Ц.  30  к. 

— Садовникъ.  Изд.  2-е,  В.  Португалова. 
М.,  1915  г.  Ц.  75  к. 

— Читра.  Изд.  2-е,  В.  Португалова.  М., 
1915  г. 

— Штанджали.  Изд.  2-е,  В.  Португалова. 
М.,  1915  г.  Д.  60  к. 

Термитинъ,  Ф.  В.  Голосъ  народа. 

Результаты  анкеты  объ  отношеніи  насе- 
ленія къ  прекращенію  продажи  крѣпкихъ 
напитковъ.  Изд.  Губ.  земства.  Пенза, 

1915  г.  Ц.  30  к. 


Толстой,  Л.  Н.  Собраніе  сочиненій. 
Т.  V,  VII,  УШ  и IX.  Кн-во  „Просвѣ- 
щеніе". Петроградъ,  1915  г.  Ц.  1 р. 

Треневъ,  К.  Владыка.  Разсказы.  Изд. 
2-е.  Кн-во  писателей  въ  Москвѣ.  1915  г. 
Ц.  1 р.  25  к. 

Фальковичъ,  Павелъ.  Политиче- 
ская жизнь  Германіи.  Изд.  Историче- 
ской комиссіи  О.  Р.  Т.  3.  М.,  1914  г. 
Ц.  10  к. 

Хозяйственно-статистическій  обзоръ  Уфим- 
ской губерніи  за  1913  г.  Изд.  Уфимск. 
губ.  земск.  управы.  Уфа,  1915  г. 
Цвѣтаева,  Анастасія.  Королев- 
скія размышленія.  М.,  1915  г.  Ц.  1 р. 

Чарналускій,  В.  К.  Съѣзды  по  на- 
родному  образованію.  Изд.  журн.  „Вѣст- 
никъ Народнаго  Образованія".  Петро- 
градъ, 1915  г.  Ц.  3. 

Чаяновъ^  А.  В.  Война  и крестьян- 
ское хозяйство.  Изд.  Исторической  ко- 
миссіи О.  Р.  Т.  3.  М.,  1914  г.  Ц.  8 к. 

Чемоданова- Услалъ,  Е.^Кавказъ  и 
Закавказье.  Изд.  Исторической  комиссіи 
О.  Р.  Т.  3.  М.,  1914  г.  Ц.  18  к. 

Штейнеръ,  Рудольфъ,  д-ръ.  Тео- 
софія. Введеніе  въ  сверхчувственное 
познаніе  міра  и назначенія  человѣка. 
Изд.  „Духовное  Знаніе".  М.,  1915  г. 
Ц.  1 р.  25  к. 

ЭрНЪ,  Владиміръ.  Время  славяно- 
фильствуетъ. Война,  Германія,  Европа 
и Россія.  Изд.  „Война  и Культура". 
Ц.  30  к. 

— Мечъ  и крестъ.  Статьи  о современ- 
ныхъ событіяхъ.  М.,  1915  г.  Д.  40  к. 

Якушкинъ,  В.  Балканская  война  и 
ея  результаты.  Изд.  Исторической  ко- 
миссіи. О.  Р.  Т.  3.  М.,  1914  г.  Ц.  10  к. 


ОГЛАВЛЕНІЕ 


Критическаго  обозрѣніе 

I.  Книги. 

Литература,  исторія  литературы  и литературная  кри- 
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